

新國語

譯
文
上

王澤鈞
編著



华东
師

新國語

譯文

上

王澤鈞 編著

阅读是人生基本功。

——王泽钊



中华民族之母语，因时空异，曾有国文、国语、华文、华语之名，今称“国语”，原因有二：一曰，语言包含文字，涵义更丰，故称“语”；语言既是思维科学，又构成语言艺术。二曰，时下国人外语崇拜达到痴狂，母语遗忘令人心寒，含一“国”字，以儆母语之存在。故称“国语”。

新国语之“新”，在于以真善为根，以美为苗。人道主义、人文关怀、语言形式美、新创作手段乃遴选文章之基石。

新国语分部有三：文言部，以《诗经》、《楚辞》、《老子》、《庄子》、《列子》、《管子》、《论语》、《孟子》、《史记》、汉乐府、唐诗、宋词、元曲、《唐语林》、《东坡志林》、《幽梦影》、《红楼梦》、《聊斋志异》等诗文为典范；白话部，以鲁迅、沈从文、老舍、北岛、高行健、聂鑫森等大家之作为典范；译文部，以鲁迅、朱生豪、梁宗岱、王佐良、查良铮、金隄、余光中等大家之译作为典范。

是为新国语。

泽钊曰：国人以学好国语为先；使用一生是国语。

目 录



辑一 散文诗

- 卷一 青春 / 〔德〕塞缪尔·乌尔曼 / 003
卷二 狗和香水瓶 / 〔法〕波德莱尔 / 005
卷三 对罪愆、苦难、希望和真正的道路的
观察(节选) / 〔奥地利〕卡夫卡 / 007
卷四 湖畔相遇 / 〔法〕马塞尔·普鲁斯特 / 010
卷五 真实的高贵 / 〔美〕海明威 / 014
卷六 老人和太阳 / 〔西班牙〕阿莱桑德雷 / 017

辑二 散文

- 卷七 达·芬奇轶事 / 〔意大利〕瓦萨里 / 023
卷八 论非永恒性 / 〔奥地利〕弗洛伊德 / 040
卷九 接受诺贝尔奖 / 〔俄〕伊凡·蒲宁 / 045
卷十 培养独立工作和独立思考的人 / 〔美〕爱因斯坦 / 056
卷十一 某地背后 / 〔捷克〕米兰·昆德拉 / 064
卷十二 西西弗斯神话 / 〔法〕加缪 / 080

辑三 诗歌

- 卷十三 当你老了 / 〔爱尔兰〕叶芝 / 089
卷十四 阿波利奈尔诗选 / 〔法〕阿波利奈尔 / 091
心 / 091
镜子 / 092
卷十五 卡里·纪伯伦诗选 / 〔黎巴嫩〕卡里·纪伯伦 / 095

孩子 / 095

教学 / 096

施与 / 096

卷十六 窗前的清晨 / 〔英〕T·S·艾略特 / 100

卷十七 蝴蝶 / 〔德〕内莉·萨克斯 / 102

卷十八 愤怒把一个男人捣碎成很多男孩 /

〔秘鲁〕塞萨尔·巴列霍 / 105

卷十九 恋人的素手像一对天鹅 / 〔俄〕叶赛宁 / 108

卷二十 二月 / 〔俄〕鲍利斯·帕斯捷尔纳克 / 111

卷二十一 奥登诗二首 / 〔英〕威斯坦·休·奥登 / 114

无名公民 / 114

悼念叶芝 / 115

卷二十二 我曾是悲哀 / 〔挪威〕奥拉夫·H·豪格 / 121

卷二十三 鲜花广场 / 〔波兰〕切斯拉夫·米沃什 / 123

卷二十四 街 / 〔墨西哥〕奥克塔维奥·帕斯 / 127

卷二十五 辛博丝卡诗三首 / 〔波兰〕辛博丝卡 / 130

隐居 / 130

金婚纪念日 / 131

乌托邦 / 132

卷二十六 长城 / 〔荷兰〕吕瑟贝尔 / 136

卷二十七 阿多尼斯诗选 / 〔叙利亚〕阿多尼斯 / 139

纪念朦胧与清晰的事物(节选) / 139

黑域(节选) / 140

卷二十八 果戈理 / 〔瑞典〕托马斯·特朗斯特罗姆 / 142

卷二十九 挖掘 / 〔爱尔兰〕谢默斯·希尼 / 145

卷三十 一九八零年五月二十四日 / 〔俄〕约瑟夫·布罗茨基 / 149

辑四 小说

- 卷三十一 西班牙的婚礼 / [法]梅里美 / 155
- 卷三十二 天网恢恢 / [俄]列夫·托尔斯泰 / 160
- 卷三十三 陪衬人 / [法]爱弥尔·左拉 / 170
- 卷三十四 打赌 / [俄]契诃夫 / 180
- 卷三十五 薇奥朗特 / [法]马塞尔·普鲁斯特 / 189
- 卷三十六 薇拉·凯瑟小说选 / [美]薇拉·凯瑟 199
瓦格纳作品音乐会 / 199
神童 / 206
- 卷三十七 童年轶事 / [德]赫尔曼·黑塞 / 224
- 卷三十八 尤利西斯(第二章) / [爱尔兰]詹姆斯·乔伊斯 / 243
- 卷三十九 乡村医生 / [奥地利]卡夫卡 / 269
- 卷四十 雅·哈谢克小说两篇 / [捷克]雅·哈谢克 / 277
社会救济会 / 277
善人 / 278
- 卷四十一 谈话断片,一九四五 / [美]纳博科夫 / 282
- 卷四十二 沙之书 / [阿根廷]博尔赫斯 / 297
- 卷四十三 老厨师 / [俄]帕乌斯托夫斯基 / 304
- 卷四十四 狗的嗅觉 / [俄]左琴科 / 309
- 卷四十五 马塞尔·埃梅小说选 / [法]马塞尔·埃梅 / 313
穿墙记 / 313
假警察 / 321
- 卷四十六 伊莱娜·内米洛夫斯基小说选 / [法]伊莱娜·内米洛夫斯基 / 334
阿依诺 / 334
陌生人 / 345

- 卷四十七 王佛保命之道 / 〔法〕玛格丽特·尤瑟纳尔 / 361
- 卷四十八 女明星 / 〔意大利〕莫拉维亚 / 373
- 卷四十九 杏子酱 / 〔俄〕索尔仁尼琴 / 380
- 卷五十 草原日出 / 〔英〕多丽丝·莱辛 / 399
- 卷五十一 雪堡 / 〔美〕约瑟夫·海勒 / 409
- 卷五十二 卡尔维诺小说选 / 〔意大利〕伊塔罗·卡尔维诺 / 420
- 黑羊 / 420
- 孤独 / 421
- 做起来 / 424
- 卷五十三 洗衣房的钥匙 / 〔瑞士〕胡戈·罗切尔 / 427
- 卷五十四 亮丽家园 / 〔加拿大〕艾丽丝·门罗 / 432
- 卷五十五 飙车 / 〔法〕勒·克莱齐奥 / 443
- 卷五十六 约翰尼 / 〔法〕帕特里克·莫迪亚诺 / 454
- 卷五十七 退休的女人 / 〔法〕安妮·索蒙 / 460
- 卷五十八 救生筏 / 〔美〕彼得·奥纳 / 465

辑五 戏剧

- 卷五十九 哈姆莱特 / 〔英〕莎士比亚 / 473
- 卷六十 山地语言 / 〔英〕哈罗德·品特 / 481

推荐书目 / 491

跋 / 495

辑 一



散
文
诗

卷 一

青 春

〔德〕塞缪尔·乌尔曼

青春不是年华，而是一种心态；不是玫瑰般的脸庞、红润的嘴唇和敏捷的双腿，而是坚韧的意志，丰富的想象力，以及无穷的激情；青春是生命深处的一股清泉。

青春意味着勇气多于怯懦，青春意味着喜欢冒险而讨厌安逸。拥有此种品质的人之中，六十岁的老人往往多于二十岁的年轻人。没有人只因年龄的增长而年老，人们往往因放弃理想而年老。

岁月可使肌肤长满皱纹，但放弃激情可使心灵布满灰尘。焦虑、疑惑、猜疑、恐惧和沮丧——都会挫伤心灵，磨损意志。

不管是白发老人还是青春少年，每个人的心里皆有其喜欢之新奇事物，对星星和类似星星的东西皆有好奇之心，敢于挑战，对未知事物的孩子般的渴求之心，乐于享受生活带来的乐趣。

我们因充满信心而变得年轻，因心存疑虑而变得年老；因自信而年轻，因心存恐惧而年老；因充满希望而年轻，因满怀沮丧而年老。

人人心里都有一座无线电台，只要接收到来自地球、人类和宇宙的美好、希望、勇气、庄严及力量，就会变得年轻。

当心灵的天线倒下，心如大雪般的悲观、如冰块般的愤世嫉俗时，那时，唯有那时，我们将真正老去。

徐翰林 译

【作者作品】

塞缪尔·乌尔曼(Samuel Ulman, 1840—1920),教育家,社会活动家。犹太人,出生于德国,1851年随家人移民到美国密西西比。参加过“南北战争”,曾经是五金制造商,并热衷于公益事业,他的名篇《青春》,语言富于韵律,比喻富于想象,读来催人向上,在全世界广为流传。

【编撰管窥】

《青春》告诉我们,人们对青春的理解有两种,一种是肉体的,一种是精神的。许多人每天对镜化妆以美化肉体,却难得面壁反思精神世界。

现在,中国大城市的学生高考报志愿时,普遍不愿意离开本市,多报考经济金融与管理类,以求有利于“新五子登科”:票子、房子、车子、女子、孩子。或许偶有冲动,亦是两分钟热血,没有梦想,价值观趋同,中华儿女精神世界长此以往,这个民族都可能提前变老。

【换换脑筋】



提前变老

作者 郑辛遥

狗和香水瓶

〔法〕波德莱尔

“我的漂亮的狗，我的温驯的狗，我的亲爱的杜杜，走过来，闻闻我从市内最好的香水店里买来的极好的香水。”

狗摇摇尾巴，我认为，这是这种可怜的造物的示意动作，相当于我们人类的大笑和微笑，它走近前来，好奇地把它湿润的鼻子凑近拔去瓶塞的香水瓶，随后，突然惊慌地后退，向我狂吠，样子像在责怪我。

“啊！可怜的狗，如果我拿一包大粪给你，你会高高兴兴地去嗅它，也许会吞吃下去。因此，你本身，我这悲惨的浮生中的卑微的伙伴，你就像那些公众，决不能给他们提供精美的香料，这会激怒他们，可是，却宜于给他们提供仔细挑选出的垃圾。”

钱春绮 译

【作者作品】

夏尔·皮埃尔·波德莱尔(Charles Pierre Baudelaire, 1821—1867)，法国诗人、评论家。生于巴黎。幼年丧父，与继父矛盾很深，一生在矛盾、痛苦、抗争和消沉中度过。死于酗酒和吸鸦片。在诗歌创作上倾向于个人主义、唯美主义，多表现颓废生活、变态心理和悲观情绪。其作品揭露了肮脏、畸形的现实，在恶中发现善、表现美。在美学理论上，倡导“为艺术而艺术”，认为诗的目的只是诗本身，诗的最高使命是追求美。认为经过艺术的表现，可怕

的东西可以转化为美的东西，痛苦被赋予韵律和节奏，就会让人产生快感。认为想象力是真理的皇后。其美学观点对现代艺术和美学影响巨大。

主要作品：诗集，《恶之花》；散文诗集，《巴黎的忧郁》；理论评论，《美学探奇》。

【编撰管窥】

看到“仔细挑选出的垃圾”不禁让我们想到眼下中国影视及其他媒体虽在制作垃圾，但效益的列车让他们已经来不及挑选了。

而受众也在同一列火车上，只是车厢不同，被裹挟着前行。每每看到除夕夜中央电视台演播大厅的情景，就让人费解：人们衣冠楚楚，却不时地为台上丑化农民、丑化老人、践踏残疾人的剧情捧腹大笑。

媒体的责任在适合受众，而不是迎合受众；而且，媒体有责任提升受众的鉴赏水平，即做引导的工作。

【换换脑筋】



烤鱼串

选自《世界五千年幽默总集·外国卷》(广州出版社 1996 年 1 月版)

卷 三

对罪愆、苦难、希望和真正的道路的观察(节选)

〔奥地利〕卡夫卡

1. 真正的道路在一根绳索上,它不是绷紧在高处,而是贴近地面的。它与其说是供人行走,毋宁说是用来绊人的。

2. 所有人类的错误无非是无耐心,是过于匆忙地将按部就班的程序打乱,是用似是而非的桩子把似是而非的事物圈起来。

3. 人类有两大主罪,所有其他罪恶均从其中引出,那就是:缺乏耐心和漫不经心。由于缺乏耐心,他们被驱逐出天堂;由于漫不经心,他们无法回去。也许只有一个主罪:缺乏耐心。由于缺乏耐心他们被驱逐,由于缺乏耐心他们回不去。

10. 正确的解释却是,一个大魔鬼附上了他的身,无数小魔鬼就纷纷拥来为大魔鬼效劳。

11./12. 观念的不同从一只苹果便可以看出来:小男孩的观念是,他必须伸直脖子,以便刚好能够看到放在桌面上的苹果;而家长的观念呢,他拿起苹果,随心所欲地递给同桌者。

23. 从真正的敌对者那里有无穷的勇气输入你的体内。

24. 理解这种幸福:你所站立的地面之大小不超出你双足的覆盖面。

38. 有人感到惊讶,他在永恒之路上走得何其轻松;其实他是在往下飞奔。

吴 岩 译

【作者作品】

弗兰兹·卡夫卡(Franz Kafka, 1883—1924),奥地利作家。生于布拉格犹太家庭。其父是百货批发商。18岁入布拉格日耳曼语大学学文学,后改学法律,并取得法学博士学位。1908年起在保险公司任职期间开始文学创作。其作品常采用寓言体,文笔明净,想象奇诡,通过荒诞离奇的构思描绘出夸张的画面,故事情节跳跃,现实与非现实、直觉与梦幻、常人与非人混合在一起,以突出人的生存状态和内心体验,描写人的孤独、痛苦、恐惧、绝望以及人在神秘力量面前的渺小,寓意深刻,象征着20世纪人类社会的异化。令20世纪各个写作流派纷纷追认其为先驱,将其誉为“现代文学之父”。

主要作品:长篇小说,《美国》、《审判》、《城堡》;短篇小说,《变形记》、《在流放地》、《地洞》、《乡村婚事》、《乡村医生》。

【编撰管窥】

真理往往显得过于简单:人类的所有麻烦乃至罪恶源于“缺乏耐心”。曹雪芹撰写《红楼梦》,“披阅十载,增删五次”;雷奥那多·达·芬奇等《蒙娜丽莎》的微笑一等就是四年;莱卡相机镜头玻璃制造过程中,玻璃由液体冷却为固体,需要一年的时光……人类的精品都与耐心分不开。所谓捷径,只是正确的道路,而走正确的道路,只能一步一步走,耐心是必经之路。

北京大学教授在“企业家”课堂上讲,我们需要速度!速度可以创造奇迹!他举了打水漂的例子:一块石片,给它足够的速度,它可以在水上飞!语调之高亢,很是鼓舞了一些“企业家”。这让我很担心,石片儿能飞多远?它片刻后去了哪里?这位教授应该