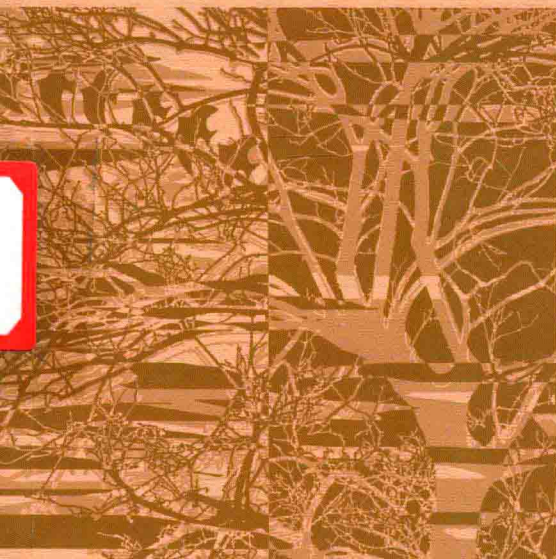


猛虎嗅蔷薇

聂焱 著

我心里有猛虎在细嗅蔷薇

——西格夫里·萨松



中国文联出版社

猛虎嗅蔷薇

聂

焱

著



中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

猛虎嗅蔷薇 / 聂焱著. —北京:中国文联出版社, 2012. 1

(新世纪作家文丛 / 赵娟主编. 第2辑)

ISBN 978-7-5059-7452-4

I. ①猛… II. ①聂… III. ①随笔-作品集-中国-当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 281501 号

书 名	猛虎嗅蔷薇
作 者	聂 焱
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部(01065389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王 堃
印 刷	成都蓉军广告印务有限责任公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	14
字 数	338 千
版 次	2012 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7452-4
定 价	45.00 元

你若想仔细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cliacp.com>

那匹风姿绰约的猛虎

(代序)

李灵韵

书生聂焱让我做一篇序。书名叫《猛虎嗅蔷薇》，等于给我出了一个题目。

这个书名，让我风马牛地想起屈原《九歌》中的山鬼：那个以薜荔为衣，女萝为带，温婉美丽、纯情率真的女精灵，骑着赤豹，“风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧”。赤豹也好，猛虎也罢，都是一条生硬汉子；而一朵蔷薇，则是一位温婉淑女。美女与野兽，阴柔与阳刚，没比“猛虎嗅蔷薇”这五个字展露得更加完美了。猛虎虽猛矣，然风流多情。野兽挟美女，花朵依长剑，那猛虎，必是一匹风姿绰约的猛虎；这蔷薇，必是一朵温情婉约的蔷薇。天下事就是这般玄奥。书生侠客，玫瑰美人，为情为爱地老天荒，恁般深情缱绻。

这看来有些像爱情诗篇，其实不尽然。猛虎与蔷薇，著的纯是一个“情”字，大爱之情，大美之情，大德之情。

英国当代象征派诗人西格夫里·萨松有一句名言：“我心里有猛虎在细嗅蔷薇。”神思造化。聂焱在我博客上留言，说这书名是他爱妻姗姗从诗句里挖出来的，实在需要一番眼光。为一本书取名，就像给儿女取名一样，颇费父母心思。书，形之于纸，魂附于字，是世间最灵气的东西。书名如人名，一看便知道著者是何等信仰，何等寄托，何等眼光。我也曾为自己的一本小集子取名搜肠刮肚。书的封面称为书衣，书名自然是书的眉眼了，古人看人的英俊秀全在眉眼上。书是要见世面的，不但要有文章气，还得要有书

卷气，赠与亲朋好友，置人书架之上，独具一目，更显高雅斯文气度。有朋自远方来，展卷开眉，不亦“阅”乎？

著名诗人余光中对猛虎嗅蔷薇有一段精彩的论注，且不妨将大概意思引在这里：猛虎嗅蔷薇……道出了人性包含的两面：一面是男性的，一面是女性的；一面如猛虎、苍鹰、飞瀑；一面如夜莺、驯羊、静池。雄伟与秀美，外向与内向和谐统一。所谓“金刚怒目，菩萨低眉”，“静如处子，动若脱兔”是也。人生如战场，有猛虎才能在逆境中把握方向，站稳脚跟。同时人生又是幽谷，有蔷薇才能烛隐显幽，体贴入微。在人性的国度里，一只真正的猛虎应该充分地欣赏蔷薇，而一朵真正的蔷薇也应该能充分地尊敬猛虎。非蔷薇，猛虎便成了粗汉；非猛虎，蔷薇便成了懦夫。华兹华斯诗曰：最微小的花朵对于我，能激起非泪水所能表达的深思。完整的人生应该兼有这两种至高的境界，能动也能静，能屈也能伸，能微笑也能痛哭，能像21世纪的人一样复杂，也能像亚当夏娃一样纯真。因为，他心里有猛虎在细嗅蔷薇。

这派猛虎言论，豪壮、精致而动情。姍媛说，“猛虎嗅蔷薇”就是聂焱的品格和性情，或者就是他的散文随笔的真实写照。此语真也。信然。

我如此唠叨一本书的名字，怕是超出了序文的包容了。又不能不唠叨。

以上是开头语。下面说正文。

聂焱托我为此书做这篇序，实在说，心里有些踌躇，不是想推脱。著书必序。序这玩艺儿，如同产品说明书，售货必带。时下写书的人多了去，其中不少有如南郭先生者，都要恭请名人学者来写，不管他画的是神马还是浮云，要的只是名气而不是文气，图个纸上风光，聊以自慰。为别人作序，总是要一说书好，二要说作者好。古来这般。不过古人不那么炫才滥情，真人做真文章，一篇序让你领略了一本书的风采。文如其人，笔彰其文，好文章天下观止，岂能是你铺排得了的。今人不同了，只在名而不在实。好在聂焱的禀性与我相同，并不着意浮名的，只慕才华，惜真情，把别人

的好文字记在心里，任你是清贫后生也好，高士贤达也罢。一本好书，其华灼灼，展读到精彩处，会让人击节一叹。我不是“序家”，这方面修炼不深，鞭短莫及，这是我担心写不好此序的一个原因。另一个原因，是我太缺少阳刚锐气。不像骆宾王，左手扬戟讨武曌，右手悬笔写檄文，书生英雄，英雄书生。一介弱冠，写不出雄奇文。当下世界，诚实和真挚已找不到回家的路。一个真实的读书人，无法叫朴实的文字故弄机巧去招摇自己也忽悠文朋诗友，乃至长辈上司。诚实只能与诚实携手。真正的文学是最高贵的法码，无论你何等富有，抑或拥有多么跋扈的身份，它都不会为你倾斜。

聂焱其人，我用十个字给他画一幅像：半副书生相，一支秀才笔。前者是说他表面粗砺，形如绿林；后者是说他内在质秀，文彩韶华。这本书中的篇章许多被他贴在博客上，我先后读过，但读得有些粗心。聂焱的文字很深邃，很文采，很稳健。笔之所达，情之所至。笔底有书生气，文中有书卷气。我这支拙笔，怎么序也有些画蛇添足，读者展卷，自能领略其中风采，方知灵韵所言不妄。依我看，他本人的文章就是最好的序。他道灵韵兄作序，方称得上文人的真雅、大雅。四个字几乎将我噎死。又云：想老兄知道小弟为人为文之做派，断不会将浮名看的太重。还声明：千万别推脱！随性为之。语重心长如此！方将我魂招回，一扫踌躇茫然。其实，他不声明，我也知道这位挚友老弟的脾气，性情真率，一如他家乡木鱼山下小溪中的石头。其实我“小雅”都不是，只是俗雅，只是比别人多了些情性。痴愚书生皆是如此。因为是文友写给文友，书生写给书生，于是应诺，欣然为之。聂焱在公门，我在乡野，视界有所不同，我的环境、人事关系都不适合于他。所以我说话随便，可以无所检束，不畏哆嗦。故一破常规，将序文与叙文兼而并之。妄为序文也。

聂焱身胚壮实，脸膛土黑。我说聂焱半副书生相，是言其外表不似白面书生。古来迁客骚人，有几个长得跟诗文一般？听说魏晋“竹林七贤”，个个都如玉山将倾，谁也没见过。文人墨客的斯文

相，都是古典小说或舞台形象的误会。形与相，看着别扭的未必不是文人？宋代就有一个贺铸，是艳冶派著名词人之一，史称他状貌奇丑，时有“贺鬼头”之称，但他的词“极艳丽幽索，有神功鬼斧之巧，颇不类其外表”。外国更多，那个跟神一样让人顶礼膜拜的希腊哲学家苏格拉底，长得就不忍目睹：矮胖、脖短、鼻高眼突、口大露齿、胡须杂乱，常成为朋友的谈资笑料。聂焱这人的长相，比起贺、苏二氏，不知好哪去了（一笑）。读他的形态，就像读苏东坡那首豪放词：大江东去，浪淘尽……然而，他内心，则如同宋玉的赋，情婉而幽深。这个在乌江边浪迹乡土的壮汉，有朋友戏称他为“文人中的土匪，土匪中的文人”。这位朋友真有写《水浒传》的眼光。匪有匪气，聂焱的“匪气”是悍气与豪气，再加文气。相貌虽“匪”而文姿姝秀。真乃戏语耳。那年我从北大荒归来，去拜访这位未曾相识的故乡青年诗人，第一次见到他，面目确是黝黑，但双眼灵动，如同诗泉。据说有一次去成都星星诗刊，一见面让主编叶延滨、责编孙建军大跌眼镜，二人戏曰：看你把诗写的儿女风流，柔情似水，却原是如此孔武一黑煞神，诗歌之误会耳。聂焱对曰：吾外表粗壮，内在细密，得罪诗歌了。聂焱是诗人，我不懂诗歌，谈也妄谈。而读他的散文，无论长短，就像剥茧抽丝，丝丝精美，层层有致。这位木鱼山下的魁伟书生，卷起裤脚就是一农民，花岗其外，诚朴其中，要说天降殊才于丑人焉，大概也算。

聂焱是我老乡。他老家木鱼山距我家新妙镇相去不过十数里。他曾邀我与几位文朋诗友游过木鱼山，从此相识已二十年。近山识鸟音，都是乡间田野上的泥巴孩子，在风吹雨打中长大成人，尽管不是出生在同一时代。正儿八经地讲，正如聂焱说的，我们都不是纯种农民，却是地地道道的农民。心是农民，情是农民，语言也是农民。进城二十多年，聂焱说他“一家人都有着排解不了的乡土情结”，而他自己“始终忘不了自己是乡下人，或本质上就是农民”。他身居城市，却非常“在意节气与农事”，崇尚乡村的“简单、朴素和实在”的生活。依他看来，“当年杜牧、张择端之人的

笔底功夫，怎也抵不过庄稼人的丰稔之盼”。敬畏土地，情系乡音，生我养我的乡亲父老，是泥巴脚杆黑面书生梦魂牵绕的挂念。乡村不只是作家血肉的降生之地，更是作家唯一可以皈依的精神家园。在这本书的许多文字里，你都可以发现，作家对故乡对土地那种深深的精神依托与爱恋，让人感动油然。从乡村进入城市，生活方式变了，但那份乡情始终伴随作家左右，从未远离内心。每次从城里回他的故乡，作家都如同走在朝圣路上，将虔诚的感恩举过头顶，一步步登上心中那座圣洁的殿堂。瓦屋前的木槿花开了，那是心地洁白的母亲在张望儿子，迎接儿子。每每至此，作家便忘情地呼唤“啊，母亲，您才是真正的诗人！坚守自我，而又为着大仁大义、大爱大恨、大悲大痛放弃自我的伟大诗人”！是啊，世上再也没有比母亲的慈悲情怀更令人尊敬了！再也没有比土地、劳动、收割更令人崇拜了，再也没有比乡情、乡音、乡思更令人颤抖了。

再看看这些文字吧：

灾年后的第一年，庄稼出奇的好，疯了似地长，赌气一般地壮，惹得人眼看着就心发慌，就想哭一场！

.....

那一片如母的乡土，它的真诚与奉献，它的艰辛与灾难，它忍辱负重而又坦荡倔强的精神，让我自卑不已。一棵颓败的小草、一片落叶、三两声清冷的鸟啼或是一缕豆秸燃出的香气，都会让我感动。那是我人生和爱的始发点。

.....

木槿花，朝开暮落花。那两朵木槿花开放的显然有违常理。母亲说：莫不是专等你回来……听了母亲的话，我突然觉得生命之间存有某种玄妙的关联。那份温柔的坚持，原是由于情义的珍视与回报，展露出的是一种坚韧、执著至于极致的美丽。人说万物皆有性灵，我想，一定是的。

.....

这些游子的眷恋心声，感情、笔力的大起大落，呼吸、沉思的深波微澜，在聂焱的文字里被描述得细如发丝，被渲染得淋漓尽致

致。我之所以引这段文字，是因为我太喜欢它了，仿佛这些文字也将我引向故乡的家园。当然，这些不过是片鳞只羽，其他的诸多篇章，其笔力的深沉稳健之态，游子乡愁的幽幽之情，若一一点注，非长文不能道尽。还有那个“故事讲述者”庄严、肃穆、可敬的父亲，那个让诗人“所有的灵感，在那个晴雨无常的日子，被那个人全部带走”的大德大义的伯父。这些，都能引起读者对乡村人文、朴素亲情、礼信仁义的深深共鸣，对大美大爱大德的深深敬仰。

行文之中，我一次次被他鲜活深沉的文字打动。

作家感情的乡村纠结，已经到了至上至美至高至悲的程度。大美大爱源于苦难。孩童时代经历的苦难，是许多人无法获得的财富。聂焱童年的苦难经历与老乡何其相似。这一点，我们都很幸运。我们都一样当过挑夫，下过脚力。他给人挑过榨菜坛篓子，我给人挑过榨菜坛子。都在童年少年。不过，我比他幸运，我那时14岁了。他，只有7岁。这是运道使然，或叫命运。不是偶然。

现今的文人有许多已算不得文人。我也算不得文人。我没有那许多的文人作派。比如喝酒、抽烟、玩牌。这其中的喝酒，却偏是中国文人的古典情节。中国文人离了酒便算不得文人。无酒名则无诗名。魏晋“竹林七贤”，是文人喝酒的典范，酒名盛于诗名，李白也得望而停箸。说聂焱的文，就不能不说聂焱的酒。聂焱画自己：走路要挺胸抬头，说话要字正方圆，态度要不卑不亢……那是在公门与公众前面，公众形象是必需的，不由你要不要选择。若是跟哥们儿饮酒赋诗，则完全是另一幅尊容，大饮、大笑、大聊……文人的无羁放浪作派无处可藏。不过，若不在公众面前，前两句话我并不完全苟同。生活在大千世界，人是多么奢望无拘无束啊。一匹猛虎也是如此。无论走到那个旮旯角落，都要一副谦谦君子模样，那就有点难为人了。“态度要不卑不亢”，这话最好。我称聂焱是酒徒，不知他以为是臧是否，反正聂焱的酒名与诗名比肩，被乡人戏称为“聂十八”，即十八瓶啤酒，或十八两白酒。在这块涪州乡土的文人圈内无人不知，令许多酒人仰视。我也跟他一起喝过

酒，看他喝得山呼海啸，风起云涌，让我心根儿都攥紧了，后悔没有到刘伶处借把锹来，像刘伶那样，喝到哪里倒下，就地埋我！此是借古喻“焱”也，又不妨一笑。所幸聂焱在公门，若是在江湖，那酒不说喝出个扛锹的第二刘伶，起码也得喝出个打铁的阮籍第二来。

聂焱并不滥酒。他有“酒论”：“酒品如人品，酒风见作风。喝酒一如做人，厚道实在得很。”酒要喝得“第一有豪气，第二有义气，第三有文气”。他由此引发出了一套“酒经”：一曰生命之酒；二曰应酬之酒；三曰性情之酒。总之，不管是形而上的酒，抑或是形而下的酒，“喝的是个真性、自然，温婉、绵长”。虽然喝起来一阵阵风萧萧兮，一阵阵易水寒。海量也罢，豪情也罢，除此，剩下的若只是酒品优于人品，他会厉声曰：如此名声，不要也罢！

读书与喝酒，没有必然联系。大块文章不是酒酿的，但喝酒著鸿文，亦不是没有。可惜今人大多只读不学（只读书不做学问）。当今读书人遍及天下，一地鸡毛是文章，安见几篇观止！“读书不求贤达，好书乃知己，知己是好书”。不妄言读书可齐家治国，不奢谈读书可修身养性，但“读书可以丰富人的内涵，提升人的气质品位”，乃是真言。“与人交往，观其行，听其言，便知道是否读书人，甚至可知道他读的什么书”，“读书何必想得那么多，偏要从中刨出个黄金美人呢”？聂焱如是说。见过许多世景，阅过许多城府，百品无味，书生有些困惑，世间“有一种营养叫书香”，仿佛大彻一悟，其实是人生真味！他喊出这句话来，乃是书生本性的回归。无论男人女人，好读书者，浑身溢出一股香气。这是千年的斯文沉香，其香异常。男人脱俗气，女人养贵气，书是良药。“女人的‘秀’与‘慧’原本是书香养的”——这便是书生聂焱对书膜拜的缘由。因为那是天地间最悦耳的圣洁之音。

书生没有救苦救难菩萨的本事，如来也普渡不了众生。书生本性是做个好人。有点忧国忧民当然是匹夫中的大手笔，大胸怀。不过书生只要念好自己这一篇经，能对社稷平安天下兴亡事尽到责任

就深感慰藉了。天下昏昏，求以昭昭。不是唯有书生最可爱可贵吗？

曾几何时，我们眼前的世界和人生，仿佛已经尘佛颠倒了，卑贵混淆了。在《再给女儿》不多的文字中，作家教导儿女后辈，做人要堂堂正正，举止要坦坦荡荡，不带一丝阴影。这是一个真书生、真作家的情怀。在现代文明幸福的跑道上，人们的道德信仰跑到线外去了。人类庄严的美德、至尊的情操，飞到九霄云外去了。只有痴书生，还在临风洒泪，仰天招唤：鹤兮归来！

真正的以情写作，是自我心中的写作之王。聂焱是率真的歌者。他的散文一如他的诗歌，激扬高亢，低迴娓娓，悱恻缠绵，如泣如诉。激扬的时候，他对着天空、江河与大地喊一声：“瞧，一双双燃烧关怀与祝福的手，为我高高地擎起第三十一个太阳！”他孤独的时候，像一个孤儿，无言地垂立在母亲面前，听母亲说：“找个没人的地方或是不会笑话你的人好好哭一场，会好的。”

这就是聂焱。书生聂焱！

聂焱的散文是诗性的散文。至此，我们不妨用他几句隽美的诗来结束本文吧：那时节，川东一带的稻子已经收净/大地结束了最后的亢奋，空旷而沉寂/我的背影是曾经的暗示/被你的目光缩小/你的唇是两片枯黄的叶子/紧紧地抿着所有的表达/小蛮小蛮，你的名字/是一条难行的路/路的尽头是一座小小的城……

小蛮是谁？是乡女？是村姑？是山是水？是花是草？是田野是庄稼？是乡情是乡愁？都是吧。

是为序

2011. 9. 20. 于重庆西郊

目 录

那匹风姿绰约的猛虎（代序）	李灵韵 1
---------------------	-------

第一辑 故园西望

初旅人生	1
家乡	6
第三十一个金秋	8
与蛇共眠	12
想起细娘	14
家国月明中	17
木鱼山中秋纪事	20
重庆，第 2003 个冬天的咏叹	23
土高炉与老矿井	24
野物	29
竹活	38
巴渝大地，我用灼伤的手触摸你	47
且歌且泣	51
回乡散记	53
木鱼山的又一棵大树倒下了	58
山路萦魂	60
听一朵花凋落的声音	63
致老五	64
苦涩童年的快乐记忆	66
冬天的印象与记忆	75
清明不明	77

乡土与母亲	79
荆竹岗边缘事物	81
黑月	94
最后的木槿花	95
故土日出	97
那山那人那路	99
玄虚实录	102

第二辑 屐痕无韵

中山路	107
武陵山随意录	109
山窝	115
白涛镇	117
三环路上	119
水边	121
冷月	123
秋阳	124
山行	126
乡场上	129
鬼城人气	132
也说石夹沟	136
荔枝园觅踪	139
塬上的玉米	142
西安纪行	143
走奉节	149
古镇残记	151
河之洲	152
南方，流浪的诗人	155
云台山杂记	156
行走香格里拉	158

大理印象·····	161
寻思彝人古镇·····	165
束河记忆·····	168
回家来·····	170

第三辑 闲窗听雨

给女儿·····	173
寒屋·····	176
等你在楼外楼·····	178
无语之春·····	180
风之语·····	184
洗墨路 68 号 ·····	186
吾家有女·····	190
情人节快乐·····	193
独品阴香·····	194
元宵节的阳光·····	196
草叶上的露珠·····	198
居家男人·····	202
腐果溢香·····	204
五月随记·····	206
端午节的早上·····	209
虚度·····	210
偷闲·····	211
错过秋·····	212
孤独的鸽子·····	213
雨水节后的抒情片段·····	215
过年·····	218
闲散一日·····	220
来生还做你的儿女·····	222
不期而至的父亲母亲和雨·····	224

再给女儿·····	226
关于落叶·····	230
2008 年 12 月 28 日纪录 ·····	231
梦见自由的水·····	233
闲枝信蔓·····	234
低处的絮语·····	238
慵懒之春·····	240
事情是这样的·····	242
再听风之语·····	244
雪花那个飘·····	245
梦见伯父·····	247
鸡头的滋味·····	249
无题·····	251
菊月，写给诞的怀念·····	253

第四辑 贲德无量

枳城之旅·····	255
村庄为何如此美丽·····	257
回望桥南·····	260
桥南人物志略·····	269
记录一个朋友的悲惨遭遇·····	276
读孙部头的《新春三愿》 ·····	278
有一种营养叫书香·····	280
大师就是大师·····	282
悼念那些已经消失和将要消失的森林·····	285
简单纪念一下世界读书日·····	287
何草不黄·····	288
贲德无量·····	289
想些青春美丽事·····	291
最近忙的一件事·····	293

怀念惹祸丫头·····	295
这酒·····	298
在邓明智女士从艺从教 40 年学生演唱会上的致辞 ·····	301
废墟·残片与断章·····	303
倒奸不土与倒尖不秃·····	307
飘香散记·····	309
苏哥的酒·····	315
躁瞌睡及其他·····	317
为画家雷雨风作墓志铭·····	318
这个冬天，我深怀感激·····	320
天生农民·····	321
在罗云听布谷鸟叫·····	325
第 2011 个夏天的记忆 ·····	329
一出文化的悲剧·····	331
辣妹子与榨菜文化·····	334

第五辑 天之生人

“超级女声”引发的沉重 ·····	339
人在江湖·····	344
别信余秋雨的“瘕言” ·····	346
无绪的话题与童稚般的自语·····	349
天之生人·····	351
与奖有缘·····	353
病骚·····	355
我行我素·····	357
大暑后记·····	359
大根大骨之形象说·····	361
慵懒的月亮·····	364
闲章五方·····	366
不想说话·····	368

我的 2007	369
新年的几种规定状态.....	371
范跑跑，你无路可跑.....	374
空空如也.....	377
想起一条叫金龙的狗.....	379
看见的不一定是真实的.....	381
他妈的圣诞节.....	383
乡情无言.....	385
春之殇.....	388
周末留言.....	390
天气真好.....	391
城里人和乡下人.....	392
我要你快乐.....	394
九月纪事.....	398
无争.....	400
小狗“来喜”	403
狭隘民族主义者说.....	404
我读《猛虎嗅蔷薇》	杨爱平 409
后记.....	416