

作品·

文体·文化

——英美小说和非虚构作品解读

陈 凯 著

吉林人民出版社

作品·文体·文化

——英美小说和非虚构作品解读

陈 凯 著

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

作品·文体·文化——英美小说和非虚构作品解读

著 者 陈 凯
责任编辑 关 静
责任校对 莎 莉

封面设计 张 迅
版式设计 姜 琳

出 版 者 吉林人民出版社 0431—5649710
(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者 吉林人民出版社
制 版 吉林人民出版社激光照排中心 0431—5637018
印 刷 者 长春市华艺印刷厂

开 本 850×1168 1/32
印 张 7.875
字 数 185 千字
版 次 2002 年 5 月第 1 版
印 次 2002 年 5 月第 1 次印刷
印 数 1—1 000 册

标准书号 ISBN 7-206-04027-6/D·1049
定 价 15.00 元

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。

作者简介



陈凯 1945年出生于重庆。1968年毕业于北京大学西方语言文学系。1982年在福建师范大学外语系获文学硕士学位。1987—1988年在英国埃克塞特大学进修。现任福建师范大学外语学院教授、硕士生导师、研究生教研室主任。发表过论文或文章近30篇，主要译著（合译）有：《囚犯》、《美国读本》、《梭罗集》、《斯托夫人集》。

前 言

西方文论家韦勒克和沃伦认为，“文学体裁应视为一种对文学作品的分类编组。”笼统地说，文学作品可分为四大类即四种体裁——小说、诗歌、戏剧和非虚构作品。本书向读者介绍一批英美小说和非虚构作品，并且从不同角度，以不同方法对它们作出评析，旨在引起兴趣，启发阅读，也期盼得到专家学者的批评指教。

非虚构作品可以包括传记、书信、日记、游记、新闻报道、报告文学、散文随笔等，大都具有叙述事实，直抒胸臆，自然流畅的共性。多年前季羨林先生在为《国外文学》杂志创刊号撰写的文章中向刊物提出建议：除了刊登小说、诗歌、剧本，也应刊登散文随笔、书信游记等，否则便会显得严肃庄重有余，生动活泼不足。季羨林先生对非虚构作品的推重给我留下深刻印象，至今难以忘怀。本书“小谈 Nonfiction”一文谈及西方关于非虚构作品的定义、特征和作用的基本观点，简要介绍当代这一体裁的几种新形式。“泛舟河上，驰思万里”一文评析美国 19 世纪超验主义思想家梭罗的散文名著《在康科德与梅里马克河上一周》。我国读者对《瓦尔登湖》一书较熟悉，《河上一周》是它的姐妹篇。另一篇文章评美国当代非虚构小说的代表作《凶杀》。所谓非虚构小说即是用小说笔法写真实事件，系小说和非虚构作品这两种体裁“杂交”而成的新品种。本书收入的四篇美国散文随笔

译文则可以让读者领略这类作品短小灵活，语言简洁，耐人寻味，意趣横生的特点。这四篇散文随笔的作者简介由钱满素博士撰写。

西方小说的源头是史诗，或讴歌英雄人物，或铺叙重大事件，往往将历史神话化、传奇化。从文艺复兴开始，西方小说越来越倾向于反映现实人生。本书关于英美小说的一组文章评介英美现当代作家的长篇小说佳作。除了《古代的夜晚》，它们全都反映作者所处时代的社会现实，但根据其创作思想、写作风格和手法又可分别划归不同流派。毛姆是带自然主义倾向的作家。福斯特的小说既有现实主义，又有现代主义因素。吴尔夫的《达罗卫夫人》系典型的现代主义小说，是一部意识流小说精品。斯坦倍克的名篇《愤怒的葡萄》和保罗·斯科特的小说创作证明，英美文坛现实主义的傳統綿延不絕，后继有人。《囚犯》和《古代的夜晚》则表现出当代英美小说流派和题材的多样化。前者可称为“黑色幽默”小说，具有荒诞色彩；后者仿佛回归西方小说源头，写古埃及历史故事，富于神话和魔幻色彩。

文学是社会意识形态之一，是一种语言艺术。对于具备英语阅读能力的读者，看英美文学原著不仅能够汲取其思想内容上的养料，还可直接领略作品的语言艺术魅力。本书特收入一组文章，从文体学的角度评析若干英美小说的文体风格即语言特色。同为美国现代作家，斯坦倍克文风质朴，生动流畅，而福克纳的语言就比较艰涩繁复。同为英国现代作家，劳伦斯和吴尔夫在人物话语的表现方式上各具特色。在爱尔兰现代派作家乔伊斯的同一作品中，我们不难发现多种文体并存，相得益彰。有的评论家把乔伊斯称为善于模仿各种文体风格的大师，语言形式上的创新成为他小说技巧创新的重要方面。

本书第四组文章大体属于比较文学的范畴。关于斯坦倍克的

两篇文章涉及文学与自然科学的跨学科关系；“劳伦斯与绘画”一文则涉及文学与其他艺术门类的关系。“梭罗《河上一周》一书中的跨文化比较和文学评论”及“美国超验主义与东方文化”这两篇文章谈东西方文化之间的异同和交流互补。另有一文比较我国现代作家老舍的小说《二马》和英国现代作家福斯特的小说《印度之行》，从中得出具有跨文化意义的结论。“卡夫卡和陀思妥耶夫斯基”是一篇比较文学论文的译文，原作者是一位意大利学者。我国唐代有一首描绘瀑布的诗写道：“千岩万壑不辞劳，远看方知出处高。”当我们拓宽视野，跳出国别文学的框框或跳出文学的范围观察英美作家作品，我们便会欣然获得新的发现，新的感悟，新的启示。

本书的最后几篇文字与英美文学无关，但是对翻译、教育、词典编纂等领域感到兴趣的读者仍可能从中获益。

本书出版承蒙福建师范大学外语学院领导支持和吉林人民出版社编辑关静女士热情协助，在此谨致谢忱。

陈 凯

2002年5月于福州

目 录

前 言.....	1
小谈 Nonfiction	1
泛舟河上, 驰思万里	
——评梭罗《在康科德与梅里马克河上一周》	5
评美国当代作家卡波特的非虚构小说《凶杀》	15
造书术	28
物欲的专制	35
美国的青年激进分子	43
大黄蜂之死	48
毛姆小说《彩色的面纱》简介	52
福斯特的长篇小说《霍华兹别墅》的象征主义技巧	56
意识流小说的精品	
——吴尔芙的《达罗卫夫人》	63
斯坦倍克和他的小说《愤怒的葡萄》	69
保罗·斯科特的小说创作	75
《囚犯》译本序	89
罗思《再见, 哥伦布》的写作特色	96
当代美国文坛四杰之一 诺曼·梅勒《古代的夜晚》	101
美国作家斯坦倍克语言的几个特点	105
福克纳的短篇小说《熊》语言风格浅析	114

劳伦斯的成名作《儿子与情人》语言风格浅析	122
《达罗卫夫人》语言风格浅析	132
评乔伊斯《青年艺术家的肖像》一书的文体特色	144
《尤利西斯》的语言艺术	153
斯坦倍克与生物学	165
劳伦斯与绘画	169
《斯坦倍克与环境》: 跨学科研究结硕果	173
《美国读本》中的少数者话语	182
梭罗《河上一周》一书中的跨文化比较和文学评论	190
美国超验主义与东方文化	195
《二马》的跨文化启示	
——兼与《印度之行》比较	203
[意大利] 热那多·波吉奥里	
——卡夫卡和陀思妥耶夫斯基	212
林琴南轶事八则	223
第五届“韩素音青年翻译奖”评审工作报告	228
一份英国教育实习标准	235
What's the Use of Dictionaries?	
——A Dialogue on Recent Trends in Lexicography	239

小谈 Nonfiction

由于我国一些杂志近年来刊登美国《时代》周刊评选年代或年度文学佳作的动态，非小说作品（Nonfiction，也可译作“非虚构作品”）这一名词对爱好外国文学的读者来说已不再是陌生的了。笔者拟以手头的一点资料，简要介绍西方对非小说作品的一般看法和非小说作品的一些情况，以供参考。

一、什么是非小说作品

大家知道，美国《时代》周刊和《纽约时报·书评周刊》在发表畅销书目单时，都把书籍分为小说（Fiction）和非小说（Nonfiction）两大类，前者所列的是小说，后者是各类非小说作品。那么究竟什么是非小说作品呢？《牛津现代高级英语辞典》（第三版）指出，“除开涉及虚构的事件和人物的小说、故事和戏剧，其他的散文书籍（prose books）”便是非小说作品。

1960年美国麦克米伦公司出版，Joseph T. Browne 主编的《非小说作品集》（A Book of Nonfiction）的引言认为，小说和非小说作品的分界线并不总是一目了然的，泾渭分明的。它们的本质区别在于“作者的观点”。“小说的作家以一个假设的，想象的情形为出发点。……非小说作品的作者的观点则是，他写的是真实

情景。他以可为实验或历史记载所证明的事实为出发点。”

二、非小说作品的写作意图

戏剧、小说的作者有时是在写作过程中逐渐明确自己的写作意图的。作品完成后，作者甚至会发现它与自己原先的设想大相径庭。而一般来说非小说作品作者的写作意图是贯彻始终的。《非小说作品集》的编者以为，非小说作品的写作意图不外乎以下三条：

1. 开导读者，向读者提供知识。
2. 给读者以娱乐。
3. 说服读者去相信某一件事或是去做某一件事。

这三个目的经常并存于同一篇非小说作品中。假如作者没有写明自己的意图，那么弄清作者的意图便是读者的事。有时我们读到似乎纯为提供知识的文章。它充满事实，或者它仿佛在陈述事实。但作者的醉翁之意却也许是要我们基于这样那样的事实而接受某一种信念。

三、非小说作品的体裁

1980年再版的 Encyclopedia Britannica 在“文学，非虚构的散文 (Nonfictional prose)”一项中，列举了以下体裁：

Historical and critical forms 历史的和评论的体裁；

Doctrinal, philosophical, and religious prose 说教的、哲学的和宗教的散文；

Political, polemical, and scientific prose 政治的、辩论的和科学的散文；

Reportage 报告文学；
Aphorisms and sketches 格言和小品；
Dialogues 对话；
Travel and epistolary literature 游记和书信；
Personal literature 传记文学。

四、非小说作品的几种形式

1. 非虚构小说

开首提出这个名词的是美国作家杜鲁门·卡波特 (Truman Capote)。1965 年，卡波特出版了他的新作《凶杀》 (In Cold Blood)。这本书用小说的写法，生动叙述了发生在堪萨斯州的一桩谋杀案的真人真事，出版后轰动美国读书界。在一次记者招待会上，卡波特声称，这本书是“非虚构小说”。以后另一名美国作家诺曼·梅勒 (Norman Mailer) 把自己的新作《刽子手之歌》 (The Executioner's Song) 亦标榜为非虚构小说。

2. 新新闻体 (New Journalism)

这种形式与非虚构小说并无很大的不同，只不过前者的写作者新闻记者，例如汤姆·沃尔夫 (Tom Wolfe) 和盖·塔里斯 (Gay Talese)，后者则是小说作家。

新新闻体的主要特点是：①描写戏剧性场面；②尽量记录对白；③详尽形容新闻人物的服装、神态及所在地的家具、装饰等；④在写作新闻稿时，观点不一定是记者的观点，可以用新闻中某个人物的观点；⑤作者可以代表人物自思或自语；⑥作者有时将几个角色的特性拼为一个。

3. 口述报告文学

口述报告文学是录音机广泛使用的产物。它与一般报告文学

不同之处是它更接近于真实，因为作者没有在文字和情节上进行多大整理和加工，基本上是被采访者原来口述的重现，使人产生朴实、自然的感觉。

泛舟河上，驰思万里

——评梭罗《在康科德与梅里马克河上一周》

内容提要 梭罗是美国著名思想家、散文家，美国超验主义运动旗手爱默生的朋友。《在康科德与梅里马克河上一周》是梭罗的重要作品、《瓦尔登湖》的姐妹篇。本文从思想内容、体裁结构、文体风格等方面对该书加以评析，指出它内容广泛，寓意深刻，熔哲理性、抒情性、知识性、文学性于一炉，是一部优秀的非虚构作品。该书所表述的热爱自然，保护生态，兼容并蓄，东西交融，破除迷信，追求真理等观点，至今仍有现实意义。

亨利·梭罗（Henry D. Thoreau, 1817 - 1862）是美国著名的散文家和思想家，是美国超验主义运动旗手爱默生的朋友，以《瓦尔登湖》一书和政论文《论公民的不服从》著称于世。梭罗一生寂寞，几乎默默无闻，身后半个多世纪才开始享有盛名。圣雄甘地深受梭罗关于公民有权不服从暴政的思想启发，将其成功地运用于印度不抵抗运动。美国民权运动领袖马丁·路德·金反对种族歧视的斗争，60年代席卷全美的反越战运动，也都以梭罗

的思想作为精神武器。由于环境保护成为全球关注的焦点，人们越来越重视梭罗著作中提倡人与自然融为一体的观念，有的评论家甚至把他誉为生态和自然保护问题研究的先驱^①。

近年来《读书》杂志多次刊登评梭罗的文章，三联书店把《梭罗集》列入“美国文库”出版，台湾学者陈长房发表《梭罗与中国》一书，这些都表明中国学术界对梭罗及其作品的瞩目。

一、《河上一周》——《瓦尔登湖》的姐妹篇

1839年夏末，梭罗和兄长约翰自制小舟，驾船在家乡附近的康科德河与梅里马克河上作为期两周的旅行。1842年约翰病逝，梭罗悲痛万分，决定将那次旅行的见闻感想写成一书以悼念亡兄。1845年梭罗在康科德瓦尔登湖畔原属爱默生的一块林间空地上自己建盖小屋居住，在两年多的耕读、写作中，第一年完成《在康科德和梅里马克河上一周》（简称《河上一周》，该书汉译本收入《梭罗集》），接着撰写《瓦尔登湖》。前者于1849年，后者于1854年出版。

这两本书可谓姐妹篇。梭罗生前付梓的只有这两本书。其他作品如《缅因森林》、《科德角》等是梭罗去世后由亲友整理出版的。两部作品中，前者将两周的河上漂游改写为一周，后者将两年多林中生活压缩为一年，内容不同，却都阐发了作者关于大自然和人生的观点，鲜明地表述了他的超验主义思想。尽管文学评论界普遍认为《瓦尔登湖》乃美国文学经典之一，然而正是《河上一周》初版销路不畅，促使梭罗反复修改《瓦尔登湖》，七易

^① J. L. Shanley, "Thoreau, Henry David", *Collier's Encyclopedia*, Vol. 2, Macmillan Educational Corporation, New York, 1979, p. 291.

其稿，才使之成为世界散文园地的一朵奇葩。

笔者认为，这两本书是梭罗最优秀的作品，两书之间思想内容承前启后，互为呼应，写作艺术各具特色，相得益彰。许汝祉指出，我国对梭罗的研究还有待进行^①。《瓦尔登湖》早有徐迟的汉译本，已有一些中国学者对它作过评析。拙文拟对《河上一周》作一粗浅的评价，以期引起我国读者对梭罗及其著作的更多关注。

二、自然之子的心声

超验主义重个人甚于群体，重情绪甚于理性，重自然甚于人。在美国超验主义者看来，自然界是精神的象征，是超灵的外衣；大自然充满生机，能净化人的心灵。在 1836 年出版的《论自然》（该书被称为新英格兰超验主义的圣经）一书中爱默生指出：“我们的先辈直接面对面地正视神与自然，而我们却非得透过他们的眼睛来看待神与自然。我们为什么不可以跟宇宙建立起一种更直接的关系呢？”“每一种自然现象都是某种精神现象的象征物。”“在自然界的背后，浸透着自然界的一种精神存在。”^②梭罗在哈佛大学求学时结识爱默生，把他视作兄长师友。他深受爱默生影响，成为美国超验主义运动的年轻斗士。《河上一周》是在爱默生鼓励下写作出版的，书中处处流露出梭罗对大自然的亲近、热爱和崇敬。

① 吴富恒主编《外国著名文学家评传》（2），山东教育出版社 1990 年版，第 708 页。

② 吴富恒主编《外国著名文学家评传》（2），山东教育出版社 1990 年版，第 697 页。

无论泛舟河上或徒步旅行，梭罗时刻以博物学家的敏感和细心观察自然。天空大地、江河湖海、山岭岩石、树木花草、鸟兽虫鱼无不落入他的视野，再现于他的笔端。据梭罗观察，在康科德镇的河流湖泊里有约 12 种鱼类。他不厌其烦地精细记录了淡水太阳鱼、鲈鱼、齐文鱼、小代斯鱼、欧鳊、美洲狗鱼、棕鲟、胭脂鱼、普通鳗、七鳃鳗、河鲱等鱼类的拉丁学名、颜色体形、生存环境、生活习性。他写道：“不论我们住在海边、湖边、河边，或是住在大草原，我们都关注鱼类的本性，因为它们并非局限于某个地方的现象，而是遍布全球的大自然中的生物形式与状态。”

梭罗对夏末时节康科德河河生植物的观赏与描绘十分细致入微：“时令已近秋季……窄叶柳的浅绿色树叶成片浮在水面，树叶中间点缀着一个个大球状的风箱树。玫瑰色矮小的蓼属植物从两边将头骄傲地伸出水面，在这个季节、这些地方开花，在其后边是河流两侧密密麻麻的白花，其细微红色条纹显得十分珍奇。慈菇的纯白花挺立在水较浅处，边缘几株红花半边莲仍端详着水中倒影自鸣得意，……繁茂盛开的金鸡菊将黄铜色的脸转向太阳，一种植株甚高的暗红色花紫泽兰或喇叭草为这河生植物队列压阵。”

梭罗在大自然中自由来去，他把上帝比作人类的父亲，把大自然比作人类的母亲。他写道：“有时一个凡人在自己身上感觉到大自然，不是他父亲，而是他母亲在他内心躁动，而他随着她的永存而获得永生。”梭罗以诗人的情怀歌颂、赞美自然。他在书中描写曙光、晨风、暮色、夜景，用自己创作的小诗吟咏群山、河流、雾、雨、紫罗兰。他把自然界的种种声音——午间的虫鸣和夜晚的鸟叫、鸡啼、狗吠，誉为世上最美的艺术。梭罗认为，高于一切风格、一切时代的大自然创造的诗，人类任何作品