



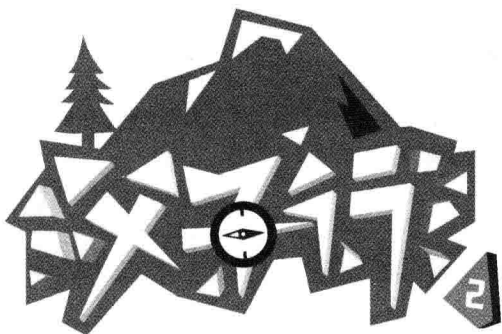
老家过春节



董君富 董璐成 著



科学普及出版社
POPULAR SCIENCE PRESS



老家过春节

童启富 童豁成 著

科学普及出版社

· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

老家过春节 / 童启富, 童豁成著. — 北京: 科学普及出版社, 2016.4
(父子行)

ISBN 978-7-110-09354-2

I. ①老… II. ①童… ②童… III. ①儿童文学-中篇小说-中国-当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第056182号

策划编辑 杨虚杰
责任编辑 鞠强 张宇 李英
书籍设计 刘影子
插图绘制 钱玉娜 徐玉
责任校对 凌红霞
责任印制 马宇晨

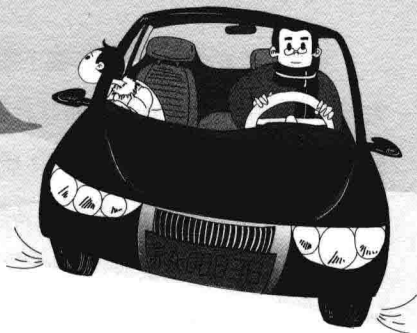
出版发行 科学普及出版社
地 址 北京市海淀区中关村南大街16号
邮 编 100081
发行电话 010-62103130
传 真 010-62179148
投稿电话 010-62103136
网 址 <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本 889mm × 1194mm 1/32
字 数 290千字
印 张 26.125
版 次 2016年4月第1版
印 次 2016年4月第1次印刷
印 刷 北京科信印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-110-09354-2/I·464
定 价 88.00元(全4册)

(凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页者, 本社发行部负责调换)

写在 前面的话



从孩子（即童豁成，小名童谣）不到两岁的时候起，每当放寒暑假，我们都尽量带他回老家看看。孩子稍微大了一点，一到寒暑假，他就催着我们早点带他回老家。童谣很喜欢回老家。

其实老家只是江南的一个极其普通的小山村。那里没有超市，没有自来水，没有网络，电视只有几个本地的频道……一下雨房前屋后都是泥，除了一条新修的跟外界联系的水泥路外，很多年来似乎都没有太大的变化，跟快速发展的城市相比显得有些衰落。对大多数孩子来说，那里的生活既不方便也单调乏味，但是对童谣很有吸引力。

从出生开始，我在那里生活了近三十年。那片土地孕育了我，养育了我，也支撑我走出了祖祖辈辈生活的地方。离开老家已经十八年了，但是魂牵梦绕的仍是那片土地，那里的一沟一坎、一草一木，无不牵挂着我的情感，记录着我的故事。我爱那片土地，就像爱着生我养我的父母一样。

童谣生长在北京，他本不属于那片土地，那片土地也不属于他，对那片土地他没有像生身父母那样的直接情感。但是，不知道是间接孕育于那片土地的天然情感，还是我们对他耳濡目染的后天感化，抑或是老家那种异于城市的田园诗般的生活，童谣也很喜欢老家。第一次回老家时，童谣对老家的一切都感到很新奇，每次离开老家时都恋恋不舍。老家在他心目中占据着越来越重要的位置，他俨然是老家一个十分熟悉的朋友，对老家的很多事都如数家珍。

每次回老家，我都会尽最大努力让童谣吮吸老家土地的营养、体会收获的快乐、领悟生活的艰辛、感受民风的淳朴……试图用老家的乡村生活来弥补现代城市生活可能的不足，不知不觉中童谣的内心也延续了我对家乡的情感。

记得童谣上三年级时写了一篇作文，叫《我爱我的家乡》。文章从现实到历史，从自然到人文，一个普普通通的小山村，在他的笔下是那么地美丽、质朴和富有文化。老师让我写评语，我只说了一句：“文章之所以写得那么好，源于小作者对家乡深深的爱恋。”

童谣之所以那么喜欢老家，也是因为老家给他提供了一种不同的生活体验，那里几乎是另一个世界。那里有古老习惯的延续，有从容祥和的生活情调，有人和自然的和谐共生，有神秘传统和现代的交融，还有和谐共济的乡邻和亲如一家的小伙伴。我们俩一直有一个想法，就是把这种体验写下来，跟大家一起分享。老家的生活最有特色的是春节，孩子们最盼望的日子就是过年，最令我难以释

怀的也是过年，在这一集里我们就一起回老家过春节。

伴随着越来越多的人进城务工，城市的边缘不断向乡村扩展，老家也在不知不觉中发生着变化。虽然记忆中往日的老家越来越清晰，但是现实中的老家却变得越来越模糊，老家过春节作为一种风俗或文化正在消失。在写这本书的时候，我们有一种情感上的压力，就是要把家乡正在消失的春节风俗记录下来，也许过不了多长时间，我们就只能到记忆中去寻找它的踪迹了。所以当本书成稿时，我们俩都有种如释重负的感觉，无论是从文化的延续还是情感的寄托来看，似乎都完成了一项重要的任务。我们希望，不管多少年过去，无论是沧海桑田、天南地北，都可以从这本书里读到老家的春节，找回那种质朴纯真的感觉和渐渐忘却的记忆。

现在过春节很多父母都忙着带孩子去看异域风光，似乎美景只存在于遥远陌生的地方，老家因为熟悉就没有风景而被疏远和淡忘，建议都带孩子回老家看看，相信一定会有多方面的收获。

顺便提一下，在我们俩写作本书的两年多时间里，童谣的写作水平又有了明显的进步。期间，他不仅独立撰写了两部中长篇小说手稿，还先后有8篇习作在《小学生作文》《小学生语文报》和《小学生语文导报》等刊物上发表。当然，童谣仍是一个孩子，一个极普通的孩子。跟其他孩子一样，在学校也有情绪不好的时候，所以早晨送他进校门时我往往会提醒他一句：“控制好自己情绪！”但情绪失控的事还是偶有发生。有一天，我跟他谈，在写作的时候，

你对笔下人物行为的前因后果都有一个合乎逻辑的设计，是是非非都有一个很好的判断，对于我们自己的行为其实也可以这样来思考和选择。简短的一句话对童谣也许有一种醍醐灌顶的作用。第二天，当我正要像往常一样提醒他时，童谣很认真地抢在前面跟我说：“您不用说了！”然后自信地走进了校门。果然，此后很长一段时间直至今天，童谣在学校一直都很好地控制了自己的情绪。这就是他跟爸爸一起写作的第二个成果，在学写作的同时也学做人。所以，父子俩在工作和学习之余坚持写作，尽管有些辛苦，却是一件十分幸福而有意义的事。

最后，希望每一位读者都爱自己的老家，都爱我们出生和成长的地方。

在此，我们诚挚地邀请读者朋友加入《父子行》的写作行列。另外，《父子行》前四集能够创作完成和结集出版，得益于科普出版社杨虚杰副总编的大力支持和悉心帮助，还有童谣的母亲、我的妻子刘冀瑗副研究员的鼎力相助，本书得到了著名电视导演姚晓峰和青年演员周冬雨以及北大附中小读者的倾情推荐，感谢苏青先生为本书作序，在此一并致谢！



童启富

余丽佳绘图

写在 前面的话



第一次回老家已是十来年前的事情了，那时的所见所闻，我头脑中已无清晰的印象，但我很清楚，我对老家的热爱和依恋正是从那一刻开始的。

在老家，我能感受到一种浓厚的乡村气息。在那里，不管一天中的哪个时刻，我都能感受到那种城市生活所没有的惬意。早上起来，没有汽车的鸣笛声，只有公鸡的啼鸣和人们互相打招呼、寒暄的话语，打开家门就可以沐浴阳光、感受自然的气息；上午，男人们出去干干农活，女人们就在家做做家务、缝洗衣服、准备午饭，有时还会互相串门、借用东西、相互帮助；中午，家家户户准备好午饭，端着饭碗串门夹菜大家都习以为常，吃完饭后忙活了一上午的人们经常会打个盹儿，休息休息；下午，太阳渐渐偏西，常有一丝凉风吹过，非常舒爽，这时孩子们开始出来玩了，欢声笑语中，我体会到了一种在城市里没有的和谐和满足；晚上，在夏天和初秋，

大家都会出来乘凉、聊天；在夜里，万籁俱寂，偶尔会传来几声狗吠，而仰望天空，繁星闪烁。在城里，也许我们只能隐隐地看见几颗星星，甚至月亮都被云雾遮挡，所以，我每次回老家时，都不忘在晚上多看一会儿美丽的星空，多听一会儿静谧的夜晚。

在老家，我也能感受到乡村生活正变得岌岌可危。越来越多的人离开老家到城里去找工作，越来越多的孩子跟着到城里去读书，在老家生活的人越来越少，每次回老家我总觉得玩伴一次比一次少，老家显得没有那么有朝气了，当然春节的时候是个例外。

老家的人们希望像城里人一样生活，孩子们放弃了不少老传统和生存技能。我在想，如果长大后他们没法在城里找到工作，他们又怎么能在农村生活？即使他们愿意，恐怕也没有那种生存能力了。

老家真的有些衰落了，也许正像爸爸所说的那样，记忆中的老家越来越清晰，但现实中的老家越来越模糊。爸爸正是想通过写这本书，用笔留下这些传统和文化，而当这些老传统消失时，翻开这本书，它们就会清晰地浮现在我们眼前。

我不知道老家的这种变化是好是坏，我能做到的，就是寒暑假跟爸妈一起回老家去看一看，并用笔记下我的感受和对老家的爱恋。

童韶成



余丽佳绘图



目

录

一·腊月二十四

- 1 回家 001
- 2 捉鱼 007
- 3 分鱼 014

二·腊月二十五

- 4 磨豆腐 022
- 5 打豆腐 028
- 6 吹火筒的奥妙 ... 033

三·腊月二十六

- 7 福猪 038
- 8 喝猪血汤 049
- 9 “赏老人” 054

四·腊月二十七

- 10 写春联 058
- 11 神奇的乌龟 062
- 12 对联的故事 066
- 13 山间滑雪 068
- 14 对流的作用 076

五·腊月二十八

- 15 狡猾的狐狸 081
- 16 狗屎尿抬后腿的故事 ... 088
- 17 接太祖 095
- 18 捕野兔 100

六·腊月二十九

- 19 冰花和“白气” …… 105
20 受伤的兔子 …… 110
21 跳房子 …… 116
22 吃年夜饭的风俗 …… 123
23 炒干果 …… 127
24 聪明的老鼠 …… 132
25 摆渡人早吃的年夜饭 …… 136

七·大年三十

- 26 打造板 …… 140
27 穿新放炮不骂人 …… 144
28 还年福 …… 149
29 吃年夜饭 …… 153
30 三十晚上的火与灯 …… 160
31 狗叫与收成 …… 165

八·大年初一

- 32 拜年 …… 172
33 哭嫁 …… 176
34 装箱(鱼) …… 179
35 扬灯 …… 186

九·大年初二

- 36 鸟窝和蝌蚪 …… 194
37 看望老师 …… 202

十·大年初三

- 38 菩萨看日子 …… 206
39 抬箕 …… 209

十一·大年初四

- 40 放兔归山 …… 217
41 丰盛的宴席 …… 222

十二·大年初五

- 42 暂别老家 …… 234



1 回家

汽车行驶在新修的乡间公路上，公路两边的田野里是绿油油的油菜和麦苗，车窗外吹进来的空气温暖而湿润。

爸爸小心开着车，不时给在马路上觅食的鸡群和大摇大摆走过的水牛让路。“行不得也哥哥”，离马路不远的丛林中几只鹧鸪匆匆飞起。

清水村很快就要到了，父子俩抑制不住内心的兴奋。因为爸爸工作上的原因，遥遥一家连着在北京过了

三个春节。虽然春节期间北京可以放烟花鞭炮了，但总感觉缺了些什么，爸爸小时候的春节故事听起来是那么有趣，却又那么遥远，遥遥对今年回老家过春节充满了期待。

这次回老家，父子俩还有一个愿望，就是去看看刘小明。

汽车刚驶过清水河，伴随着“汪、汪、汪”几声狗叫，奶奶家的大黑狗欢快地跑了过来。遥遥把手伸到窗外，爸爸放慢了车速，大黑狗在车旁前后跳跃着，时而摇晃着尾巴，时而站立起来去舔遥遥的手。遥遥也十分高兴，半年多不见，大黑狗居然对自己还这么熟悉和友好。

爷爷奶奶和乡邻们已在门前迎候。车刚停稳，一家三口赶紧下车。爸爸领着遥遥一边跟人打招呼，一边把带回来的礼物散发给大家。

门口的水泥干檐上晒着一个一头大一头小、无底无盖的大木桶，远远就可以闻到木桶上散发出的酒的香

味。遥遥领着大黑狗从大木桶里钻过来钻过去。听爸爸说，那不是木桶，是爷爷烧酒用的酒甑。春节前，老家有自己烧米酒的习惯。爷爷前几天刚把酒蒸出来，现在把酒甑晒晒，然后收起来。

父子俩把行李搬进屋里。爸爸的老屋很大，正屋有大大小小七间房，墙是土砖砌的，据说这样的房子冬暖夏凉。屋顶上盖着瓦，坡度很大，阳光从瓦缝里透进来。听爸爸说，老家雨水多，屋顶坡度大一些便于雨水下泄。一进大门就是堂屋，堂屋的前半段有木板楼，后半段从地面到屋顶足有六七米高。堂屋两侧是房间，房间都有木板楼。

堂屋的楼板和墙壁上有好几个燕子窝，有的很完整，有的只剩下粘在楼板或墙壁上的泥印和泥点。虽然现在一只燕子都没有，但可以想象得到，燕子南飞之前堂屋里一定很热闹，早晚肯定是“莺歌燕舞”。听奶奶说，燕子是吉祥的象征，谁家有燕子去做窝，谁家就会

人丁兴旺、出入平安，所以老家的人都会有意在堂屋支撑楼板的方木上钉上两颗长钉子，再架上一块瓦，或者在高处墙壁上钉上一个小木桩，给燕子做窝提供一些便利，吸引它们来做窝。秋天燕子飞走后，都会尽量把燕子窝保留着，因为明年春天燕子还会飞回来。

正屋后面是杂屋，有八九间房，一边是厨房、柴房和洗澡房，另一边是鸡窝、猪圈、牛棚和厕所等。听爷爷说，当年盖房的时候总是担心将来人多住不下，就尽量把房子盖得大一些，但是这么大的房子现在常住的就爷爷和奶奶两个人，显得空荡荡的。

奶奶提前几天就把遥遥一家回来住的房间收拾好了。房间书桌上放着一个花瓶，花瓶中红色的绢花擦得干干净净，非常显眼，那是十几年前爸妈结婚时买的。

奶奶已经八十多岁了。花白的头发用夹子整齐地夹着。夹子上缀着一排玻璃做成的漂亮小花。奶奶系着围裙忙进忙出，曾经裹过的双脚还挺利索。她在围裙上

擦了擦手，跟遥遥说：“今天二十四，过小年，回来得正好！奶奶赶紧做饭去。”

遥遥听后看了爸爸一眼。爸爸轻声跟遥遥说：“奶奶没搞错。我们这一带的南方跟北方不一样，北方小年是腊月二十三，我们这里是腊月二十四。过小年的时间，本来就不统一，有‘官三民四船家五’的说法，可能北方人受官府的影响比较大，小年是二十三，而我们这一带保留着平民百姓二十四过小年的传统。”

爷爷比奶奶只年长两岁，但显得比奶奶老得多，耳朵和眼睛都不太好。他坐在椅子上，弓着背，手上提着一个火笼，看着围坐在火盆边烤火的遥遥，眯着眼睛，嘴角挂着笑，嘴唇动了动，似乎想跟遥遥说点什么，终究还是没有开口。爷爷不会说普通话，也只听得懂本地的方言，而遥遥不会说也不太懂本地的方言，爷孙俩的交流往往需要爸妈做“翻译”。

爷爷伸出手，轻轻摸了摸遥遥的头发，手收回时

碰了一下遥遥的脸。遥遥感觉脸上火辣辣地疼。爷爷因为常年干农活，手掌上布满了老茧。

爷爷跟爸爸说着老家发生的事，好像是说谁去世了、谁家孩子娶媳妇了、谁在外打工没挣着钱不回来过年之类的事情，遥遥似懂非懂，爸爸不时回答一声“啊”或者“嗯”。

外面传来了机器的隆隆声。爸爸竖着耳朵听了听，问爷爷：“大（作者注：方言，爸爸的称呼），外面什么声音？”

“抽藕塘和洗衣塘的水，今天下午抽干了就可以捉鱼。你回来得正好，下午可以出一份工，捉鱼的人手不够，出去打工的人好多还没回来。”爷爷说。

午饭很快就做好了。因为是小年，饭前放了一串鞭炮。空气中弥漫着爆竹放过的香味，老家春节的序幕拉开了。