

*So love, so lone*

相爱比不爱难。爱完比爱时更难。一路走来，除了短暂的甜蜜痴缠，你会发现无论爱与不爱，孤独都如影相随。

# 因为 深爱， 所以 孤独

魏晓 著

不爱时，  
一个人孤独；  
相爱后，  
两个人孤独。  
一种相爱，  
两种孤独。  
你该怎么解开爱和人生的  
死结？

十二  
艾明雅  
鼯鼠的土豆  
水湄物语  
推荐

*So love, so lone*

相爱比不爱难。爱完比爱时更难。一路走来，除了短暂的甜蜜痴缠，你会发现无论爱与不爱，孤独都如影相随。

因为  
深爱，  
所以  
孤独

魏晓  
著



北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

## 图书在版编目 (CIP) 数据

因为深爱，所以孤独 / 魏骁著. —北京：北京联合出版公司，2015.1

ISBN 978-7-5502-4224-1

I. ①因… II. ①魏… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第278444号

### 因为深爱，所以孤独

作 者：魏 骁  
责任编辑：管 文  
特约编辑：李仁成 赵 瑜  
封面设计：音 晓  
版式设计：灵动视线·张莹

---

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市华润印刷有限公司 新华书店经销

180千字 640毫米×960毫米 1/16 15.75印张

2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-4224-1

定价：22.80元

---

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容  
版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-85376701

## 【代序】 有一种孤独是因为爱

林东林

### 1

一对结婚三年的朋友，恋爱是我介绍的，结婚是我证婚的，最近闹起了冷战。他说，她不再温柔，不体谅他每天累心累力；她说，他不能满足她的品味。

也许他们都没错，错的是我，最早出于私心偏爱兄弟，乱点了鸳鸯谱。

姑娘是学设计的才女，虽然出身小城之家，不富不贵，但却一身的文艺范儿，书、电影、旅行必不可少；朋友则是学理工的程序员，精于在代码里谋生，靠着大学时就做黑客的本领，没毕业即被阿里巴巴当作精英预订走了。

原本我中意的女子，为了肥水不流外人田，最后还是介绍给了自家兄弟，因为彼时我另有意中人。对这样的宅男女神配，我原本不抱太大希望，只想做个顺水推舟的人情，却不知朋友背地暗盗我的情书、

学我的手段，竟抱得女神归。

毕业后，靠父母资助，小两口也努力，买了房结了婚，日子过得还算有声有色。只是时至今日，当初追女神的心意已不在，朋友为多挣钱努力做工，每天风里雨里早出晚归。老婆要去台湾玩，被他推了三次；老婆要去看电影，他说加班写代码；老婆晚上看《深夜食堂》，他窝在被窝里打游戏。两个人，两条线。

说实话，我是蛮同情他老婆的。他的世界，她不感兴趣；她的世界，他则进不去。两个人就这样积怨日深，冷脸、冷心、冷战，最后来找我这个系铃人。

这样的男女，我想在当今并不在少数。所谓同床异梦，所谓貌合神离，也许原是骨子里那份孤独跳出来作祟。本就不同槽，又要在一个槽里吃草，孤独是难免的。当初孤独，爱被跷上来；如今爱过，孤独被压上去。爱和孤独，就像一上一下的跷跷板，就像砝码不等重的天平。它们似乎永远会这样彼此你升我降。

男追女，追到了，相爱了，爱腻了。他离开，她孤独；他不离开，不温不暖，不咸不淡，她还是孤独。女追男，更是隔层纱的爱，他本得来全不费功夫，因此亦不会怎么用力，他停她追，他走她也追，最后他厌而生变，她一样是孤独。

甚至是，再轰轰烈烈的爱，到头来也都免不了落花空有情，流水别有意。没有爱的时候，一个人孤独；有了爱之后，两个人孤独。谁也走不进谁的地盘。

这点从古到今皆然，魏晓在书中也说了，董小宛爱冒辟疆时，跋

山涉水，历尽艰辛，差一点儿连性命都丢了，冒辟疆还是不肯要她，直到钱谦益替董小宛赎身，冒辟疆才勉为其难地接受了董小宛。婚后她完全丧失自我，依附于冒辟疆。

如此做小伏低，低到尘埃里。只是可惜，烽火硝烟时，冒辟疆最先想丢下的仍然是董小宛。爱一个人爱到不管不顾时的孤独，是爱与被爱总不成正比。

你进一步，他退三步，你进三步，他退一丈。你夜半启程、晓行夜宿，千里寻夫寻到海角天涯，在他眼里哭也是错，苦也是错，对他好也是错，对他不好也是错，总之，你只要死心塌地地爱着他怎么都是错，最后你只能站成永远的望夫石。

董小宛是这样，爱胡兰成爱到骨子里的张爱玲也是这样，战火硝烟里寻将下去，结果却看到他另有新欢。爱得越奋不顾身，最后也往往越爱得无枝可栖。

## 2

且不说才子佳人的恩怨，她有意，他无情，多情总被无情恼，那太传奇。

寻常人的爱情，未必这般水深浪阔。你和他互相喜欢彼此爱，但也只是男女间的爱、生活相伴的爱，你回家晚了，他给你倒一杯水、煮一碗面，你早晨上班，他把你送到地铁、以吻告别。但你却不满足，他不会跟你谈昆德拉的“轻与重”，也不会跟你谈杜拉斯的“东方情结”，

只是将日子俗世温暖地过下去，过下去。

在父母眼里，你们有孩子、有日子、有前程；在闺蜜眼里，你们有车、有房、有旅行。这是很多女人孜孜以求的幸福，你若无奢求，大可以就此“幸福”。

然而不行，在日子像豆子般密密麻麻地撒到你身上的时候，你内心深处那些曾经的文艺、深刻、不甘都会像自流井像喷泉一样汨汨不止地冒出来，你会想要身边这个每天与你最亲密的男人走进你最隐秘的世界，然而，可惜，他不能。

他也许是不能，也许是不愿，或者是觉得谈的对象不该是你，所以你不得不任由自己的秘密孤独流淌成河，你的肌肤之亲和你的灵魂之亲开始分道扬镳。

然而也有女子，在精神上拥有一个旁人难以涉足的世界，面对一个不懂自己的男人，虽然他不懂她，她也一样爱到不管不顾，爱他的睡如婴儿、浪荡不羁、胡子拉碴。即使她一个人再孤独，她也不愿意放手，爱到深处人孤独，她宁愿用她的孤独作猎手，捕获她自己和他在一起，用与他的些许欢爱冲淡她的孤独。

因为懂得，所以慈悲；因为孤独，所以深爱。也因为深爱，所以孤独。

从某种程度上说，我是一个悲观主义者，是一个爱情的悲观主义者。要在几千万几亿人中找到最合适的那个，太难了。找到本身就已太难，更难的是在一起之后还要不孤独，过着市井寻常的日子，身体不孤独，灵魂也不孤独。所以相爱本已难，相知更是难上加难，况且人性本无常，还要面对无所不在的诱惑，不但男人要面对诱惑，女人也一样。苍蝇

不来时，蛋已自裂缝，何况苍蝇处处飞？

比起来，魏晓算是看得通透、也过得通透的。她在孤独时被孤独追赶着抓过爱情的稻草，在深爱对方胜过爱自己时忍受乃至享受过孤独，在失中觅到过得，也在得中怅惘过失，现在有丈夫有孩子，有家常日子，也不乏她先生的相知。

我在书中看到她一路烟尘的奔波，对男人，对自己，对爱恨，都不矫揉，不修饰，不道歉，不解释，真实坦诚得就像遇到耶稣得救时细细剖白前尘的皈依者。她跟深爱和解，跟孤独和解，最后终于有幸踩到了爱和孤独的平衡木。她细节、琐碎而流离的过往见闻，让我们看到一个切实的、明亮的、大慰人心的烛照。

传奇难以模仿，寻常却能治愈。魏晓让人看到尘世男女能走通的那条路。

即使对爱情始终持悲观主义的我，读了她，似乎也开始有乐观的理由了。有一种孤独是因为爱，也有一种爱能超迈孤独。两者相容之日，方是白首之始吧！



## 【自序】

# 相爱却孤独

由于在海外留学多年，常有人向我咨询有关留学的问题。

其中一个问题是：高中毕业出国读本科好不好？对于这个问题，我的回答是：年纪太小还是不要出国了，尤其是女孩子，等心智成熟一些再出国比较合适。

如果非要追问理由，我只能无奈而尴尬地实话实说，那是因为很多人尤其是心智不够成熟的人，到了国外孤独寂寞需要抱团取暖，随便找个人就能当“临时恋人”，营造出暂时的“浪漫满屋”。学业是否有成倒未知，生活中却往往只学会两件事——做饭和做爱，前者是生理上的生存需求，后者是心理上的生存需求。

孤单寂寞时，一个人的安全感便会受到挑战，心灵上的空虚感袒露无遗。尤其是心智不够成熟坚定的人，脆弱、敏感，更有无限放大自身寂寞的倾向。

只是，这个世界上，每个人都有自己的生活，即便是闺蜜、好友，人家也没有义务二十四小时全天候地陪伴你，除非他对你负有情感上

的道义。而这种道义除了亲子，大概还能算上恋人。于是，有些人在孤独难耐时，往往随手抓住一份“爱情”当作救命草，在情感纠缠中证实自己的存在，在耳鬓厮磨之际证明不孤单。

我曾见过一个家境富裕、长相姣好的女孩子，高中毕业去了欧洲留学。离开父母的怀抱，在陌生的国家，耳旁响着的都是听不懂的语言，她觉得孤独而绝望。初时尚有朋友陪伴，只是后来谁都有自己的生活要过，谁都不愿和她相互抱怨无涯的孤寂、孤独的绝望。没有了朋友陪伴的她开始寻找爱情，任何陪她逛过街、喝过咖啡、吃过冰激凌、一起消磨过时光的男生或者男人都可以免费爬上她的床。她不为钱，也不在乎有没有感情，她只是不想孤单一个人，只要温暖。

爱情，尤其是这种因为孤独而顺手牵来的伪爱情，从来就不是缓解孤独的良药，更不是救命稻草。拿恋爱来拯救自己的孤单，无异于饮鸩止渴。

那个寻找温暖的女孩子在第二天早晨醒来后，发现自己仍然是孤单一人。男人虽睡在她枕畔，呼噜声此起彼伏，她身上还残留着他的气息，只是仍然是不搭嘎的两个人。她依然要周而复始地去寻找消除孤独的温暖肉身。只是，可惜，时间久了，名声坏了，并没有一具真正温暖的肉身愿意来温暖她孤单的灵魂。

因某种需要而抱团而牵手的两颗心，从来就不曾真正走近彼此。一旦这种需要被满足或者不再被需要时，你会发现，眼前的这个人是这样的陌生，你疑惑——他是谁？你根本不曾真正了解他，你怎么会和他亲密过那么久？

你茫然，你更会鄙夷自己。梦醒后，你的心只会更加孤独。

安妮宝贝说：“有时候两个无法了解的人在一起，会比他们一个人的时候更加孤独。”我并不否认我也曾犯过这样低级幼稚的错误。我的初恋发生于高考前夕，沉闷的考前压力让我倍感无助倍感孤独，我必须找到一个出口来释放自己的无助和孤独，而考前早恋这种刺激的行为无疑是最简易的可以消除孤独战胜寂寞的方式。只是，我为这一场消灭孤独的狂欢支付了更加孤独的四年大学生涯。

我在拿到大学录取通知书的那一刻，提出分手。此后，我开启学霸模式，对任何男生都视而不见。时光虽然早已翩然飘过，但我犹记得，十多年前的某一个12月31日的夜晚，在平日里人满为患而此刻空寂无人的图书馆里，我一边听着阿哲的《心事》一边在日记本上写着自己的心事，在那个热闹的夜晚，我很孤独。

那个打酱油的男生傻傻地等了我四年，四年以后，我却呆住，我迷茫：这是我曾经爱过的人吗？他是这样陌生，陌生到我不知道自己怎么会喜欢过他。

那张帅气的脸庞依旧俊朗如昔，只是在我心中再也激不起一丝波澜。虽然帅气的男生在大学里总是受欢迎的，在那四年里，追他的女生也确实有很多，但是他全都拒绝了，他选择等待一个早就视他为陌生人的人，所以注定孤独。

烟雨江南，四季轮回，他也孤独了许多年。某一年，他在QQ上给我留言，用了阿哲《某某某》的一段歌词：“为爱情，冲昏头。忠言逆耳没朋友。爱上她，不要家，心头难容一粒沙。傻等候，情飞走，

爱到入神没药救。没有她，不习惯，爱像烛火随着风儿转，转得我好乱。”我们同是天涯孤独人。

我默然，我不知道，我与他之间，到底是谁耽误了谁。

后来，我遇见了我先生。我们是研究生同学，本科也是同校并且同级。所以，相识最初时，有一天他问我：“在本科的时候，我怎么没有认识你啊？”我笑笑，没有回答。其实，就算在本科时相识，我们也未必会相爱。在错误的时间相遇，对的人也会变成错的人。后来，毕业出国。无论国内国外，我和他始终不在同一个城市，甚至不在同一个国度。无助的孤单再次淹没了我，还好，我可以面对。

有些错，犯过一次，就已足够。我不会再荒唐地抱团取暖，我宁可手拿一瓶基安蒂酒（chianti），独自对着黄昏时分寂寞似血的斜阳酌、醉饮。那是我酗酒的一段日子，我将所有的孤独都溶解于那琥珀一般的琼浆之中。

隔壁的房间，是那些抱团取暖的小留学生，在这个陌生的国度、陌生的城市，他们相依相偎，用自己的肉身去温暖他人，再从他人那里汲取着饮鸩止渴的安慰。

在这个世界上，人人都有权选择想要的生活方式。有些错，自己不曾犯过，便不会知道何时止步；有些事情，若非亲身经历，也不会明白什么才是最好的选择。我和他们陌路，纵然同住一个屋檐下、一个院子里，彼此也陌生得很。他们有他们的红尘颠倒，我有我的醉生梦死，却都过着同样孤单寂寞纸醉金迷的生活。

孤独与爱，从来就是双生花。人，可以因为孤独而去爱；但是，也

可以因为爱而孤独。爱到极致是孤独。在这个世界上，有那么多适龄的异性，可是唯有你是独一无二的，倘若他们都不是你，我又何必委屈自己来将就？

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。爱上你，是一种幸福；你不在的日子，我注定要孤独。因为，在我的心中，纵然见过再多的人，却都不是在最恰当的时间遇见的最好的那个人。正如李宗盛所唱，春风再美，也比不上你的笑。

# 目 录

【代序】

有一种孤独是因为爱

【自序】

相爱却孤独

## 第一章 爱与不爱都是孤独

人很年轻，借口太老 … 3

谁的旧欢不是梦幻 … 8

离不了的婚，断不了的情 … 12

正室不狠，三儿坐稳 … 16

我不是一个没有故事的女同学 … 20

女人的归宿，就是学会世俗 … 24

诱惑，止于下一个诱惑 … 29

故事都纯净，生活皆狗血 … 33

女人艰难，男人也不易 … 39

王子和公主，熬烂的鸡汤 … 43

- 有些事要缓，有些人要等 … 48
- 当女人成为男人的骄傲 … 53
- 万水千山，漂洋过海来看你 … 57
- 爱上名人，狗血剧撒天下 … 60
- 怀旧，是因为有一种爱叫旧爱 … 64
- 只要你好，就怎么都好 … 69
- 有些井挖不出水，有些爱到不了头 … 73
- 女追男，早晚秦香莲 … 78
- 要Mr. Perfect还是Mr.? … 82
- 有一种爱，拖一天错一天 … 86
- 爱情，守得艰辛见白头 … 92
- 珍爱生命，远离暴力男 … 97

## 第二章 女人，终要自己面对一些事

- 有些美，只需要美给自己 … 103
- 时光老去，你还优雅 … 107
- 相爱，就是一起挥霍彼此的岁月 … 111
- 不败给自己，没人能打败你 … 115

- 高跟鞋的心理学 … 119
- 品味的前提是钱和时间 … 123
- 香菇菜心和女神 … 127
- 罗衫飘在前，人品落在后 … 130
- 你永远也看不到月亮的背面 … 135
- 男人爱武侠，女人爱穿越 … 139
- 有些聪明，往往都是小聪明 … 143
- 天下女人，是敌人还是友人 … 147
- 生娃，先为己后为他 … 151

### 第三章 一个人寂寞，两个人孤独

- 不要才子，不做才子妇 … 157
- 爱情不是天平，是跷跷板 … 161
- 女人，耐得平凡耐不得传奇 … 165
- 你唯一需要娱乐的是自己 … 170
- 谋情在人，成情在天 … 174
- 怨妇，永远与优雅无缘 … 178
- 那些吃过的蛭，那些摔过的跤 … 183



## 第四章 被时光稀释了的你和他

- 再回首，从良已经多年 … 189
- 钱是女人最狠毒的敌人 … 194
- 那些帽子，请慢点扣过来 … 198
- 每一场相亲都从饭局开始 … 201
- 当女人遇到特权 … 206
- 婆婆的归婆婆，媳妇的归媳妇 … 211
- 以德报怨，何以报德 … 215
- 是真爱你，就永远不会松开你 … 219
- 屌丝都是自甘成为屌丝的 … 223
- 女人，全职和主妇怎么得兼 … 227

## 后记 文字背后的路和梦… 231