

文学伦理学批评建设丛书

Research of Doris Lessing's  
"Room with a View" and "The Golden Notebook"



多丽丝·莱辛非洲小说和太空小说  
叙事伦理研究

● 王 群 著

 华中师范大学出版社

文学伦理学批评建设丛书

On the Narrative Ethics of Doris Lessing's  
African Novels and Space Novels

本书受中央高校基本科研业务费资助 (HUST: 2011WC021)

# 多丽丝·莱辛非洲小说和太空小说 叙事伦理研究

王 群 著

 华中师范大学出版社

## 新出图证(鄂)字 10 号

### 图书在版编目(CIP)数据

多丽丝·莱辛非洲小说和太空小说叙事伦理研究/王群著. —武汉:  
华中师范大学出版社, 2015. 11

(文学伦理学批评建设丛书)

ISBN 978-7-5622-7192-5

I. ①多… II. ①王… III. ①莱辛, D. (1919~2013)—小说研究 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 282139 号

### 多丽丝·莱辛非洲小说和太空小说叙事伦理研究

© 王 群 著

---

|                                                                   |                            |                  |
|-------------------------------------------------------------------|----------------------------|------------------|
| 责任编辑:裴美莹 刘沁怡                                                      | 责任校对:王 胜                   | 封面设计:胡 灿         |
| 编辑室:高校教材编辑室                                                       |                            | 电 话:027-67867364 |
| 出版发行:华中师范大学出版社有限责任公司                                              |                            |                  |
| 社址:湖北省武汉市洪山区珞喻路 152 号                                             |                            |                  |
| 电话:027-67863426(发行部) 027-67861321(邮购)                             |                            |                  |
| 传真:027-67863291                                                   |                            |                  |
| 网址: <a href="http://www.ccupress.com">http://www.ccupress.com</a> | 电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn |                  |
| 印刷:武汉兴和彩色印务有限公司                                                   | 督印:王兴平                     |                  |
| 字数:215 千字                                                         |                            |                  |
| 开本:787mm×1092mm 1/16                                              | 印张:12                      |                  |
| 版次:2015 年 12 月第 1 版                                               | 印次:2015 年 12 月第 1 次印刷      |                  |
| 定价:28.00 元                                                        |                            |                  |

欢迎上网查询、购书

---

敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027-67861321

## 序 言

王群博士的这部专著，是她毕业后在其学位论文的基础上精心修改而成的，现在很快要由华中师范大学出版社出版了。作为导师，看到她能将学习期间辛勤结晶的研究成果日臻完善并交付出版，与学界交流分享，很为她感到高兴。在这部学术专著出版之际，我也愿意写几句话，既作为这部著作的序言，也作为对她这部著作出版的祝贺。

王群博士攻读学位时主要研究多丽丝·莱辛的小说。在战后的英国文坛，多丽丝·莱辛艺术成就卓越，被誉为是继伍尔芙之后最伟大的女性作家，她共发表了五十多部风格独特、内容深邃的作品，既有长篇、中篇小说，也有短篇小说集、自传、诗歌、戏剧、散文、文论和其他纪实文学。她是一个具有广泛国际影响的作家，于2007年获诺贝尔文学奖。

莱辛于1919年出生于伊朗，5岁时随全家迁居非洲，父母都是英国人。幼年的莱辛在非洲农场长大，经历了困苦的童年生活。莱辛自幼喜欢阅读，在她读过的书目中，含有大量的19世纪文学名著。莱辛16岁就开始走上社会，先后从事过电话接线员、保姆、速记员、议会秘书、南非《卫报》记者等工作，这些经历不仅使她敏于观察，而且使她产生了一种清晰的批判眼光。莱辛还积极参加反对殖民主义的左翼政治运动，接触了马克思主义思想，并与带有犹太血统的德国共产主义者戈特弗里德·莱辛结婚（第二次婚姻）。婚姻破裂后，莱辛于1949年带着幼子和她的第一部小说手稿《野草在歌唱》移居英国，这部小说于1950年正式出版。在英国定居后，莱辛一直积极参加各种社会政治活动，1951年加入英国共产党，1952年随英国作家世界和平代表团访问苏联。1956年，莱辛重返非洲，由于批评南非政权、反对种族歧视，她被南非、南罗得西亚等政府禁止入境。同年年底，莱辛因对英国共产党内存在的腐败、堕落、虚伪等现象不满而退党，但她继续参加新左翼组织的许多活动，如反对斯大林主义的讨论、抗议谴责

苏联入侵匈牙利、组织裁核大游行、抗议英国政府发展核武器等。这一时期，莱辛陆续发表了五部曲系列《暴力的孩子们》（1952—1969），完成了她的代表作《金色笔记》（1962），同时还创作了大量短篇小说和散文。60年代，莱辛受当代心理学影响，接受荣格、莱恩等人的思想，开始对苏菲神秘思想产生浓厚兴趣。70年代，莱辛撰写了三部“内层空间”小说《简述地狱之行》（1971）、《幸存者回忆录》（1974）和《天黑前的夏天》（1973），并开始创作五部太空小说系列《南船星座的老人星：档案》（1979—1982）等，以科幻形式写出了对人类历史和社会的审视、思考与忧虑。年逾古稀之际，莱辛仍参加各类社会活动，关注国内国际重大问题。1986年，她还飞往巴基斯坦访问阿富汗难民，写下数篇战地报道并结集出版《风吹语散》（1987）。这一时期，莱辛回归现实主义，写出了《简·萨默斯日记》（1984）、《好恐怖分子》（1985）、《第五个孩子》（1988）、《又来了，爱情》（1996）等多篇社会现实小说。进入耄耋之年，莱辛还不时推出新作，于1999年发表《玛拉和丹恩历险记》，描述了数万年后由于环境恶化而导致冰川重临、文明毁灭，人类回到原始状态的生存。2007年，莱辛发表小说《裂缝》，通过神话科幻故事，探索男人与女人情感的“裂缝”和两性和谐共存的问题。

莱辛一生阅历丰富。她积极关注社会现实，对各类知识、各类思想兼容并蓄，对社会重大问题敏锐观察、深刻思考，对文学执着追求、不懈探索。在长达近60年的写作生涯中，莱辛共创作了27部长篇小说，其主题丰富深刻，涵括了殖民主义、种族矛盾、美苏冷战、原子战争等重大国际关系与政治问题，探讨了环境污染、女性解放等当代社会的重大问题，也有触及普通女性所面临的家庭、情爱精神困惑，还对许多社会边缘人物进行关注描写。莱辛的创作形式也不断变化突破，从传统的现实主义写实，到锐意革新的现代主义实验、到充满忧思的太空小说和神奇科幻，表现了卓越的艺术创新力。

莱辛因其创作“多产”而享誉世界，但又常常因其作品“难懂”“越界”等备受争议，甚至让有些研究者沮丧退却。难能可贵的是，王群博士从攻读学位之初就表现出对莱辛作品的热爱，认真研读了她的许多重要作品。王群博士认为莱辛的作品具有“磅礴大气、犀利深刻的永恒魅力”，带给人们的“不仅仅是一些充满真知灼见的观点，更是一些关于人类如何生存、如何行为的思维方式”，“教会人们质疑解构

现存流行的一些观点和现象，更教会人们如何走出思维狭隘和认知局限、改变行为生活方式”，所以，莱辛的作品“通过改变读者的思维和世界观，进而改变世界”。在研究过程中，王群博士曾经遇到各种各样的困难与困惑，例如对于莱辛诸多厚重晦涩的文本如何准确阅读与理解，对于莱辛复杂的创作现象如何进行总体性梳理，对于目前国内纷繁芜杂的学术研究如何总结借鉴，又如何在众多研究中另辟蹊径表达自己的学术见解和观点等。值得高兴的是，面对这些困难，王群博士始终有一种坚定和执着，有一种敢于迎接挑战的勇气，并且表现出一种高度的智慧，以务实和科学的态度解决问题。

莱辛的创作数量众多、文类复杂、主题丰富、形式多样，要想对如此复杂的文学创作现象做一个总体性的概括梳理，对任何莱辛的研究者来说都是巨大的挑战。然而可喜的是，出于对作家莱辛的热爱以及对其作品伦理价值、理想信念的认同和艺术形式的理解欣赏，王群博士勤奋研读、不断思考，最终找到适合研究莱辛的学术思路和研究方法。她敏锐地注意到，莱辛的小说“贯穿始终的是她对社会重大问题和人类命运的深切关注，她的叙事浸润着对人类各种伦理秩序关系的探索和思考，体现了一个真诚的人文主义作家的高度社会责任感”。正是基于这一基本观点，她的专著聚焦于莱辛的两类具有较强政治批判性质的小说，即非洲小说和太空小说进行研究，分析其在政治伦理主题叙事方面所传达的价值判断和伦理导向，比较两类小说叙事伦理的嬗变和继承，从而使其研究显得既有创新性，又具有可操作性，能够顺利地高质量地完成研究工作。

王群博士的莱辛研究自有特点。首先，她从文学伦理学的角度切入，关注莱辛作品的伦理维度，将一定数量的作品串联起来进行较为系统的研究，表现出对莱辛创作富有见地的准确把握。莱辛的创作，无论是涉及跨国家、种族、文化的重大政治问题，还是探讨女性解放、两性关系的性别问题，或是聚焦全球环境污染和生态危机的问题，甚至是有关社会边缘人物的描写等微观社会问题，都表现出对某些既定伦理秩序和关系模式的理性审视、犀利考察和深入思考，表现出对社会和人类命运的深切关注和高度责任感。莱辛曾大量阅读 19 世纪现实主义文学作品，极度推崇托尔斯泰、司汤达、陀思妥耶夫斯基、巴尔扎克、屠格涅夫、契诃夫等文学大师，赞赏他们作品中包含的伦理价



值和道德关怀。19世纪现实主义文学的精神气质、文学大师所体现出来的视野和境界，都对莱辛一生的创作产生了影响。莱辛在她一些重要的文论中，在她的许多访谈中，都明确强调作家要有引导社会变革的使命，需要用温暖、热情和人道精神进行写作，赞赏发出“细小的声音”与人们倾心交流。莱辛非常重视作家的责任和对读者伦理情感的引导，一直致力于用写作和文学创作影响和改变人们的思维 and 世界观。王群博士在书中通过深入的分析 and 充分的论证，最后指出，莱辛的作品“无论形式如何变化，一直都体现了她对人类社会、人类文明和命运的深切关注，贯穿了作家对西方文化中根深蒂固的二元对立模式的批判、对西方文明中狭隘的理性思维的审视和反思，取而代之，莱辛积极倡导建构的是一种多元文化共存、两性相依互补、生态整体发展的和谐伦理理想”。通过叙事，莱辛“唤起人们走出狭隘、偏见和敌视，积极改变思维 and 世界观，以一种开阔和包容的心态面对他者和世界”。她的叙事“改变人们的思维 and 狭隘、颠覆西方文明二元对立的模式，为人类未来和平健康、和谐发展指明了方向”。王群博士在书中表达的这些论点，都是认真通读莱辛作品、深思熟虑后对莱辛进行得非常中肯的评价。

其次，王群博士的莱辛研究采用了正确的研究策略。莱辛创作的作品众多，一本专著难以穷尽其所有作品 and 所有问题，因此王群博士以务实求真的态度在专著中将研究的重点聚焦于莱辛两类政治主题小说，不求繁多，但求精深。莱辛20世纪五六十年代的非洲小说，包括《野草在歌唱》和《暴力的孩子们》系列的前四部，都以鲜明的政治倾向性著称。这些小说主要采用传统写实的现实主义艺术手法，描写非洲殖民地社会的广阔复杂的生活，探讨殖民主义、种族歧视、政治运动、世界战争等问题，揭示各种形式的社会政治暴力给个体造成的束缚、扭曲 and 扼杀。莱辛70年代末80年代初的太空小说系列属于科幻小说，它们以广袤浩瀚的宇宙空间为背景，描写银河系中几个大行星帝国之间的矛盾纷争以及他们对小星球国度发展的控制和影响，以隐喻象征的方式从宇宙空间的视域对现实社会中的殖民主义、帝国主义、世界战争等社会暴力等进行审视 and 批判，同时还描写了人类社会的历史进程、政治体制、冷战与核威胁、宗教信仰、政治舆论等问题，具有鲜明的政治指向。通过研究，王群博士从中得出自己的结论：“这两

类小说在艺术形式上虽然不同,但却都同样关注国际范围内的各个国家、各个民族、各种文化在彼此交往共处过程中的伦理关系和秩序规则等,探讨了殖民主义、帝国主义、种族歧视、世界战争等重大问题,在叙事伦理方面,它们在嬗变的同时却有着内涵的继承性和一致性。”王群博士的论述是对莱辛这两类政治主题小说恰当的、正确的总结和评价,体现了中国学者研究莱辛的学术高度。

最后,王群博士在研究中正确采用了文学伦理学批评的方法。在分析莱辛作品的伦理维度时,紧扣文本、条分缕析,关注小说的叙事伦理,既有故事伦理主题探讨,也有叙事技巧的伦理表达和伦理导向方面的详细论述,观点鲜明、论证充分,值得阅读和参考。“叙事伦理”是20世纪80年代以来西方人文研究领域内出现的“伦理转向”和“叙事转向”二者的结合,它是文学批评在现代伦理观念和审美批评双重夹击下力图把伦理和审美结合起来的有益探索。目前许多学者在这方面做出了贡献,如美国的修辞叙事学代表人物韦恩·布斯、詹姆斯·费伦以及研究哲学的亚当·纽顿、伊曼努尔·列维纳斯等,中国也有许多学者正在进行相关研究。王群博士的著作在分析莱辛小说的故事伦理时,关注小说所描绘的伦理现场和语境,关注人物的伦理身份、伦理意识、伦理冲突、伦理选择及这些选择所引起的社会关系秩序的变化、产生的后果和影响。在分析叙事伦理时,借用修辞叙事学的观念和方法,关注小说的各种叙事技巧、方式和手段如何引导、影响读者的情感和伦理判断,特别关注叙述者、隐含作者、实际读者等与故事及人物的伦理位置、互动对话关系。这种研究以文本细读为基础,努力重建作家莱辛创造的文本所隐含的价值系统和观念,然后进行评价。这是一种紧扣文学文本的由内而外的文学研究方法,是一种体现学术境界、学术功底和学术追求的研究,难能可贵。

早在20世纪50年代,中国国内就出现了莱辛作品的译本。80年代,中国对莱辛的译介和研究重新开始,文学期刊《名作欣赏》《外国文学》和《译林》等杂志先后刊登过她的一些短篇小说,其代表作《金色笔记》的译著也由辽宁人民出版社1988年出版(当时译名为《女性的危机》)。90年代,一些学术期刊开始刊载研究莱辛作品的评论。进入21世纪,尤其是2007年莱辛获得诺贝尔文学奖之后,中国出现了阅读和研究莱辛的高潮。莱辛的原著和一些有影响的研究著作



从国外大量引进，译林、上海译文等出版社先后翻译出版了许多作品的译著，研究莱辛的学术论文数量也大幅度增加。还有一些青年学者开始撰写有关莱辛的硕士和博士学位论文，它们或从整体进行研究，或从某一视角切入，是目前中国莱辛研究的新生力量。

在国内研究莱辛的学者中间，王群博士是优秀者之一。她的学术专著将莱辛的两类重要小说并置于政治主题与叙事伦理的视域中，探讨其差异与不同、关照其联系和共性，其研究方法和思路目前国内是富有创新意义的。全书主要运用文学伦理学批评方法、修辞叙事学的基本观念和实践方法，同时还结合后殖民批评、女性批评等方法进行研究，具有自己鲜明的特点。作者的态度务实、认真，在深入地细读文本、吸收国内外研究成果的同时，提出许多具有个人独创精神的见解和观点，除了前面引用提及的一些外，还有关于非洲小说中创新叙事手段的伦理功效的论述、关于太空小说的个性化叙述者的伦理表达分析等，都能够让人感到其论点新颖、论证充分、令人信服。因此，无论对作者自己来说还是对国内的莱辛研究来讲，这部专著都可以说是一个新的进展，是我国莱辛研究的一个最新学术成果。我相信，作者会在现有基础上进一步细化拓展，做出新的努力，提出新的问题，展开更深入的分析研究，把莱辛小说的研究推向一个新的高度。

聂珍钊

2015年11月10日

## 目 录

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| 绪 论 .....                        | 1   |
| 第一章 莱辛非洲小说的叙事伦理 .....            | 21  |
| 第一节 非洲小说的创作概述 .....              | 21  |
| 第二节 非洲小说的故事伦理 .....              | 25  |
| 一、《野草在歌唱》：人性的扭曲与对殖民伦理的批判 .....   | 25  |
| 二、《暴力的孩子们》：女性的探索与对社会暴力的抗争 .....  | 36  |
| 第三节 非洲小说的叙述伦理 .....              | 46  |
| 一、全知叙事的整体统摄 .....                | 46  |
| 二、叙述者的权威干预 .....                 | 49  |
| 三、结构与视角的伦理导向 .....               | 63  |
| 四、创新叙事手段的伦理功效 .....              | 65  |
| 第二章 莱辛太空小说的叙事伦理 .....            | 79  |
| 第一节 太空小说的创作概述 .....              | 79  |
| 第二节 太空小说的故事伦理 .....              | 86  |
| 一、《什卡斯塔》：文明危机与秩序重建 .....         | 87  |
| 二、《三四五区间的联姻》：文化冲突与世界融合 .....     | 95  |
| 第三节 太空小说的叙述伦理 .....              | 107 |
| 一、陌生化叙事的伦理效果 .....               | 108 |
| 二、个性化叙述者的伦理表达 .....              | 113 |
| 三、文类混杂与多视角叙述的伦理导向 .....          | 121 |
| 四、互文性手法的伦理作用 .....               | 124 |
| 第三章 两类政治主题小说叙事伦理的嬗变与总体内涵特点 ..... | 132 |
| 第一节 文学形式嬗变：从写实走向幻想 .....         | 132 |
| 第二节 叙事伦理内涵：解构与建构 .....           | 138 |
| 一、解构与批判精神 .....                  | 138 |
| 二、建构与乌托邦理想 .....                 | 141 |

## 2 多丽丝·莱辛非洲小说和太空小说叙事伦理研究

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| 第三节 叙事伦理成因 .....               | 146 |
| 一、成长经历及生活环境的影响 .....           | 146 |
| 二、共产主义活动经历的影响 .....            | 149 |
| 三、当代心理学及苏菲思想的影响 .....          | 150 |
| 四、多元文化背景及文化边缘视角 .....          | 152 |
| 五、东西方经典作品的影响 .....             | 154 |
| 结 语 .....                      | 156 |
| 参考文献 .....                     | 161 |
| 附录1 莱辛小说创作年表 .....             | 172 |
| 附录2 莱辛小说中文译著 .....             | 174 |
| 附录3 国内关于莱辛研究的博士学位论文及专著简介 ..... | 176 |
| 后 记 .....                      | 179 |

## 绪 论

### 一

多丽丝·莱辛(Doris Lessing, 1919—2013)是公认的英国当代最优秀的、继伍尔芙之后英国最伟大的女性作家,她才华横溢、创作风格独特多变,以其卓越的艺术成就长期蜚声于战后的英国文坛。自处女作《野草在歌唱》1950年问世以来,莱辛共发表了五十多部风格独特、内容深刻的作品,包括长篇、中篇小说以及短篇小说集、自传、诗歌、戏剧、散文、文论和其他纪实文学。莱辛的丰富创作为英国文库和世界文库提供了一笔宝贵的财富,她的作品已被译为多国文字,具有广泛的国际影响,并且先后多次获奖<sup>①</sup>。2007年,莱辛获诺贝尔文学奖,瑞典文学院评价她“书写了史诗般的女性经历,用怀疑、热情、构想的力量来审视一个分裂的文明”。

多丽丝·莱辛1919年10月22日出生于伊朗卡曼沙,父母都是英国人,她的父亲阿尔弗莱德·库克·泰勒(Alfred Cook Taylor)原来是银行职员,在第一次世界大战中负伤后失去了一条腿,后来与照看他的护士——艾米丽·莫德·麦克维(Emily Maude McVeigh)结为夫妻。多丽丝·莱辛5岁时,全家迁居非洲的南罗得西亚(今津巴布韦)。战争毁灭了泰勒先生的前途和信念,使他终日沉溺于幻想和战争的阴影

---

① 莱辛有多项获奖记录,其中包括毛姆短篇小说奖(1954)、法国普立克斯·麦迪西奖(1976)、奥地利国家文学奖(1981)、汉堡文学与莎士比亚奖(1982)、W. H. 史密斯文学奖(1986)、派拉莫奖(1987)、意大利蒙塔罗奖(1987)、P. G. C. 奖(1989)、詹姆斯·泰特·布莱克图书纪念奖(1995)、洛杉矶时报图书奖(1995)、卡塔伦尼亚奖(1999)、戴维·柯亨英国文学奖(2001)、英国皇家文学会荣誉奖(2001)、西班牙阿斯图利亚斯王子文学奖(2001)、S. T. 杜邦金笔奖(2002)。另外,她曾三次获英国最高文学奖“布克奖”提名,并连续多年成为诺贝尔文学奖的候选人

之中，他所经营的农场严重亏损，把全家引向了厄运，这一切，给多丽丝·莱辛幼小的心灵留下了深深的烙印。童年的困苦生活，使她获得了较强的自我意识和观察能力。同时，多丽丝·莱辛在母亲的影响下，阅读了大量19世纪欧洲文学名著，这使她不仅敏于观察，而且获得了一种清晰的批判眼光。由于患了眼疾，她14岁辍学，在家自学。16岁时，她到电话公司担任接线员，此后又当过保姆、速记员等，自学了打字和速记后，她成为罗德西亚议会秘书，1947年又当上了南非《卫报》记者。这些工作拓宽了她的视野，并且加深了她对各种社会问题的了解。1939年，多丽丝·莱辛与弗兰克·威士顿(Frank Wisdom)结婚，威士顿后来升任沙立士伯里高等法院法官，二人生了两个孩子，于4年后离婚。多丽丝·莱辛同情被压迫的人们，痛恨社会的不公正，积极参加反对殖民主义的左翼政治运动，接触了马克思主义思想。1945年，她与带有犹太血统的德国共产主义者戈特弗里德·莱辛(Gottfred Lessing)结婚。两年之后，婚姻破裂(戈特弗里德·莱辛去了东德，后来成为驻乌干达的大使)。

1949年，莱辛带着幼子和她的第一部小说手稿，移居英国。1950年《野草在歌唱》(*The Grass Is Singing*)正式出版，莱辛一举成名。莱辛在英国定居之后，一直积极参加各种社会政治活动，1951年加入英国共产党，1952年她作为英国共产党员随英国作家世界和平代表团一行六人访问苏联。1956年，莱辛重返非洲，由于批评南非政权，在南非她被禁止入境，她回到南罗得西亚，后因反对种族歧视而被禁止进入。同年年底，莱辛因对英国共产党内存在的腐败、堕落、虚伪等现象不满而退党，但她对共产主义的信念并没有改变，继续参加新左翼组织的许多活动，如参加反对斯大林主义的讨论、抗议谴责苏联入侵匈牙利、组织裁核大游行、抗议英国政府发展核武器、担任文化人士创办的期刊编委工作等。这一时期，莱辛陆续发表了五部曲系列《暴力的孩子们》(*Children of Violence*)，其中包括《玛莎·奎斯特》(*Martha Quest*, 1952)、《合适的婚姻》(*A Proper Marriage*, 1954)、《风暴的余波》(*A Ripple from the Storm*, 1958)、《壅域之中》(*Landlocked*, 1965)以及《四门之城》(*The Four-Gated City*, 1969)。1962年莱辛完成了她的最重要的代表作——《金色笔记》(*The Golden Notebook*)，同时她还创作了大量短篇小说和散文，作品还是以非洲题材为主，同时

关注重大的社会问题，开始描写伦敦生活并思考当代重大问题。

20 世纪 60 年代，莱辛受当代心理学影响，接受荣格、莱恩等人的思想。1964 年莱辛为伊德里斯·沙赫<sup>①</sup>(Idries Shah)的《苏菲们》写书评，开始对苏菲神秘主义思想产生浓厚兴趣，苏菲神秘主义思想强调的直觉冥想、开发人的潜能、肯定人的发展、追求个体精神完整、积极入世等精神对莱辛后来的作品产生了极大影响。20 世纪 70 年代中期，莱辛撰写了有关个人精神崩溃的《简述地狱之行》(*Briefing for a Descent into the Hell*, 1971)、讨论人类文明前途的《幸存者回忆录》(*The Memoirs of A Survivor*, 1974)和反映中年家庭主妇精神危机的《天黑前的夏天》(*The Summer Before the Dark*, 1973)。20 世纪 70 年代末，莱辛开始创作《南船座中的老人星：档案》(*Canopus in Argos: Archives*)等太空小说系列，包括：《什卡斯塔》(*Re: Colonized Planet 5, Shikasta*, 1979)、《三四五区间的联姻》(*The Marriages Between Zones Three, Four and Five*, 1980)、《天狼星试验》(*The Sirian Experiments*, 1981)、《八号行星代表的产生》(*The Making of the Representative for Planet 8*, 1982)和《有关多愁善感的特使在沃苓帝国的文献》<sup>②</sup>(*Documents Relating to the Sentimental Agents in the Volyen Empire*, 1982)等，以科幻形式写出了对人类历史和社会的审视、思考与忧虑。

年逾古稀，莱辛仍参加各类社会活动，关注国内国际重大问题。1986 年，她还飞往巴基斯坦亲访阿富汗难民，了解他们的状况，采访抵抗领导人和指挥官，写了数篇战地报道，次年结集出版《风吹语散》(1987)。这一时期，莱辛回归现实主义，写出了《简·萨默斯日记》(*The Diaries of Jane Somers*, 1984)、《好恐怖分子》(*The Good Terrorist*, 1985)、《第五个孩子》(*The Fifth Child*, 1988)、《又来了，爱情》(*Love, Again*, 1996)等多篇以社会现实为题材的蕴意深刻的小说，受到评论界的广泛关注和好评。1994 年莱辛发表了自传第 1 卷《在我的皮肤底下》(*Under My Skin*)，叙述了她从出生至 1949 年的生活，描述了她充满幻想的童年、两次失败的婚姻、初发的狂热政治意识以

① 阿富汗流亡作家，当代“苏菲教育”最重要的权威人物。

② 此书尚未介绍到中国，书名为笔者自译，后文不再一一标注。



及梦想当作家的种种渴望与尝试。1997年发表的自传第2卷《漫步阴影》(*Walking in the Shade*)描述了她1949年至1962年定居伦敦时的生活,步入中年,又是一个单身母亲,莱辛饱尝了一个特定环境中的单身知识女性的种种滋味和生活的严峻挑战,这卷自传既是莱辛真实自我的剖露,也反映了20世纪中叶英国的社会风貌。

进入耄耋之年,莱辛仍精神矍铄,继续活跃在新世纪的英国文坛,并不时推出新作。1999年发表的《玛拉和丹恩历险记》(*Mara and Dann*)描述了数万年后由于环境异化而导致冰河时代重临、文明毁灭、人类回到原始状态的生存。《最甜的梦》(*The Sweetest Dream*)发表于2001年,是又一部关注女性及当代社会问题的小说。2007年,莱辛发表了又一部具有科幻色彩的小说《裂缝》,通过人类起源的神话故事,探索男人与女人情感的“裂缝”,道出了男人和女人彼此需要、和谐共存的寓意。2008年,年近九旬的莱辛,回望父母的生活,写出了小说《我的父亲母亲》(*Alfred and Emily*)。2013年11月17日凌晨,莱辛在伦敦平静离世,享年94岁。

综观莱辛一生,我们看到的是她丰富独特的人生阅历、积极入世的生活态度、对各类知识与思想的兼容并蓄、对社会重大问题的敏锐观察和深刻思考、对文学的执着追求与不懈探索,“她奉献给我们的是一幅幅思想敏锐、寓意深刻、栩栩如生的社会生活画卷,表现出超人的艺术才华”<sup>①</sup>。

在近60年的写作生涯中,莱辛共创作了27部长篇小说,其主题丰富深刻,具有高度的严肃性和感召力,涵括了殖民主义、种族矛盾、美苏冷战、原子战争、环境污染等当代具有重大意义的社会问题,也有普通女性所面临的家庭、情爱等精神困惑,同时也涉及20世纪重要的社会思潮,如种族主义、共产主义、现代心理学、女性主义、神秘主义及对人类未来的预言等。莱辛的创作形式也在不断变化突破,从传统的现实主义写实,到锐意革新的现代主义实验,再到神奇科幻的充满忧思的太空小说,表现了其卓越的艺术创新力。对于这样复杂的创作现象,要想做一个总体性的概括并非易事,然而纵览莱辛的小说,我们发现,始

① 钟清兰、李福祥:《从动情写实到理性陈述——论D.莱辛文学创作的发展阶段及基本特征》,《成都师专学报》(文科版),1994年第1期。

终贯穿的是她对社会重大问题和人类命运的深切关注，她的叙事浸润着对人类各种伦理秩序关系的探索和思考，体现了一个真诚的人文主义作家高度的社会责任感，而这也正是她文学艺术观念的体现。

莱辛曾在 1957 年的一篇论文《细小的个人声音》<sup>①</sup>中详细阐述了她的文学艺术观念。她认为在一个分崩离析、许多价值观面临解体、一切都变得不确定的动荡变革年代，“艺术家都应该忠诚于艺术”(artists should be committed) (SPV, 5)，作家迫切需要用温暖、热情和人道精神来写作，发出“细小的声音”，与人们倾心交流 (The novelist talks, as an individual to individuals, in a small personal voice) (SPV, 21)。她指出，作家写小说、发表小说，就是在和他人交流自己的个性和信念 (The act of getting a story or novel published is an act of communication, an attempt to impose one's personality and beliefs on other people) (SPV, 7)，因此作家必须有责任感，他们是“人类灵魂的工程师”(an architect of the soul) (SPV, 7)。莱辛的这些文学观念，在新批评盛行的 20 世纪五六十年代无疑是逆历史潮流而动，和当时诸多主张“内在批评”的文学家和艺术家相比，她是大胆而革命的，莱辛称他们为“象牙塔里的歌手”(pretty singer in the ivory tower) (SPV, 6)，这让我们想起倡导小说是“作家与读者的修辞交流”的美国文学理论家韦恩·布斯。和布斯一样，莱辛非常重视作家的责任和对读者的伦理情感引导作用，一直致力于用文学创作来影响和改变人们的思维和世界观，她高度赞赏 19 世纪现实主义作家所具有的“温暖、同情、人道精神、对人民的热爱”(the warmth, the compassion, the humanity, the love of people) (SPV, 6)，强调作家“要去影响其他人，必须是一个人文主义者，必须认识到自己有引导变革的使命”：

Once a writer has a feeling of responsibility, as a human being, for the other human beings he influences, it seems to me he

---

① Doris Lessing. "The Small Personal Voice" in *A Small Personal Voice: Essays, Reviews, Interviews*. New York: Knopf Press, 1974. 这是莱辛关于文学创作的一篇非常重要的论文，本书引用较多，以下简称为 SPV，只注明在书中的页码，不再一一说明(中文引文是笔者自译)。

must become a humanist, and must feel himself as an instrument of change for good or for bad. (SPV, 6)

莱辛的创作倾注了她对社会重大问题和人类命运的深切关注,这不仅表现在她对现存各种制度、价值观念、伦理秩序关系的审视和批判,也表现在她对新的价值观念和伦理秩序的思考 and 探索。莱辛的叙事改变着人们的思维,也使人们充满希望,具有极强的感召力。正是由于莱辛创作的这些特点,笔者对她作品的叙事伦理非常感兴趣,本书将聚焦莱辛两类具有较强政治批判性质的小说,即非洲小说和太空小说进行研究,分析其在政治主题叙事方面所传达的价值判断、伦理导向、信念和希望,比较其叙事伦理的嬗变和继承,探究莱辛的叙事是如何运作以产生强大的修辞力量。

## 二

长期以来,保守的英国文学界对莱辛评论不多,直到20世纪末莱辛研究在英国还一直没有取得太大的进展<sup>①</sup>。而在北美和欧洲,莱辛从成名之初就得到了广泛的推崇,特别是在美国,莱辛的作品极受欢迎。美国的莱辛研究一直稳定持续,评论界对她的关注同她相继出版的作品保持一致。研究者们态度严谨、探讨深入,且取得了令人瞩目的成就,并引领着世界范围的莱辛研究动向。

美国的莱辛研究开始于20世纪50年代末60年代初,兴起是在70年代以后,主要归因于以下事件:1971年12月美国现代语言学会举办了第一期“女性主义文学和妇女意识”研讨班,其中有“多丽丝·莱辛研究”专题,莱辛的作品引起强烈共鸣,多丽丝·莱辛从此声名鹊起;1973年美国重要学术期刊《当代文学》(*Contemporary Literature*)秋季

① 英国学者克莱尔·汉森的论文《追求英国性的莱辛,不小的“个人细小的声音”》具有突破意义,文中探讨了莱辛研究为什么在英国没有取得进展。他认为莱辛是一个激进的后现代作家,在素来尊重现实主义小说传统的保守的英国,莱辛不符合英国批评界的胃口,也正是由于这个根深蒂固的事实,英国人误读了莱辛。参见 Clair Harson, “Doris Lessing in Pursuit of the English, or, No Small Personal Voice” in *In Pursuit of Doris Lessing: Nine Nations Reading*. London: Macmillan Publishers Limited, 1990, pp. 61-62.