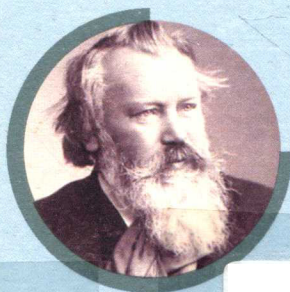


艺术之约

勃拉姆斯

Brahms



与他同辈的音乐家中，没有一个人像他那样接近贝多芬的理想，没有一个人像他那样重建真正的交响思维，仅仅用『重建』一个词就足以说明他的全部艺术。

——
朗格

张茜
刘昕
编著

艺术之约

Brahms

勃拉姆斯

张茜
刘昕
编著

山西出版传媒集团

山西教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

勃拉姆斯 / 音渭, 景作人主编; 张茜, 刘昕编著. -- 太原: 山西教育出版社, 2015.9

(艺术之约)

ISBN 978-7-5440-6116-2

I. ①勃… II. ①音… ②景… ③张… ④刘… III. ①勃拉姆斯, J. (1833-1897) - 传记 IV. ①K835.165.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第054126号

艺术之约·勃拉姆斯

(YISHU ZHI YUE BOLAMUSI)

音渭、景作人 主编 张茜、刘昕 编著

出品人 雷俊林

策划人 孙 轶 魏雪萍

责任编辑 樊丽娜

装帧设计 王春声

出版发行 山西出版传媒集团·山西教育出版社

(地址: 太原市水西门街馒头巷7号 电话: 0351-4729801 邮编: 030002)

印 装 山西臣功印刷包装有限公司

开 本 889×1194 1/32

印 张 8.375

字 数 129千字

版 次 2015年9月第1版 2015年9月山西第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5440-6116-2

定 价 31.90元

《艺术之约》编委会

音 渭 林 锜 景作人 张 杰 靳 然
刘新华 刘一豪 刘 昕 石 磊 张 茜
董 雪 刘星辰 徐轶玮 黄芯蕊 马文佳
陆 佩 陈 萍 徐 颖 宋承泽 李 响
钱 芳 金诗蕴 刘晏伶 杨梦露 张莉莉
郝 好 康牧瑶 韩 坤 李 桃 全十一妹

《艺术之约》(音乐卷)

主 编/音 渭 景作人

来赴一场艺术之约

(代序)

每个人都与艺术有缘。

不管你是否懂音乐，总会有一些动人的旋律在你人生经历的各个场合一次次响起，种进你的心里。

不管你是否爱音乐，总会有一些耳熟能详的名字被一次次提起，深深刻在你的脑海里，构成你的基本常识。

总有一次次的邂逅，你愕然发现某一段熟悉的旋律是来自某一位音乐巨匠的某一首经典名曲，恰如卯榫，完成了超越时空的契合。

永恒的作品，永恒的作者，是伴随我们的文明之路一直前行的。而这套书，便是一封跨越世纪的邀请函，翻开它，来赴一场艺术之约。

它讲的是音乐家的人生，同时用人生的河流串起每

一处绝妙的风景，即音乐家们的作品。他们的生命从哪里开始，他们有怎样的家庭、怎样的童年、怎样的爱情、怎样的病痛，又怎样成长、怎样探索、怎样谋生，那些伟大的作品又是在什么情况下诞生……你会在这里一一找到答案。

他们其实不是艺术圣坛上那一张用来膜拜的画像，而是跟我们每个人一样，有血有肉，有哀有乐。巴赫一生与两位妻子结婚，生有 20 个子女，但只有 10 个成活；天才的莫扎特只有短短 35 年的人生，而舒伯特更短，只有 31 年；瓦格纳娶了李斯特的女儿；勃拉姆斯是舒曼的学生；贝多芬中年失聪；舒曼饱受精神病的折磨……每一首曲子，都不再是唱片上的音符，而是与鲜活的生命相联系。你从未如此真切地感受那些乐曲是由怎样的双手来谱写和演奏的。

当这许多位音乐家汇集到一起，便串起了一部音乐史，他们是音乐史的链条上最璀璨的珍珠。每一位艺术家都不是孤立的，而是互相呼应，他们是自己的传主，同时又是其他传主的背景。有时，几位名家同时出现或前后承接，你会发现他们在时间和空间上竟如此相近，你仿佛来到了 19 世纪维也纳的鼎盛时期，教堂的管风琴、酒馆的乐队、音乐厅的歌剧、贵族城堡的沙龙，处处有音乐缭绕。你与他们擦肩而过，他们正在去宫廷演

奏的路上，正在教堂指挥着唱诗班，正在学院与其他派别争论。

你的音乐素养不再停留在几段旋律、几个名字上，你与艺术的联系更加紧密。你会在一场音乐会上等待最精彩的乐章，你会在子女接受音乐教育时找出最经典的练习曲，你会在某个地方旅行时说出哪位音乐家曾与你走过同一段路。

更重要的——你会更加深刻地感受到艺术的美好，享受精神的盛宴。贝多芬的《命运交响曲》，那雷霆万钧的激昂力量；舒伯特的《小夜曲》，那如银河繁星般浪漫的梦境；瓦格纳的《婚礼进行曲》，那如天宫圣殿般的纯洁神圣；柴可夫斯基的《第一交响曲》，那如海上旭日般的华美绚烂……

林 漪

2015年6月于北京

目 录

第 1 章 穷苦环境中的成长 / 001

不同寻常的双亲 / 001

钢琴神童 / 010

丑恶里的挣扎 / 016

在等待中前行 / 022

第 2 章 远走高飞 / 027

遇见贵人 / 027

魏玛之行 / 033

拜访舒曼夫妇 / 041

新的道路 / 050

第 3 章 理智与情感 / 059

晴天霹雳 / 059

舒曼一家的忠实守护者 / 067

炽热情感何处安放 / 076

选择撤退，归于平静 / 086

第 4 章 上下求索 / 094

代特莫尔德的音乐指导 / 094

第一位情人 / 098

反其道而行之 / 108

对新德意志乐派的宣言 / 112

第 5 章 雏鹰展翅翱翔 / 118

维也纳之旅 / 118

《德意志安魂曲》 / 125

跳动不安的日子 / 136

艺术歌曲 / 144

爱国情结 / 152

何处为家？ / 158

第 6 章 恣意驰骋的辉煌岁月 / 163

维也纳总监 / 163

摆脱贝多芬的阴影 / 170

田园诗情 / 180

我自岿然不动 / 190

音乐之外的音乐家 / 202

第7章 世界，我必须离开你 / 215

晚年生活掠影 / 215

我已孤独 / 233

大师陨落 / 242

附录：勃拉姆斯年谱 / 250

第 1 章：穷苦环境中的成长

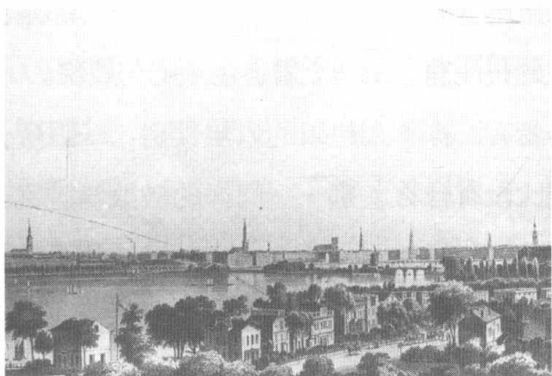
不同寻常的双亲

德国，这个被称为“欧洲走廊”的国度，南面自阿尔卑斯山脉的楚格峰起，向北经多瑙河与莱茵河河谷，穿过易北河流域，地势由崎岖的高原山地逐渐变为广阔的平原，直达波罗的海和北海，并与斯堪的纳维亚半岛相接。这里曾诞生了许多重要的哲学流派与大文学家，还是世界著名的音乐之乡。

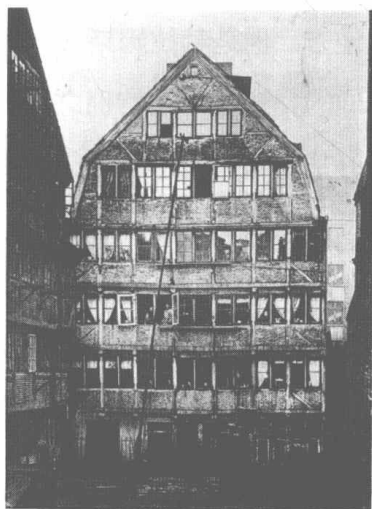
19 世纪初的德意志土地，还处在封建分裂割据的局面，资本主义萌芽发展缓慢。作为德国历史上第一帝国的神圣罗马帝国自公元 962 年建立，此时已经名存实亡。1789 年法国大革命的爆发像霹雳一样击中了这个叫做德国

的混乱世界，反封建斗争日益高涨。1806 年，在拿破仑与反法联盟的战争中，神圣罗马帝国终于失去在德意志的存在基础，寿终正寝。与此同时，拿破仑在德意志由“革命者”到“掠夺狂”的身份转变，让只有“邦国”概念的人们相继醒来，掀起了激烈的民族运动。终于，拿破仑战争的溃败让德意志于 1814 年实现了民族解放。然而，这并没有给人们带来心中渴望的统一结局。普鲁士、奥地利、汉诺威、巴伐利亚、英国、俄国、荷兰、法国都想在这片早已支离破碎的土地上再分得一杯羹。1815 年，38 个大大小小的君主国和自由市在《德意志联邦条例》的约束下结成了德意志联邦。实质上，德意志联邦是一个松散的联合体，拥有统一的面貌却不是一个真正的国家，包括帝国、王国、选帝侯国、大公国、公国、侯国、伯爵领地和自由市在内的君主国们在经济、军事、内政和外交方面都各行其是。

汉堡就是众多联邦中的一个，这座位于易北河入海口的德国北部城市，纬度和中国最北的城市漠河差不多，但由于靠近大海而冬暖夏凉。汉堡曾因其繁荣的港口贸易、宽松的宗教氛围而成为 17 世纪欧洲重要的文化中心，却也在 1806 至 1814 年被拿破仑占领期间受到沉重的压迫。在重获自由以后，汉堡利用其优越的地理位置，逐渐恢复其



汉 堡



勃拉姆斯的出生地，该房毁于1943年的空袭

经济实力，并再次繁荣起来。然而，像许多急于成长的城市一样，汉堡，这个商业大港，在奢华楼宇的背后，在整洁大道的末端，总有一些碍于观瞻之地——那是优雅市民不齿前往的贫民窟，周围立着各色酒吧与妓院。

这一带有一栋不太起眼的六层楼房，一眼望去和旁边的房屋相比没有什么差别——同样的破败与脏乱。进楼之后，沿着昏暗的楼道向左转有一扇破旧的门虚掩着，里面是一个客厅兼厨房的狭窄空间，孩子的床铺和锅灶挤在一起，再往里走是一间小得不能再小的卧房，有窗却难掩寒酸之境。1833年5月7日，约翰内斯·勃拉姆斯就出生在这样一个地方。他是勃拉姆斯一家的第二个孩子。如果要问这个普通的婴孩有什么特别之处的话，或许可以说他有一对不同寻常的双亲——他的父亲约翰·雅各布·勃拉姆斯比他的母亲克里斯蒂娜·尼森小17岁。

雅各布是旅店老板的儿子，年轻时不顾家人反对，立志要成为音乐家。他自学了长笛、圆号和所有弦乐器，19岁从荷尔斯坦因公国来到汉堡创业。起初，他只能在贫民窟附近的根维尔泰尔酒吧里演奏，后来加入了音乐家协会，但生活的拮据不得不让他通过演奏低音提琴来赚取额外的收入。终于，他凭着极为普通的技艺，加入了一个六重奏组，成为汉

堡人民自卫团的一员，还获得了骑兵伍长的职衔。对 24 岁的雅各布来说，生活似乎明朗起来，他搬到了一处环境较好的住宅公寓，并认识了房东的小姑，41 岁的克里斯蒂娜·尼森。二人认识不到一星期就结婚了，连克里斯蒂娜自己都感到惊奇。多年以后，在给儿子的信中，她写道：“他想娶我的时候还没搬进来一个星期呢，我简直难以置信，因为我们年龄相差太悬殊了。”不仅在年龄方面，相对于一表人才、正值黄金年华的雅各布，克里斯蒂娜长相极为平庸，个头矮矮的，而且一只脚比另一只略短，走起路来一跛一跛的，因为这些而待字闺中。那么，克里斯蒂娜吸引雅各布的是什么呢？

这要说说克里斯蒂娜了。这位外表普通的中年女人，出身于一个德国贵族旁系家庭，受过教育，颇通文字，喜爱德国文学。在遇见雅各布之前，她曾经做过裁缝和奴仆的工作，当过服饰杂货店的帮工。尽管生活平凡，或许还有一些坎坷，但她个性朴素，做事一丝不苟，为人亲切而有同情心。她有着灵巧的双手，不仅针线活娴熟，在烹饪方面也很有研究。雅各布是一个在生活上比较现实的人，他知道自己的社会地位不高，与其通过媒人碰运气，还不如就找这样一位富有美德的女子。



1838 年的雅各布



晚年的克里斯蒂娜



1860 年的伊丽莎



1870 年的弗里茨