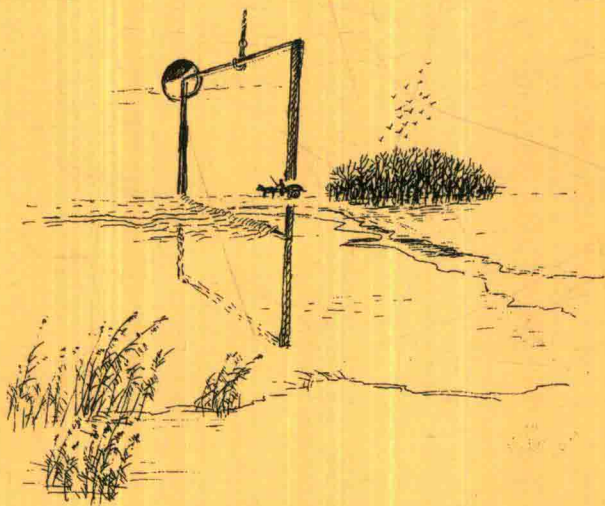


林莽诗画

1969—1975 白洋淀时期作品集

◎ 林 莽 著



◆ 漓江出版社

林莽诗画

1969—1975 白洋淀时期作品集

林 莽 著

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

林莽诗画 / 林莽著. —桂林: 漓江出版社, 2015.6

ISBN 978-7-5407-7560-5

I. ①林… II. ①林… III. ①诗集—中国—当代

②油画—作品集—中国—现代 IV. ① I227 ② J223

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 131341 号

林莽诗画

作 者 林 莽

责任编辑 庞俭克 李 敏

封面设计 石绍康

责任监印 周 萍

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路 22 号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传 真 0773-2583000 010-85890870

电子信箱 ljcbbs@163.com

网 址 <http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.lijiangbook.com>

印 制 北京紫瑞利印刷有限公司

开 本 880 × 1280 1/32

印 张 4

字 数 100 千字

版 次 2015 年 6 月第 1 版

印 次 2015 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-7560-5

定 价 30.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

谁曾幻想过、渴望过，谁曾希望过、绝望过，
谁曾经历过、痛苦过，谁就会懂得。



林莽（1949—），原名张建中。在北京上小学、中学。1969年到河北白洋淀插队，同年开始诗歌写作，“白洋淀诗歌群落”代表诗人之一。曾在北京87中学和北京经济学院任教，1992年到中国作协中华文学基金会文学部工作，1998年到《诗刊》工作。中国作家协会会员，北京作家协会理事，《诗探索》作品卷主编。著有诗集《我流过这片土地》《林莽的诗》《永恒的瞬间》《林莽短诗选》《林莽诗选》等8部。另有诗文合集《穿透岁月的光芒》，随笔集《时间瞬间成为以往》《林莽诗画集》等。

位于燕南赵北的大泽白洋淀，古人称之为“祖泽”。燕国之都曾设在它的西北岸（今容城南阳），古易水流经城南，故称临易。后因燕赵征战迁都幽州。祖泽通九河，自燕下都乘易水之舟可至于此。我插队的水乡小村以南8里，有“古秋风台”碑，（安州城北）记载燕太子丹在此送别荆轲。或因此，该地古风苍凉，逐使青春亦怀悲壮。

——摘自长诗《记忆》第三部分序诗

心灵的历程（代序）

当我写这篇文章的时候，正痛苦地陷在一首未完成的长诗中。回答这个问题，我没有丝毫的精神准备。因为走过的路已成为过去，诗人永远为如何写下去，如何写得更好所困惑，艺术的追求是无止境的。

我想如果没有“文化大革命”的动乱，也许我会按部就班地走上人生之路。但是，当我家的门窗上贴满了标语口号，父亲被造反派的车辆强行拉走之后，在光线暗淡的屋子里，我的心灵经历了一次彻底的幻灭。青少年时代的幻想与希求如同落入了深不可测的陷阱，是母亲镇定自若的口气使一个十六岁的男孩开始意识到自己的责任，怀疑与反抗的情绪把一个一向积极热情的青年引向了内向与深沉。60年代的最后几年，我是在社会与家庭的动荡与不安中度过的，每当我外出回来，转过街角的时刻，总担心着家门口又会出现什么。那些随风飘摇的标语纸至今仍会在我心中招摇，心灵的创伤随时都会流出血来。也就是那几年，我坐在那所房子的角落里，认识了巴尔扎克、雨果、福楼拜、歌德、托尔斯泰、普希金等等大师们。

他们在我幽暗的心灵上投下了智慧的光芒。这些从砸烂的图书馆中流出的书籍，一本本地从朋友、同学手中传来，又很快地传走了。在那些苦难的日子，它们伴我度过了许多青春的时光，也就是那些日子，我慢慢养成了一种习惯，每当我心情抑郁的时候，能使我摆脱那种心境的就是自己所珍爱的那些书。

与我同时代的人们一样，我的中小学时期，也是读着朗诵诗和散文集度过的。中学老师因我的一篇写参观美术展览的作文表扬了我。我那时的视野很窄。那些年我更倾心于美术。在后来的日子里，它们也曾使我孤单而愁苦的心情得到过暂时的平静，如今在我的诗句中，也会看到它们的痕迹。

1969年，我和一些朋友一同来到河北水乡白洋淀插队。那是一些在孤岛上的日子，既有正午的阳光，也有深夜的冷雨。对于一个心灵充满压抑的青年，对于一个离家孤独生活的青年，那些年到底意味着什么？

深夜，阔叶树发出哗哗的声响，我住的村边小屋外就是一片开阔的水面，没有星光和渔火，我在孤单中思念，既凄楚又担忧。

在夕阳西下的堤岸上，一边是一片紫色的土地，一边是一片无声无息的湖泊，我默默地走着，世界无依无靠。

冬日的树木枯干凋零，几丛芦苇在岸边摇曳，孤雁的

鸣叫声声远去。冬日的白洋淀一片冰川，灰褐色的云层笼罩着天空。

有时船在黄昏的水面上滑行，平缓而幽静，当你把手伸入清爽的水中，心中唤起的依旧是一阵凄冷。尽管我关注着每一天的新闻，但是家庭及个人的命运被一只无形的手把握着。那些日子虽是青春却充满了死亡的阴影，那些日子向谁诉说？向谁哭泣？也就是那时，在寂静的寒夜中，我找到了诗：这种与心灵默默对话的方式。

谁曾幻想过、渴望过，谁曾希望过、绝望过，谁曾经历过、痛苦过，谁就会懂得。也就是那些时候，我的许多朋友也开始了他们充满苦难与希求的心灵历程。

前年，整理旧作，我为最早保存下来的《凌花集》写了一篇简短的序言。其中有一段是这样讲的：“整理旧作，心不时被往昔的情感所触动。……它们在最初级的诗歌形式中具有着不可忽视的内在情感，它们是真切的，从心底流出的血和泪还有着持之以恒的热度。”

白洋淀有一批与我相同命运的抗争者，他们都是自己来到这个地方。他们年轻，他们还没有被生活和命运所压垮，还没有熄灭最后的愿望。他们相互刺激，相互启发，形成了一个小小的文化氛围。一批活跃在当代文坛上的作家、诗人都曾与白洋淀有过密切的联系。那儿交通不便，但朋友们的相互交往却是经常的。在蜿蜒曲折的大堤上，

在堆满柴草的院落中，在煤油灯昏黄的光影里，大家倾心相与。也就是那时，我开始接触了现代主义文化艺术思潮。在流传甚少的书中，在朋友们的笔记本与交谈中，我开始了解了存在主义、印象派、梵高、塞尚、毕加索、萨特、波德莱尔、聂鲁达、艾吕雅……甚至还有叶甫图申科、沃斯涅辛斯基。他们向我展示了一个更加丰满的艺术世界。当然，在我的内心经历中依旧有普希金、雪莱、拜伦、莱蒙托夫、洛尔伽、泰戈尔……他们的许多诗篇一直使我为之感动。

在所有伟大诗人的作品中，我不仅感到了艺术的光辉，而且也感到了自己的生活经验与他们作品的对应。在白洋淀的日子正是我走入生活的最初阶段，在那儿，我了解了我们的社会，我们的时代，我们这个在苦难中抗争的民族的贫困与质朴。那是我生活中最难忘的岁月。

1974年我开始进入了现代主义的诗歌领域。用大半年的时间写下了《二十六个音节的回想——献给逝去的年岁》。这是一首由二十六首短诗组成的长诗。在诗中我总结了自己的生活与思考（此诗最初叫《纪念碑》）。接着又写下了另一首长诗《悼一九七四年》。从此我找到了自己的诗歌之路。

也就是那些年，许多青年的作品被相互转抄、传阅。那时，没有世俗的诱惑，没有功利的计较，仅仅为了在

作品中找到自己，仅仅为了与心灵的真挚对话。那些作品是内心情感最自然的流动。在没有文学的年代，正孕育着一代文学新人的崛起。

经过六年的插队生活后，我又回到了北京，在一所中学里当教师。在十年动乱即将结束的前后几年中，由于多年的政治积怨，许多诗人都在表达着自己潜在已久的心境，我当时的诗也是围绕这些来写作的。那几年，我写了《我流过这片土地》《海明威，我的海明威》《圆明园·秋雨》《盲人》等一系列作品。它们的命运与过去的作品一样，被久久地压在抽屉里。一直到1980年以后，我才在《丑小鸭》上发表了第一首诗。

以后的经历，虽然已近十年，似乎还显得过于短暂，许多事情还有待于沉淀，但我的诗却在年年经历着它的变革。这几年中，我读了许多早已渴望的书，许多艺术大师的光辉使我为之照耀。我写下了《岁月·回声》《无法驱散》《宁静的阳光》《瞬间》等诗集。写得很慢，也很少。我想一个诗人应该敬重艺术，应该严格要求自己。我记得罗丹讲过：“艺术也是一门学会真诚的功课。”

在结束这篇短文的时候，我想说，作为一个诗人，我这里讲的心灵历程，不仅指生活经历本身，更多地指情感的逐步领悟。从更高层次的要求上，我做出的还太少。当我们不断地提高艺术造诣，真正摆脱了所谓艺术的表

面形式与手法的制约之后，已不再满足于一首诗的完善，建立一个崇高的“信仰”体系，是从一个一般诗人走向更高艺术境界的必然之路。这将是对我们的最大考验。一切随波逐流者将被历史所淹没。艺术属于自觉地建立内在世界的人。

林 莽

1986 年 11 月 24 日

目 录

心灵的历程（代序）

1969—1975 年诗 16 首	(1)
深秋	(3)
暮秋时节	(4)
沐浴在晚霞的紫红里	(5)
心灵的花	(7)
独 思	(8)
明静的湖水	(10)
诉 泣	(12)
秋天的韵律	(15)
自然的启示	(17)
色 彩	(18)
凌 花	(20)
欢迎你，燕子	(22)
第五个金秋	(25)
列车纪行	(28)
悼一九七四年	(31)
二十六个音节的回想	(35)
1969—1975 年诗 16 首附记	(45)

1973—1975年画 31 幅	(51)
秋日白洋淀(油画, 1973 年秋)	(52)
堤岸(油画, 1973 年夏)	(54)
月夜(油画, 1973 年秋)	(55)
晨(油画, 1973 年冬)	(56)
昆玉河风景(油画, 1973 年冬)	(57)
水乡的街道(油画, 1974 年春)	(59)
初夏(油画, 1974 年夏)	(60)
初秋(油画, 1974 年秋)	(61)
小草屋(油画, 1974 年夏)	(63)
有红衣服的风景(油画, 1974 年秋)	(64)
太阳(油画, 1974 年秋)	(65)
春水(水彩, 1973 年春)	(66)
暴雨过后(水彩, 1973 年夏)	(67)
清晨的桥(水彩, 1974 年 5 月)	(69)
看瓜棚的人(水彩, 1973 年夏)	(70)
水乡的街(水彩, 1974 年 5 月)	(71)
水乡雨后(水彩, 1974 年春)	(72)
北河庄的东村口(水彩, 1974 年 5 月)	(73)
初夏(水彩, 1974 年 5 月)	(74)
土屋(水彩, 1974 年 5 月)	(75)
村边的河(水彩, 1974 年秋)	(77)
水乡的院落(水彩, 1974 年夏)	(78)

西山的风景之一（水彩，1975年夏）	(79)
西山的风景之二（水彩，1975年夏）	(80)
西山的风景之三（水彩，1975年夏）	(81)
西山的风景之四（水彩，1975年夏）	(82)
西山的风景之五（水彩，1975年夏）	(83)
有自行车的风景（水彩，1975年夏）	(84)
傍晚（水彩，1975年夏）	(85)
街巷与白塔（水彩，1975年夏）	(87)
山脚下（水彩，1975年夏）	(88)

附录：与白洋淀相关的诗文选	(91)
鱼 鹰	(93)
湖边晚归	(94)
水乡纪事	(96)
月光下的乡村少女	(98)
清晨的蛛网	(100)
夏末十四行·村庄	(102)
五月的鲜花	(103)
当我唱起《小路》	(105)
心灵的风——重返白洋淀北河庄	(107)
水乡札记（风情篇）	(113)



1969—1975 年诗 16 首

