

邵湘华 著

流淌在心中的河

解放军出版社

漫长而多采的人生经历，

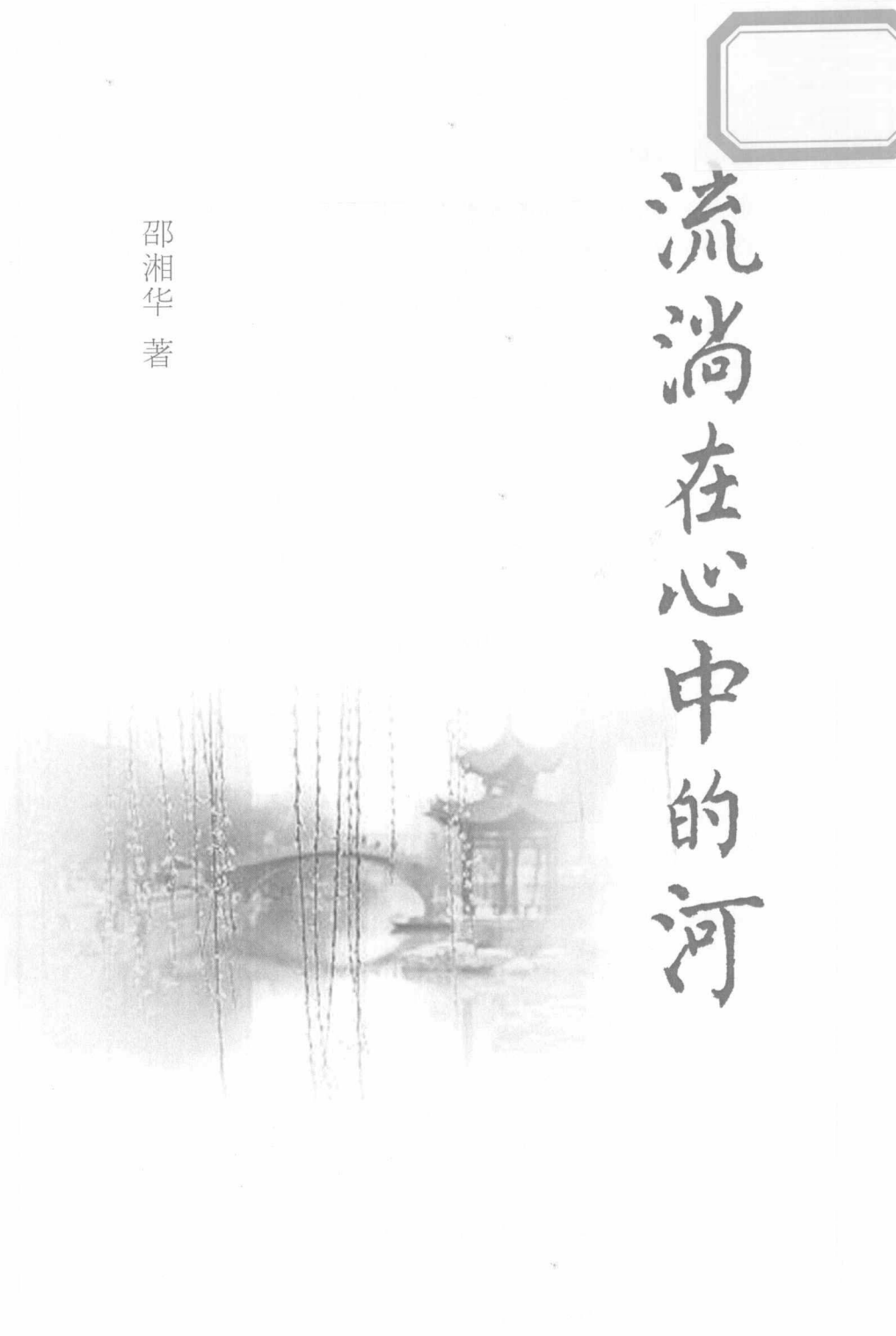
从不同角度展现了时代风云、

历史脉动的一幅幅真实图景；

在坦然流露自己的内心世界里，

有着对人生意义深深的思考和坚守的信念。





流淌在心中的河

邵湘华 著

图书在版编目(CIP)数据

流淌在心中的河/邵湘华著. —北京:解放军出版社, 2013.11
ISBN 978-7-5065-6684-1

I. ①流… II. ①邵… III. ①回忆录—中国—当代
IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 252670 号

书 名:流淌在心中的河

作 者:邵湘华

封面题字:邵湘华

封面设计:朱宏华

出版发行:解放军出版社

社 址:北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编:100035

E-mail:jfcbs@126.com

印 刷:北京天宇星印刷厂

开 本:A5

字 数:300 千字

印 张:9

版 次:2013 年 11 月第 1 版

印 次:2013 年 11 月北京第 1 次印刷

书 号:978-7-5065-6684-1

定 价:32.00 元

序

前几年,报载的一篇谈及史志工作方面的文章中,有一句话:每个人的历史,组成整个的历史进程。该文希望有普通人的回忆录问世,使历史更为具体翔实,生动,可信。这给我以很大启发,为什么不来尝试写写自己的历史呢。长期以来,革命回忆录,人物传记的出版,除了革命英烈的事迹外,大都是革命家,高级领导人的经历和革命历史重大事件的回顾,这是完全必要的,他们为我们党、国家和中华民族树起了伟大的不朽的丰碑,功泽千秋,成为鲜红的历史,永放光芒。但是,我们在看到了历史车轮的引导者、推动者光辉形象的同时,却很少看到时代风云,历史脉搏在普通人身上的印记。毛主席说,“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力。”

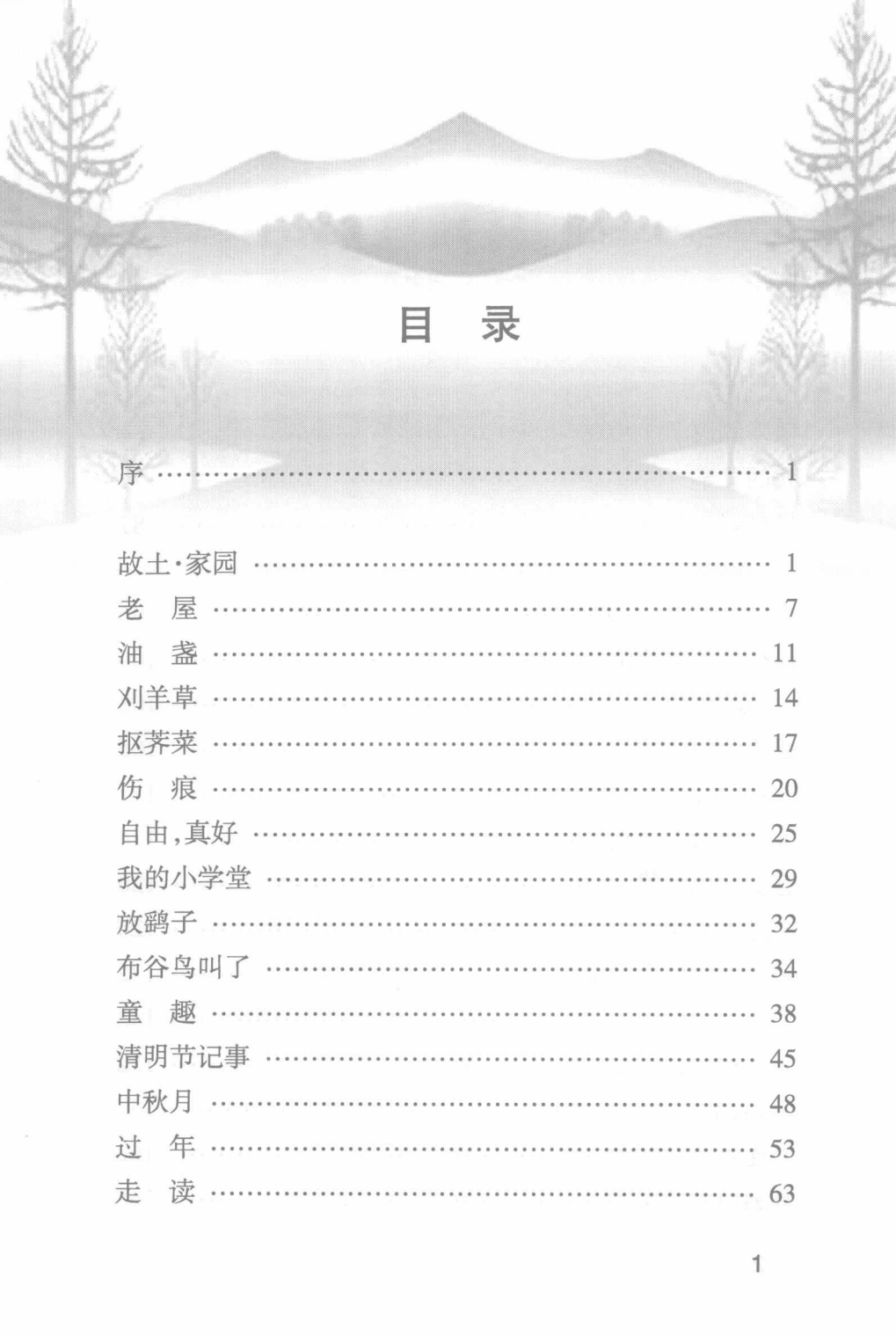
于是,我回望自己所走过的路,觉得留存的记忆可写,可传。生活在被日本帝国主义侵占的沦陷区,亲眼目睹了日军刺刀对着我同胞吼着骂着任凭被驱使、杀戮;亲自经历了国民党反动派的黑暗统治,民不聊生的景状;亲耳听到了隆隆的炮声,报道敌军宵遁,人民获得解放。接着,投身革命,在毛泽东思想教育下,为党为人民战斗了一辈子。

思绪一下子回到了我记事的时候,从那里开始,一步一步向今天走来,一幕一幕情景如同历史长卷,记录着我的足迹。虽说是自己的路程,但也能从中听到我们这代人的脚步声。感受这旧中国苦难和迎来新中国欢乐的,现今我们这一代人是最后的一代人了。两种不同性质社会制度交替时期过来的人,他们的思想和生活写就的历史,有其独特的史料参考和研究价值。不仅如此,它对年轻人世界观,人生观和价值观的确立,也可能有一定的启示作用。人们常说新老两代人之间,有着一个“代沟”问题。我想,很大程度上是因为对历史的认知,和对毛泽东思想育人认知的差异所致。因此,我的往事记述,如果能帮助青年人了解我们这一代人的精神世界及其追求,承前启后,在学习践行社会主义核心价值观上共勉,这将是无比欣慰的事。

回忆录作为纪实文字,把所说的事写真写实,是我对自己的基本要求,融入的个人情感也是油然而生的表露。所有文稿,是普通人的视角,平常人的经历,直白无奇落笔,随着人生前行的路说开去,独立成篇,连缀成史。既可撷取某一篇来读,了解一个故事,也可连续读下去,纵观全貌。“人物虽小,常有可观者焉。”能否“有可观者”,判官是读者。由于个人水平低,加上所处环境和条件限制,所表达的思想、感受难免会有偏颇,甚或错误,热望读者不吝赐教。是为序。

邵湘华

2013年4月20日



目 录

序	1
故土·家园	1
老 屋	7
油 盏	11
刈羊草	14
抠荠菜	17
伤 痕	20
自由,真好	25
我的小学堂	29
放鸽子	32
布谷鸟叫了	34
童 趣	38
清明节记事	45
中秋月	48
过 年	53
走 读	63



家乡解放了	66
我的父亲	72
忆母亲	87
第一个决定	96
征程从这里开始	100
“小鬼”班	103
起步,平凡之路	106
“将革命进行到底”	111
确立革命人生观	114
感受文化启蒙	120
走进中南海	126
重返上海的日子里	132
下连当兵	143
服从·大局·无私	152
困难,是难不倒的	157
为连队建设服务	162
有感而发的文字	168



那个年代的一句名言	181
在思想革命化浪潮之中	189
思 念	195
野营拉练	205
红色经典《革命烈士传》	213
余热也是滚烫的	225
依 恋	235
人生境界	239
学点古文有益	249
樱桃沟的故事	257
“最后一次党费”的情怀	262
存念的那一景	265
老伙伴们	271
健步前行	277

故土·家园

小桥，流水，人家，这是对江南景致最为简洁最为明快的描摹了。那里山川秀美，更是鱼米之乡。人们对江南有无限的遐想和憧憬，还常常把引水造田，物产丰富的地方联系起来，把它比作江南。从《南泥湾》里的“陕北的好江南”，到“塞上江南”，“塞外江南”，“北国江南”，“雪域江南”，“戈壁绿洲里的江南”，等等。近来偶见报端，说早先北京有江南之说：在永定河的滋润下，北京老城是“十里青山行画里，双飞白鸟似江南”。古人的田园诗，大都是赞美江南风景的，多好的江南啊！我就生长在这里。

在长江下游南岸，太湖之滨，无锡城北，距杨墅镇不远的地方，有一个十几户人家的邵姓小村，叫邵基坝，这就是我的故里。村子坐西朝东，一条两人相向必有一方侧身才能通过的石路（其实是砖铺就的路，可当地人都说它是石路），自西向东，经过村北。这是村人出行唯一的“大道”了。小石路经过村头河浜的一座坝，叫“大河坝”，这个坝为祖先在此定居莫了基，大概是这个缘故，就作为村名了。从这里乘船出门，没有多少路程，就到京杭大运河，继续往北不太远可

达长江。村口有棵一人合抱不过来的榉树，树叶繁茂，树影婆娑，是百年古树。江南名木有榉、柚、檀、朴为序的四种。这棵树无疑是江南第一名木了。村子长六七十米，宽处四十米开外，主村前面的一巷，叫“前头巷”，主村和前头巷的南端的一巷，叫“大房向”。人们常常用“全村三巷”来描述这个村形制的特点。在主村中间，有一条小弄，径直通往西面的北周巷村。

村南，村东和村北，有小溪环绕。南面的溪流来自“塘头”的地方，这里有如葫芦瓢状，又像水牛消暑的牛池形池塘，水浑不见底，没有水草，从未见过鱼的踪迹，但总有水从塘的深处不声不响地、不停地冒出来，从“葫芦把”头上的一个口子溢出，流入下游的溪中。这溪接应着源头的水，缓缓地向东流去，似乎在向人们诉说着悠悠的历史。村因溪而建，溪为村而流。它见证了这千年古村沧桑岁月的欢乐与苦难，生存和发展的历程。“混沌”的塘水一到溪里，变得很清澈，涓涓细流，在落差大的地方，有悦耳动听的淙淙声，只有在你关注它，静心地去倾听，才能感受到这流水无弦有琴声之妙。在略宽一些的水面处，水草长得很高，水中有鱼游动，小螃蟹忙碌地在洞口进进出出。溪水经过一方方桑田，流入村子的后沼，淌过一坐石跳，进入“大房向”的沼里，由此往北，来到“前头巷”宽阔的沼里，然后过大河坝的涵洞，汇入通往江南各地的河里。

村北的溪流，源出“水渠头”，这里是东西向中部往南的丁字形的很大的河塘。它与“塘头”的池塘完全不同，总是碧

波荡漾，清莹透底。河底长着各种水草，浅水区水藻飘逸，丛生的如剑状的一种阔叶水草，和复叶成串的水草，它们都使劲地向上伸展，探着头儿观看水上的世界；离岸不远的地方，有浮萍，大小不等，大的也只巴掌那么大，簇拥着，自由自在地躺在水面上，享受着阳光和雨露。有时，有一种全身嫩绿，腹部见白的拇指指头大小的青蛙，在上面歇脚、乘凉，一动不动，十分自得，你靠近它，它也不走，可爱极了。路过这里，总能瞅见“鱼翔浅底”，往返翕忽。春夏之交，水中有密密麻麻的一团乌鳢鱼（俗称黑鱼）鱼苗靠水面慢慢地移动，有经验的渔人说，那下面有大黑鱼领着哩。这河塘水势总是很旺的，就是大旱之年，也不干涸。在塘的东口，有一暗道穿过石路，水流到由此开启的溪里，出水水流比南溪大好多，不经意间就有汨汨声传来，路过一座小石桥，来到北周巷村口，接着往北，转向东，经过我们村北田园旁边，直下河浜之中。

出村映入眼帘的，是数公里外的山脉，从无锡城的惠山延绵而来，史称，清·乾隆帝下江南时，封惠山为“江南第一山”。从惠山过来，由此而南，一个山峰连着一个山峰，蜿蜒起伏，如同巨龙卧地，此山因而获名龙山。有“龙”降临，风调雨顺、稻谷飘香。

村里家家户户屋前种了树，几十年上百年的树龄，除榉树外，有柚树、朴树、古杨、古桑、皂荚树、香橼树，和一些不知名的树；沿着村落溪水沼边，也都长着树，而且高大。从地势看，村巷处在四周显高，地面低平的位置。从东遥望村子，只见一片浓密的树林，眼力好的，能辨出个别人家的屋顶所

在，真是绿树掩映了。

人家的房屋，都是青砖青瓦（只有一家一间屋子是草房顶），一户挨着一户，各家木梁木柱互相衔接。有的人家一间门面宽，有的是两间门面宽，有前后连贯的“三造”进深的，也有“两造”“一造”的。门外是晒场，场岸头高出地面的土墩台，是垛稻草和麦秸用的。“大房向”沿水之上，有一片篁竹，十分清幽，淡雅自然。

村旁的地多为桑田。一些人家的屋前房后是菜圃，这圃用小竹稍或干稞的杆扦插围成篱笆，一年四季，应时菜蔬，自种自吃。村巷里，鸡鸭成群，还有鹅，也有养看家狗的。平日里，雄鸡喔喔喔地啼鸣，报告时辰，母鸡咯嗒咯嗒地叫报告已下蛋了，鸭子嘎——嘎嘎嘎地欢叫，白鹅曲颈向天高歌，树梢上，竹林里的小鸟叽叽喳喳，狗不时地汪汪地吠，通报有外村人来了。这是多么自然而和谐的交响曲，多么美丽的图景啊！

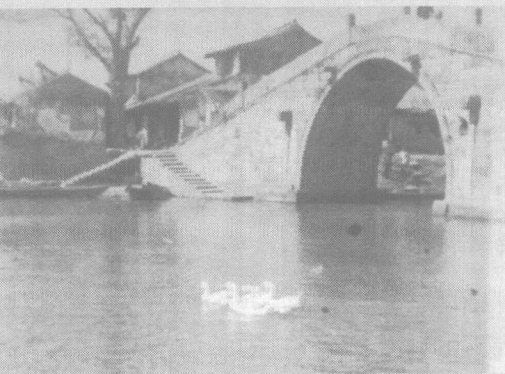
村人耕作的大田，在经过大河坝往东的“河东”地方，和从“大房向”过石跳往南的“跳上头”，这里地势平坦，每一块田都可自流灌溉。春天小麦麦苗油绿，到夏历四月下旬，一片金黄，轻风吹拂，穗儿俯仰，麦波涟漪。小麦登场之后，抢种稻秧。十月份稻谷熟了。刈稻之后，又抢种小麦，年复一年。村西南方向，是土丘和旱地，种植旱陆作物。

村子方圆一公里范围内，自北向东，由南往西，有邵家桥，庄里王巷和边巷，殷西房和大三房，上舍，岸里冯家，陈家弄，南周巷，吕巷等村落，大多是一二十户的小村。这些村

傍河而建，多坐北朝南，极少坐西朝东。村村有青葱的竹林。“宁可食无肉，不可居无竹”，清代郑板桥对居住环境的要求，这里都达到了。翠竹和松柏、梅花一样，高洁文雅，它点缀着江南山水，更体现乡人的风节和美好。

河道纵横，自然小桥也多，仅从“大河坝”往北的河道上，有邵家桥，大岸桥，夏家桥，青石塘桥，或近在眼前，或遥望可及。这里的人生产、生活离不开桥。孩提时出行，乘小船，走水路，很是寻常。“摇摇摇，摇摇摇，摇到外婆桥”，这种最乐意的事儿，写到了小学课本里。小船行走在十多米宽的河道里，站立船头，尽览沿途田园风光。在两岸大树树冠相接的河段，那是水上林荫长廊。人行河上，有一种特有的美感，分外惬意。河浜里也有渔船光顾，乒乒乓乓地拍着船板，很大的声响，震动着河道，把鱼赶到一处，起网捞鱼；载着鱼鹰的扁舟，鱼鹰轮番扎入水中逮鱼，逮到鱼的鱼鹰，渔夫喂其豆腐，加以犒赏。这种场面，吸引着孩子们前来围观。

我们祖上选择在这里建村，安家落户，是很有眼光的。远山近水，环境优美，气候适宜，清新自然。他们开河筑坝，造田耕作，安居乐业，繁衍后代，生生不息。这比陶渊明笔下《桃花源记》中“土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池，桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作……怡然自乐”的仙境还要美好，而且生产、生活、交通、文化等完全在现实世界之中。当今一些地方人造的水景住宅，怎能比得上这浑然天成美丽无限的土地呢。艺术之美，在于自然之美，自然之美，才是真正的艺术之美。



江南一景(摄于1956年)



扁舟扬帆(摄于1956年)



太湖霞光(摄于1956年)



湖滨杜甫诗碑



江南名园——无锡“寄畅园”

老 屋

在我的记忆里，小时候我家的屋子，一进村就能见到的。走进村巷，伸出晒场场面几户人家里的第一家便是。

一垛灰色墙的东面，是家宅门，这是矮门和大门组成的复式木门，白天，大门敞开着，矮门关上，挡着鸡鸭随便进出。进入宅门，就是天井，俗称明堂，长方形，五六平方米大小，是雨天排水，晴天晾晒衣物的地方。

跨入并排六扇木格子门，是为“前造”，十多平方米。木格子门从没上过油漆，自然的浸蚀，木纹已成条条木棱了。这门的顶部，有一尺见方的窗棂格子，不糊纸，门合上时，透过格子孔照进来的光，供给屋内有限的明亮。正面墙上，挂有中堂画作，其两侧是一副对联。对联下方，紧挨墙的是长条几案，也叫长台，上面有一对蜡签，一个香炉，供着（纸码）财神。长台前是一张八仙桌，两旁各有一把椅，这木桌椅陈旧不堪，已晃悠了，很是有年数的。这间屋是家里迎来送往，最为门面之所在。家乡这一带村子，每家每户一门进，都有这么一间上房。不论家境好坏，文化高低，陈设大同小异，只是不挂字画的人家，张贴大幅的年画。这种文化气息，是从