

《名人传记》编辑部◎编

《名人传记》珍藏本

老照片



中原出版传媒集团
大地传媒

河南文艺出版社

《名人传记》珍藏本

老照片

《名人传记》编辑部◎编

图书在版编目(CIP)数据

老照片/《名人传记》编辑部编. —郑州:河南文艺出版社,2015.12

(《名人传记》珍藏本)

ISBN 978-7-5559-0298-0

I.①老… II.①名… III.①传记文学-作品集-中国-当代 IV.①I25

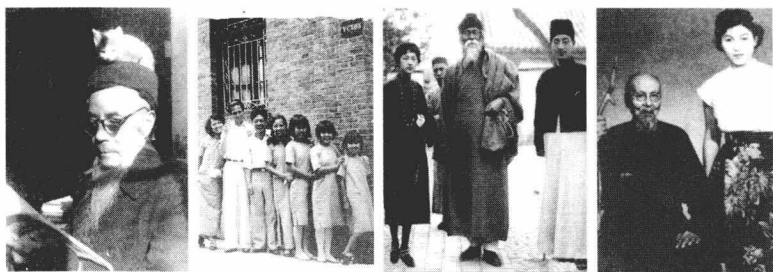
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 228533 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	郑州市毛庄印刷厂
经销单位	新华书店
纸张规格	890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张	7.5
字 数	160 000
版 次	2015 年 12 月第 1 版
印 次	2015 年 12 月第 1 次印刷
定 价	30.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

(本书部分内容选用了国内外资料、图片,因个别作者未联系上,敬请作者与本社联系。联系电话:0371-65384197)



目录 / CONTENTS

军旅记忆

三位独臂将军的合影 赵勇田/003

巍巍与“烈士”们再续情缘 阿牛/007

贺捷生：一岁走完长征路 梅子/011

拥有中越两国少将军衔第一人 福宁客/015

宋维静：被阎锡山委任为上校专员的红色女谍 宋李亚/018

中央巧借美军观察组飞机送战将 胜利/022

安娥与史沫特莱在新四军驻地 盛英/026

民国图话

蒋介石唯一一次到延安 吕静/031

汪精卫与三个女人的合影 梅 子/035

杨虎城被迫偕家人出洋考察 阿 牛/039

张伯苓的从政之痛 陈宁骏/043

1949年,于右任撤离南京 陆茂清/046

胡适与罗斯福的同学外交 张习君/049

坐在蒋介石夫妇中间的女人 陈宁骏/053

宋美龄重返母校 小 禾/056

宋氏三姐妹战时陪都行 梅 子/060

宋庆龄、鲁迅与中国民权保障同盟 梅华丽/064

鲁迅最后的留影 阿 牛/068

关露赠给许广平的一张照片 绿 萼/071

溥仪御花园接见泰戈尔 小 禾/075

文艺风采

萧军、胡风、聂绀弩劫后重逢 方 朔/081

张大千的空石情缘 舒 芳/085

张大千夫人拜师 牛红瑞/089

丰子恺和猫 梅 子/093

童真丰子恺 赵芝铭/097

徐悲鸿、王莹与《放下你的鞭子》 秦鹏娜/101

聂耳与明月歌舞剧社 星 言/105

冰心与林徽因:由亲到疏的两大才女 阿 牛/109

两个杨惠敏共同演绎《八百壮士》壮歌 张迎雪/113

梅兰芳与卓别林的友谊 金 翎/117

中国之行的泰戈尔与他的忘年交徐志摩 张习君/121

王昆与松山树子:中日两国“白毛女”的合影 梅子/125

刘海粟与贝纳尔:一张照片的历史叙述

菲利浦·杰奎琳文 董智弘译/128

爱因斯坦为卓别林捧场 张迎雪/131

好莱坞影星赫本饰演中国抗日女民兵 张迎雪/134

真情印记

一张四个人的结婚照 三三/139

井上温泉网球场上的张学良和赵四小姐 毛毛/143

徐志摩与陆小曼被迫情定北海 阿牛/147

冰心与吴文藻的婚礼照 梅子/151

汪曾祺与施松卿:西南联大的坏学生与病美人 陈丽莉/155

梁实秋与程季淑:媒妁之言敲定的自由恋爱 张丽/159

夏衍为黄苗子与郁风做媒 阿牛/163

聂耳与王人美在上海 星言/167

张大千的朝鲜之恋 颜坤琰/171

新凤霞与齐白石的父女情 牛红瑞/175

叶圣陶与冰心海棠情深 郁乃尧/179

邵华和“饱尝铁窗风味的娃娃们” 小禾/183

影像万家

董必武在《联合国宪章》上签字 周增文/189

摄影师周军拍摄雷锋经典照片的过程 王立军/193

公审刘青山、张子善 周增文/196

交“白卷”的“反潮流英雄”张铁生 穆星言/200

陈嘉庚的延安行 牛俊鑫/204

李霞卿：从电影明星到中国第一位女飞行员 张迎雪/208

川岛芳子促成的“跨国婚姻” 陈宁骏/212

陈香梅与宋美龄的私密交情 郭泉真 陈 江/215

张作霖的八个儿子 小 禾/218

溥杰与日本女子的“政略联姻” 左效勤/221

和李小龙“缘续来生”的美国女孩 董胜利/224

物理学的“全明星”合影 阿 牛/228

纳博科夫：痴迷蝴蝶的文学家 张迎雪/231

军旅记忆

三位独臂将军的合影

◎ 文/赵勇田

三十年前，笔者曾采访过三位将军。他们送给笔者一张 1939 年的照片（见下页）。发黄褪色的照片上三个人身着八路军灰色军服，腰扎武装带，精神抖擞，气宇轩昂。仔细看，你会发现他们三位都没有右臂，空荡荡的袖筒或系入武装带，或垂在右肋边。

这张照片是 1939 年秋晋察冀军区一二〇师三五九旅祝捷大会召开时由军区战地记者拍摄的，由左至右分别为彭清云、左齐、晏福生，他们都是王震旅长属下的团级指挥员。

晏福生——1939 年照这张照片时，任八路军一二〇师三五九旅七一二团政委。新中国成立后，1955 年被授予中将军衔。

1936 年秋，国民党胡宗南部向红二方面军贺龙部压过来。红军第六军团十六师从甘肃两当县出发为大部队开辟通道。师长张辉、政委晏福生走在队伍的最前面。

夜晚来临，突然，敌人碉堡里的机枪响了，师长张辉倒在了战场上……“机枪掩护！”晏福生像一头发怒的雄狮，挥动着右臂高



三位独臂将军

喊：“一营跟我上！”“为师长报仇！”

后来，红十六师陷入危机。晏福生指挥部队杀出一条血路向北突击……突然，敌机向我阵地俯冲轰炸。一颗炸弹落在晏福生身边。“轰隆”一声，晏福生躲闪不及，右臂被炸断，当时血如泉涌。部队边打边冲。晏福生怕连累大部队，将密电码交给警卫员后，便果断地从山上纵身一跳，滚在山坡下的一个土窑洞里，晕了过去。后来晏福生被当地群众救起，侥幸不死。

左齐——1939年照这张照片时，任八路军一二〇师三五九旅七一二八团政委。新中国成立后，1955年被授予少将军衔。

1937年11月17日，日军运输队大摇大摆地进入我七一二团伏击圈。“打，狠狠地打！”时任七一二团参谋长的左齐命令道。战士们边打边冲，缩小包围圈。日军在八路军猛烈的火力下，收缩兵力，龟缩在汽车底下抵抗。在往前冲的过程中，一排子弹打中了左齐的右臂上部，顷刻间鲜血直流。战士们跃上去救他，他大喊：“别管我，快朝鬼子狠狠地打！”

左齐因流血太多，晕了过去。后经白求恩大夫做截肢手术，他才大难不死。

彭清云——1939年照这张照片时，任八路军一二〇师三五九旅七一九团教导员。新中国成立后，1955年被授予少将军衔。

1938年10月25日，八路军三五九旅旅长王震获悉，日军北线指挥官独立混成第二旅团旅团长常冈宽治中将将由张家口进至蔚县，将经广灵到前线督战，遂令七一九团在广灵伏击。彭清云被任命为突击队长，带领他任教导员的七一九团一营及七一二团九连官兵，肩负向敌人伏击的任务。战斗命令下达后，彭清云率

领突击队猛扑上去，势如破竹。日本兵退缩到汽车旁。只见一个日军胖军官依托汽车后轮子，挥着战刀，叫嚷着，命令官兵抵抗。“拿枪来！”彭清云看了看，伸手向班长张有仁要枪。张有仁知道，彭清云是全团有名的神枪手，赶忙把他的“三八大盖”递过去。只听“叭”的一声枪响，胖军官“哼”了一声倒下去了。日军阵营大乱。事后据情报得知，被彭清云击中的那个胖军官就是日军常冈宽治中将。

“冲！”彭清云大喊一声。突击队员像离弦的箭直插敌人的心脏，很快消灭了全部日军。突然，日军的增援部队上来了。“嗒嗒……”机枪子弹飞过头顶。班长张有仁为掩护战友，中弹牺牲。彭清云冲上去抢救张有仁，不料右肘关节被子弹打穿，后因失血过多，晕了过去……战斗结束后，彭清云被送往后方医院抢救，终因伤势严重，不得不截肢。

三位独臂将军同属一个旅，又长期在一起战斗，这在我军历史上没有第二例。这张 1939 年的合影也见证了他们的烽火岁月和革命情谊。

1979 年 6 月，阔别四十年的这三位战友在人民大会堂东门外第四十层台阶上，按照四十年前拍照的队形，又一次留下了珍贵的合影。

巍巍与“烈士”们再续情缘

◎文/阿 牛

“假若需要立纪念碑的话，让我把带火扑敌及用刺刀和敌人拼死在一起的烈士们的名字记下吧。他们的名字是：王金传、邢玉堂、胡传九、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、赵锡杰、隋金山、李玉安、丁振岱、张贵生、崔玉亮、李树国……让我们的烈士们千载万世永垂不朽吧！”这是巍巍《谁是最可爱的人》里的一段话。但是，“牺牲”过一回的“烈士”胡传九（久）、井玉琢、李玉安却奇迹般地活了下来并回到了国内，直至他们后来真正去世。下页这张照片就是1992年八一建军节期间，受黑龙江省军区的邀请，作家巍巍（左二）和老营长王宿启（右二，1996年去世）、两位“活烈士”李玉安（右一，1997年去世）与井玉琢（左一，1998年去世）及他笔下的另一位战斗英雄马玉祥（中）在哈尔滨时的合影。由于是在胡传久去世后人们才得知他是又活了几十年的“烈士”，所以，巍巍错过了与其结识的机会，而井玉琢、李玉安则都跟巍巍有很深的交往。



巍巍(左二)与“烈士”们再续情缘

巍巍生于1920年,原名鸿杰,曾用笔名红杨树,河南郑州人,毕业于延安抗日军政大学。1950年至1958年,巍巍三次赴朝鲜,写下了奠定其文学地位的通讯《谁是最可爱的人》。

那是1951年抗美援朝第二次战役,松骨峰是美军争夺的要点,在这里守卫的是三十八军一二师三五团一营三连,他们打了最悲壮的一仗。事后,巍巍找到了一营营长王宿启,《谁是最可爱的人》的素材就是王营长流着眼泪向他讲述的。

2005年3月3日,家住在大连青泥洼桥街道的七十二岁妇女张庆兰在收拾已故老伴胡传久的箱子时,偶然发现了一张几乎揉烂的“革命军人证明书”。上写:“……兹有胡传久同志系1948年1月参加人民解放军,现在三十八军一二师三五团工作……”落款署名为“中国人民解放军第四野战军司令员林彪,政治委员罗荣桓、邓子恢、谭政,政治部主任陶铸”。

此后经证实,作家巍巍笔下的烈士“胡传九”,就是大连的胡传久老人。

1990年8月的一天,老部队(原志愿军三五团)给巍巍打来电话,说《谁是最可爱的人》一文中的“烈士”李玉安还活着,他来老部队送小儿子参军,想见一见巍巍。1990年8月17日,“活烈士”李玉安来到北京西山八大处甲一号的巍巍家。

当年,李玉安胸部负了重伤,手术后转回国内治疗的时候,巍巍的《谁是最可爱的人》还没刊登出来,所以也没有人知道他。伤愈后,李玉安因伤残复员到老家黑龙江巴彦县兴隆镇,在粮库当了一名普通工人,默默苦干了几十年。

这次见面后,他们还有多次的书信来往,直到1997年李玉安

因病辞世。

井玉琢是第三个被发现的“活烈士”。

当年伤好后，组织上给井玉琢一张二等乙级残废军人证明，要安排他的生活。他说他没文化，还是回家吧，能干啥就干点啥，自己养活自己。于是，他带上三百六十斤高粱米，就回黑龙江老家种地了。从此，井玉琢隐功务农四十年。当巍巍见到他时，他被井玉琢的伤惊呆了。因战争年代被汽油弹击中，井玉琢的脸被烧伤，严重变形，他的手指也无法自由屈伸。