



我的转山

叶炜著

上海三联书店





我的转山

叶炜著

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

我的转山/叶炜著. —上海:上海三联书店, 2016. 1

ISBN 978-7-5426-5387-1

I. ①我… II. ①叶… III. ①日记—作品集—中国—当代
IV. ①I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 265203 号

我的转山

著 者 / 叶 炜

责任编辑 / 殷亚平

装帧设计 / 方 舟

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-22895559

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2016 年 1 月第 1 版

印 次 / 2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 300 千字

印 张 / 12

书 号 / ISBN 978-7-5426-5387-1/I · 1087

定 价 / 38.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-66510725

序 言

对罗布顿珠我很了解，毕竟形影不离 40 年了。他其实是汉族，自从骑完川藏线，经过高原阳光的洗礼，他就变成了藏族。此人年轻时志大才疏，好高骛远，到了不惑之年，连这“优点”也丧失了，彻底成为一个无理想、无追求、连梦都不做了的老男人。唯一的优点就是运动能力较强，俗称“四肢发达”。所以他骑完川藏线不足为奇，这是他的专长。其实我和他的差距并不大，他特别能吃苦，我特别能吃，只差了一个字！但让我感到不可思议的是他居然能成功！这肯定是得益于亲朋好友们的支持和鼓励，所以当他到达拉萨后感谢了很多人的时候，我知道他是发自内心的！

其实对于罗布顿珠，我是羡慕嫉妒恨，不是因为他能完成这次骑行，而是因为这次旅行的过程，这里借用三毛的一段话：“旅行真正的快乐不在于目的地，而在于它的过程。遇见不同的人，遭遇到奇奇怪怪的事，克服种种的困难，听听不同的语言，在我都是很大的快乐。虽说一沙一世界，一花一天堂；更何况世界不止是一沙一花，世界是多少多少奇妙的现象累积起来的。我看，我听，我的阅历就更丰富了。”

所以我相信，这虽然是一次艰苦的骑行，但更是一次快乐的旅行！对罗布顿珠的平庸人生来说，这次骑行是他引以为豪的事情，也是他珍藏一生的美好记忆，以至于时间已经过去很久，他还不时提起，连我都觉得有点啰嗦了。为了不再啰嗦，他决定把这次旅行写下

来。对于他这个想法，我一直不看好，毕竟文化水平低了点，文字功底差了点。但他还是自我感觉良好，厚着脸皮写完了。

现在，他把这 28 天的流水账奉献给大家，虽然还是啰嗦了一点，但可以看出他的真诚，虽然都是平铺直叙，但平平淡淡才是真！他想让大家随着他的叙述，身临其境地进行一次旅行，他努力重现一路上他所经历的，他所看到的，他所想到的。这是一本啰嗦的流水账，这是一本 28 天的骑行日记，这是一本 2200 公里的游记，如果能给你带来旅行的快乐，那就是他最高兴的事。

（罗布顿珠是我为自己取的藏族名）

叶炜 2014 年 4 月 28 日

写在前面的话

最早产生骑行川藏线的想法，是看了电影《转山》之后，当电影中张书豪骑着他的破车出现在拉萨的街头时，我的情绪已经激昂，血液已经贲张！这就是我一直期待的旅行！一次身体在地狱里挣扎，眼睛在天堂中翱翔的快意旅行！心底有个声音在呼唤：“说走就走，立即出发！”

看过了很多资料，了解到《转山》里骑行的路线是滇藏线，而骑行者最多的、难度更高的是川藏线。川藏线是 318 国道的一段，始于四川成都，经雅安、康定、新都桥、雅江、理塘、巴塘，进入西藏，经芒康、左贡、邦达、八宿、波密、林芝、工布江达到拉萨。全程 2166 公里。途中从东到西依次翻过海拔 5000 米以上的高山 2 座，海拔 4000 米以上的高山 10 座，还有海拔 3930 米的觉巴山和已经不能叫山的二郎山（海拔 2170 米）。跨越大渡河、雅砻江、金沙江、澜沧江、怒江、帕隆藏布江等汹涌湍急的江河。

《中国国家地理》杂志 2006 年的第十期，是《中国人的景观大道》专辑。在比较了全国所有的公路后，318 国道被奉为中国最美景观大道！特别是川藏公路这一段，专家们说：这是一条藏居之路，这是一条冰川之路，这是一条雪山之路，这是一条杜鹃花之路，这是一条温泉之路……这是中国最美的路！

看完介绍，骑行川藏线的愿望更加强烈！梦想是美好的，现实是残酷的，我哪有一个月的假呢？第一步就卡住了，找来排班表仔细研

究，需要找3位同事换12个班才行！虽然难度很大，但得到了同事们的鼎力相助！算上大休时间，我在4月28日到5月28日有了一个多月的假期，在这里特别感谢他们。这样我可以用28天骑完全程，在拉萨玩两天半，5月28日下午飞回成都！

过40岁生日的时候，老婆送了我一辆美利达自行车，勇士660型，1758元，老婆让我买好一点的车，我认为足够了，车好固然重要，但更重要的是骑车的人！我就骑着它走川藏线了！在双11购物节买齐了骑行的装备，甚至还买了一条外胎，两个脚蹬，不过后来都没用上。

接下来是必要的训练，平时隔两三天我就会长跑一次，现在依然继续，但强度增加了，以前30分钟跑5公里，现在30分钟跑6公里。毕竟骑车和跑步还不太一样，特别是长途骑行，不仅要有耐力，还要耐磨（我指的是屁股）。只有多骑几次长途，才能适应川藏线上近一个月的长距离骑行。于是休班时我骑车去都江堰、龙泉山、新津、彭州。每次距离100公里左右，效果最好的是龙泉山，因为来回途中有二十多公里的上坡路，和川藏线很多路段相似。还模拟长途骑行的条件，比如骑行时午饭吃干粮，保持速度、控制休息时间等等。

2013年1月初，我在网上找了很多有意骑川藏线的骑友留下的电话，挨个发短信，短信里将我的年龄、出行时间和联系方式告诉对方，然后等回复。回复的人不多，都是确认我年龄的，一听说我已经40岁了就没了下文。就在失望的时候，有一条短信发来，问我出发时间是否已经确定。我说已经确定了，顺便又强调了我的年龄。他说年龄不是问题，没有决心才是问题。就这样我们聊了起来，第二天就把出发时间定了下来。这就是我的第一个队友：“虫虫”同学，河南新乡人，1992年生，信阳师范学院三年级学生，骑行川藏线以及上大学的所有费用都是自己勤工俭学挣的！

出发前半个月，大休段有人听说我要骑川藏线，也想与我们同

行,并托人给了手机号。我想他可能只是说说而已,试着打了个电话,把出发日期告诉了他。没想到他第二天就告诉我请好假了,因为他等这个机会已经5年,不能再错过。这就是我的第二个队友:老杨,1969年生,四川成都人。

老杨是60后,我是70后,虫虫是90后,所以我们三个人的车队就起名“679车队”。我们有一个共同点,骑的都是美利达自行车,而且都是勇士系列的V刹车,平均价格1600元左右,在骑行川藏线的车里算是低档的。

当准备工作完成后,剩下的时间就是等待出发的那一刻,倒计时开始,10、9、8、7、6……

第一天 4月28日 成都—雅安

天气 无风无雨也无晴 骑行难度★★★★ 风景指数★

骑行时间 8:05—17:58

骑行距离 158公里(根据码表显示,为本人的骑行距离,以下皆同)



出发的前夜,有点抑制不住的激动,努力平复心情,把准备工作在心中检查了一遍又一遍,终于迷迷糊糊地睡着了。

早上出发时,本想在儿子那里讨个口彩,结果这熊孩子祝我“一路平安,一帆风顺”,最后还加了一句“最好不要被抬着回来!”我只有



起点——成都武侯祠

“愉快”地接受。和队友约好 8 点武侯祠门前出发，可我 8:05 才赶到，赶紧照合影。合影后由我带领出发了！出发前总想这一刻应该是豪情万丈的，可现在的我却手忙脚乱，没有一点真实感。还好我的方位感是真实的，“军鸽”本色还在，其实也就是成都话所说的“抵拢倒拐”，一行人顺利出城。到雅安的路有好几条，今天我们主要沿 108 国道和新邛公路而行，明天从雅安出发后才真正踏上 318 国道。

出城后我叫虫虫按自己的速度骑，先到就安排住宿，结果他骑得很快，不，是飞得很快！我和老杨追了他一天！刚开始骑行是轻松愉快的，速度在 25 公里左右，没想到新捡的队友跟不上了，在新津等了半天也没等到，我们只有出发了，照刚才约好的雅安再见。不过我想按他的速度可能到不了，他的行李太多，驮包装得满满的，上面捆了一个包，还背了一个包，包袱太重根本骑不快。出发前为行李我也伤透了脑筋，觉得这也该带，那也该拿，准备了一大堆行李。结果装包时悲催地发现，看似很大的的驮包只能装下一半的行李！于是痛苦地取舍，只带绝对必要的东西，其他的通通留下，最后还是把驮包塞得鼓鼓囊囊的，连车梁包都装满了。出发前觉得多带一件东西就多一点信心，后来在艰苦爬山时才发现，少一份重量才多一点信心！



我的行李

12:55 到邛崃, 虫虫正等着我们吃午饭。饭后把无线电寄回家, 出发前我借了三个手持无线电台方便联系, 现在觉得简直多余。他俩也觉得自己的包重了, 都寄了东西回家。



邛崃

下午依然是虫虫在前面飞,我和老杨在后面追。从邛崃开始,路边有很多酒厂,连绵一二十公里的酒香,熏得人懒洋洋的。开始有小上坡,感觉有点儿吃力了,不过可以安慰的是老杨比我体能差些,即使平道上超过我很远,一个上坡我就又追上了,不用担心一个人被甩在后面。今天我还留了点体能,尽量跟老杨保持很近的距离,哪怕他超过我。因为我能体会一个人在后面追赶的痛苦!



邛莱酒香

经过百丈镇,停车凭吊一段历史。78年前,在这里曾经进行过一场改变历史的战役,张国焘率红四方面军8万将士在这里与川军大战七天七夜,史称百丈关战役。此战红军伤亡近万人,不得不回头北上,悲惨地第三次过草地。百丈关是雅安通往成都的必经之地,自古就有“获百丈者,必得成都”之说。现在很多史学家都在假设,要是当年此战红军获胜,整个四川将为红军所据!很难想象如果张国焘占据了四川,历史将会如何发展!他还会是那个另立中央的叛徒吗?然而历史是无法假设的,毛泽东成了英明领袖,而张国焘注定遗臭万



百丈镇



茶祖——吴理真

年，只留下我在这里空发感慨，叹造化弄人！

在身体的痛苦中(特别是屁股)翻过了名山城前的小山，来到名山城中心的吴理真广场边休息。吴理真是西汉时名山人，他被认为是中国有明确文字记载最早的种茶人，被称为蒙顶山茶祖。雅安境内的蒙顶山是我国历史上有文字记载人工种植茶叶最早的地方，是茶树种植和茶叶制造的起源地，是世界茶文化的发源地。中国有名的一对茶联“扬子江心水，蒙山顶上茶”，便反映了蒙顶山茶曾经代表着中国茶的最好品质和最高境界。



看见路边有茶厂给过往司机和骑友提供的茶水，很有爱心。路两边的丘陵种满了茶树，正是采新茶的时候，有很多茶农把新采的茶叶摆在路边等待收购。雅安自古以来就是产茶区，川藏茶马古道的起点就在这儿，那时雅安出产的茶叶被制成茶砖，肩挑马驮，源源不断地运往藏区，换回内地急缺的战马，茶马古道因此得名。

在名山出城时我遭遇“车祸”，一条流浪狗被我撞了，看着它哀嚎着跑远，我的心里满是愧疚，不过狗也应该遵守交通规则嘛！在爬了



茶园

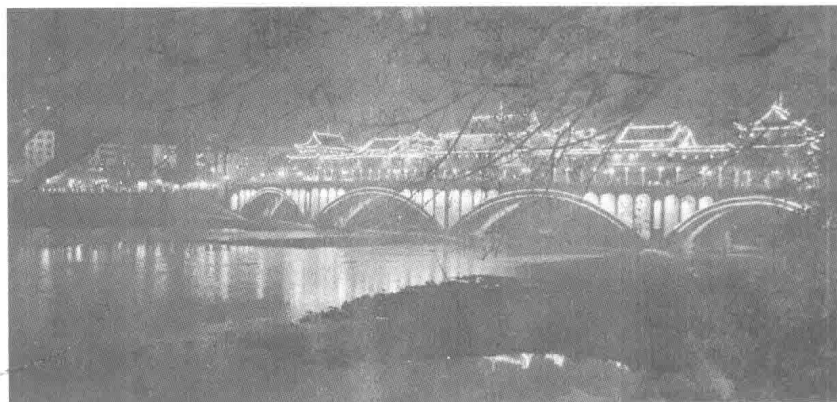


新采的茶叶

一段缓上坡后，穿过昏暗的金鸡关隧道，一段长下坡将我们带到了雅安的旅游城市标志——“马踏地球”前，一大群骑友围着照相，我们未能免俗。虫虫已经在雅通招待所订好了房，25 元/人。到了以后



我和“立马滚蛋”



江边夜景

虫虫说他出车祸了，下坡时被摩托车挂了一下，车也有点变形，不过人没事。晚饭后我们陪他到医院检查，确定无碍。顺江边回招待所，我见江边夜景挺美，又拿了单反拍了照片才回去。顺便买了一副耳机，凑合着睡觉前听听，我的睡眠不太好，听听音乐可以帮助入睡。

28天的长途骑行体力消耗很大，晚上一定要休息好！虫虫开的是三人间，条件有点差，我倒无所谓，老杨有点不习惯，自己开了个单间。以后条件越来越差，他会慢慢习惯的。

今天一路上至少看见两三百骑友，队伍庞大，简直是一波又一波的骑友正在逼近。但到后面就会越来越少，特别是困难区段，能全程骑完不搭车的还是不多，我努力吧！因为天气不错和兴奋的心情，今天的骑行比较轻松。对身体的考验从明天才开始。