

胡

雪 著

藝

閒

文

學

新生出版社發行

胡

雪 著

幫
閒
文
學

新生出版社發行

學 文 閒 幫

所有權版

究必

著

者

和

雪

發

行

者

新

強

出

版

社

印

刷

者

第×戰區幹部訓練團
合作社印刷部代印
地址：恩施譚家壩

經

售

者

全

國

各

大

書局

民國三十三年三月初版

實

價

元

幫閒文學

目次

一．向普希金學習·····	一
二．文學的再革命·····	六
三．莎士比亞論·····	九
四．文弱與尼采哲學·····	一三
五．整飭的妄用·····	一七
六．文章的價值·····	二一
七．幫閒文學·····	二五

八·創作的程序·····	二九
九·再論創作的程序·····	三五
十·答端豪先生·····	四一
十一·剝開「客觀」的外衣·····	四六
十二·答文之先生·····	六二
十三·創作程序論爭漫談·····	七六
(1)「門外談」·····	七二
(2)「水滸」的二三事·····	七三
(3)「衣架人物」·····	七七
(4)幽默的黑甲虫·····	八〇

(5) 問題以外……………	八二
(6) 阿Q的例子……………	八三
(7) 折衷的一元論……………	八六
(8) 故事不能先於人物麼？……………	八八
(9) 指導家……………	八九

十四・顯微鏡下的嘴臉……………九一

(1) 真理之路……………	九一
(2) 這樣的嘴臉……………	九二
(3) 矛盾在那裏？……………	九八
(4) 西爾提斯的觀念……………	一〇一
(5) 「詭辯」與「強辯」……………	一〇九

(6)「機械論」的魔子·····	一一四
(7)「一元論」的貧困·····	一一八
(8)張老師的性格·····	一二三
(9)用自己的手，打自己的嘴巴·····	一二五
(10)「賣弄」的武器·····	一二九
(11)欲蓋彌彰的謬論·····	一三四
(12)屈原與張儀·····	一三九
(13)江湖相·····	一四四
十五·與柏棠先生商榷·····	一五三

(1)關於意見的「修正」·····	一五三
(2)形象化的工具是人物麼？·····	一五六

十六·文藝新形式諸問題

- (3)「人物與故事的統一」之正解……………一六二
- (4)人物決定故事的條件……………一六六
- (5)觀念及其來源……………一六九
- (6)觀念，主題，與故事……………一七六
- (7)「毀滅」，「堂·吉訶德」，「國家至上」是怎樣寫成的？……………一八九
- (1)適應文藝本身發展的形式……………一九六
- (2)文藝服務於政治的形式……………二〇〇
- (3)適應文藝運動的形式……………二〇四

附 閱 文 學 目 錄

一·向普希金學習

「像鷹樣地奮飛罷，切莫在半空中停頓。」

這是詩人卡拉蒙金早年勉勵普希金的「一句名言」。不知是普希金生來就具有鷹樣的特質，還是卡拉蒙金的這句名言，有著改變人的本性的魔力，普希金的一生竟真是「像鷹樣地奮飛」，真是不「在半空中停頓」。

貴族出身的他，如同一切貴族的人們一樣，曾以貴族的優越自驕，曾以貴族的特權自傲，曾沉溺於狂歌浪舞，奢靡放縱的生活之中；然而他和一般的貴族不同，他却並沒有追悔地度過他的一生。他雖然曾以貴族自傲，但到後來，他却瞧惡貴族，他憎惡貴族們的矯修與皮祇，狹隘與趨避。他終於越出了貴族的圈子，踏進了乞丐，士兵，村夫俗婦的世界，他拋棄了往昔的豪華的生活，而在這新的世界裏體味着這些純樸的人們的偉大的心靈。這倘不是因為他是一個「像鷹樣地

奮飛」的人，恐怕是不能做到的罷。

當他對沙皇亞力山大第一，頃瀉了滿腔的嘲諷，而被送到南方各地的時候，他在窮病之中，受了無盡的折磨，幾乎斷送了性命。這樣的打擊，是足夠使人消沉，畏縮，妥協的；然而他却變得更為強頑，更為膽大，在沙皇尼古拉統決了百餘個十二月黨人之後，他竟敢於直率容譴沙皇，說是在十二月十四的叛變之中，有他全體的友好參加，而且，假使他自己那時也在彼得堡的話，他也一定要參加那次的事變！這樣敢於在專制魔王之前，坦白表露反抗的意志，倘若他不是一個「像鷹樣地奮飛」的人，恐怕是不能做到的罷。人

在但底斯當着他的面前，對他的愛妻娜泰麗表示殷勤，使他感到無上的羞憤的時候，他就奮不顧身地與他決鬥，而在決鬥之中，但底斯擊中了他的要害，使他昏倒在地上，及至他蘇醒過來，他還強勉地掙起，用因受傷而顫抖着的手，舉起手槍，對準敵人，放出了他的仇恨的一擊。這倘不是因為他是一個「像鷹樣地

奮飛」的人，恐怕也是不能做到的罷。

出生於貴族之家，却要逃出貴族的圈子，深受專制淫威的苦毒，却不爲它所屈服，由敵人受了致命之傷，却還要撫着創口，回他一擊：這樣一個對正義執着，對敵人倔強的「像鷹樣地奮飛」的巨人，是值得我們向他學習的！

以人而論的普希金，是這樣一個不可抵擋的「像鷹樣地奮飛」的巨人；以藝術家而論的他，也是一個震撼古今的導師。

藝術家的他，雖然在他的早年，是一個受了拜倫的影響很深的拜倫主義者，充分地表現了浪漫主義的精神；但在他的後期，他却變成了一個出色的寫實主義者。他在藝術的創造上，是極誠摯而認真的，他從不草率地敘述一件故事，鬆疏地描寫一個人物，浮淺地表現一種感情。他的從事創作，總是要經過許多的苦心的鑽研，和周密的推敲的。他爲要寫「甲必丹的女兒」，他使詳研十八世紀，哥薩克的農民暴動的事實，他遍查一切的史籍，自官廳的檔案，以至當時人的筆記

，他無不詳加翻研；不但如此，他還到領導這次暴動的首領蒲格喬夫曾經活動過的各地，親自考察他的事蹟和他作戰的狀況，然後才下筆抒寫，終於使他的這個最篇，在真實的一點上，幾乎成了可與昂勞貝爾的「沙朗波」媲美名作。

他不僅具有這種藝術創造上的真摯的態度，而且也有卓越的寫實的天才。他在他的代表作「尤金，奧雷琴」中，用前無古人的手法，鮮明而確切地體現了十九世紀前半葉的俄國的狀況。他從無數的當代俄國青年男女之中，攝取了無可否認的真實，創成了兩個典型的人物，而透過這兩個典型的人物，表現當時的社會，他藉性格高傲而過着紙醉金迷的生活，卒至對人生失去興趣的奧雷琴，和生性憂鬱而感傷的奈狄亞納，將由農奴制而產生出來的寄生階級，是怎樣以迷頹廢的事實，刻畫出來，替十九世紀前半葉的俄國社會，建立了一個光輝燦爛的藝術的紀念碑。

這種忠實於藝術創造的誠摯的態度，和這種卓越的寫實的方法，如同他那對

正義執着，對敵人倔強的精神一樣，也是值得我們向他學習的

「像鷹林地奮飛」了一生的偉大的普希金，在百零五年前的今日，在生命的火花的迸裂之中，在鮮紅的仇恨的血泊裏死去了，然而，他那愛正義與自由的精神，他那光華熠熠的詩篇，却還活着，——將永遠地活着，讓我們向他多多的學習罷！

魯迅：

「文人之近官者，在使官得名，近商者在使商獲利；近官者是官的幫閒；近商者是商的幫忙而已。」

二·文學的再革命

在「五四」時代經歷過一次革命的文學，在目前又要求着再度的革命了。

「五四」在文學史上，是現代文學由反動轉變為革命的一個分水嶺。在這以前的文學，是被關閉在「載道」乃至「衛道」的陷室之中，執行着傳播封建意識的任務，充當着士大夫們之閉關的奴婢的。但隨着「五四」的到來，它卻粉碎了奴婢的樊籠，衝出了「衛道」的陷室，站在民衆的面前，把他們引向反帝反封建的大道上去。

「五四」的文學革命，雖然沒有達到我們理想的地步，但從形式的自由，與思想的解放一點看來，卻也相當深入，相當澈底。在陳胡的號召之下，當時的文學作品，確已洗清了由舊文學壟斷下來的大部的毒素，它不僅在形式上剷除了彫琢鋪張的陋習，建立了平易通俗的格調，而且在內容上還注入了反帝反封建的戰

鬥的精神。不但如此，爲了貫徹這種精神起見，它還英勇地對一切僵死的舊禮法，對一切不合時宜的國粹，尤其是對與封建政治爲孿生子的舊倫理，予以無情的打擊，摧毀，而將當時抬頭起來的賽因斯與德莫克拉西，介紹給民衆，替他們建立了正確的新的的人生觀，使他們以一個覺醒了的新人，挺立在宇宙之間。這不獨是文學之幸，也是人類之福。

然而，文學的命運，也如人類的命運一樣，並不是沒有曲折的。「五四」的文學革命，在它還未獲得巨大的戰果以前，就在反動勢力的重壓之下挫敗了。自後這種革命的精神，雖經「五卅」，「九一八」之激刺而逐漸昂揚。至「七七」以後更高度地激發起來，但在創作上所表現的，在某種意義上，並不及「五四」時代那樣的積極。在爲國家民族之自由獨立而奮戰着的作家，不管他們的戰鬥意志是怎樣的加強，不管他們仇恨的心理是怎樣的熾烈，但因祖堯遺留在他們血液裏的柔弱與保守的毒菌，在那裏發育滋長的原故，他們在戰鬥之中，總不免帶點

妥協的心情，而在取捨之間，也不免懷有戀舊的氣氛，因而無意識地，在他們的作品之中，透露了與「五四」文學所含蓄的相反的精神，「五四」文學所排斥，所破壞的，他們卻無意識地在作品裏加以維護與頌揚：「五四」文學所支持，所主張的，他們卻在作品裏無意識地予以摧毀與反對：這是一種向下的墮落，是文化的倒退，也是當前的文學所遭遇的一個絕大的危機！

要突破這個危機，要挽回這個倒退，我們只有使「五四」文學革命的歷史，重演一回，我們只有對當前的文學，做番清毒的工夫，使它強健地發育成長下去，而這偉大的歷史使命的完成，是有賴於我們一切文藝工作者們之努力的。

弗勞貝爾：

「天才不外是長久的耐心而已。」