

精品读者

我们的青春，很快地过去，  
我所折的纸飞机呢，永远飞不出一个城市。

# 青春要飞翔

侯玥明

编



纸飞机所承载的  
**梦想太短了，**

要坐真的飞机，那才宽阔呢。

你一定要坐真的飞机。

**飞很远很远，**

青春是要飞翔才美的。

群言出版社  
QUNYAN PRESS

# 青春要飞翔

侯玥明 编

 群言出版社  
QUNYAN PRESS  
·北京·

## 图书在版编目 (CIP) 数据

青春要飞翔 / 侯玥明编. -- 北京: 群言出版社,  
2015.10

(精品读者)

ISBN 978-7-80256-930-0

I. ①青… II. ①侯… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 231818 号

责任编辑: 陈赫男

封面设计: 丁 语

出版发行: 群言出版社

社 址: 北京市东城区东厂胡同北巷1号 (100006)

网 址: [www.qypublish.com](http://www.qypublish.com)

自营网店: <http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)  
<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱: [qunyanCBS@126.com](mailto:qunyanCBS@126.com)

联系电话: 010-65267783 65263836

经 销: 全国新华书店

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所

印 刷: 三河市天润建兴印务有限公司

版 次: 2016年6月第1版 2016年6月第1次印刷

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 14

字 数: 170千字

书 号: ISBN 978-7-80256-930-0

定 价: 26.80 元



【版权所有, 侵权必究】

# 目 录

## CONTENTS

### 第一辑 纸飞机飞不出城市

- 女儿的作业 / [美] 苏·基德 李荷卿 译 ..... 002
- 纸飞机飞不出城市 / 梅吉 ..... 005
- 数6的游戏 / 宁玛 ..... 010
- 一年级的功课 / 上善若水 ..... 013
- 我喜欢喝汤, 奶奶 / [美] 琼·斯纳利 朱孝萍 译 ..... 015
- 为“我不能”举行葬礼 / [美] 奇克·牧门 薛瑾 译 ..... 018
- 老爸的屋顶测验 / [美] 海蒂·萨克斯顿 荣素礼 译 ..... 021
- 谁也不能施舍给你未来 / 童心 ..... 023
- 谢谢您, 迪薇筱夫人 / [美] 黛安娜·L·契普曼 寒烟翠 译 ..... 025
- 我们的眼泪都是金子做的 / 李锦 ..... 027
- 完美宠物 / [墨西哥] 弗吉尼亚·卡瓦佐斯 李荷卿 译 ..... 031
- 黄色的小飞机 / [美] 杰克·道布 叶小开 译 ..... 034
- 玛菲尔的秘密 / [美] 玛歇尔 田祥玉 译 ..... 039
- 做别人的天使 / 曼荼罗 ..... 043
- 40年后的忏悔 / 佚名 邓笛 译 ..... 045
- 父亲不累 / 张爱国 ..... 048

青春随夏潮一道走远 / 木玛 .....	051
柠檬“救援”/[美]帕姆·佐曼 则坦 译 .....	056

## 第二辑 一次逃避耻辱的旅行

那些汉堡包 / 边晓蓉 .....	062
生活是需要耐心的 / 侯松 .....	065
小丑“笑笑” / 曾庆宁 .....	068
梦里的罐头 / 贺鹏 .....	073
零分之约/[美]保罗·斯蒂文弗 艳阳天 译 .....	075
渣打银行的培训 / 小朴 .....	078
纸糊的翅膀也能飞上天 / 焦淳朴 .....	080
那一场青春的报复 / 安宁 .....	083
19岁的琴声 / 凡娘 .....	087
蒲公英 / 松雪 .....	092
一夜拥抱 / 仲延武 .....	097
你不坏，只是有个性 / 乐兵 .....	099
最破的自行车让我长大成人 / 长一 .....	102
李暖暖和 34 个鸡蛋 / 玉如意 .....	104
铃兰花/[斯洛文尼亚]普·沃兰茨 栗周熊 译 .....	108
一次逃避耻辱的旅行 / 冯秀坤 .....	110
每个洛丽塔都藏在 17 岁 / 苏夏 .....	114

## 第三辑 爱是最温暖的冰块

有多痛，就有多快乐 / 周海亮 舒巍 .....	118
爱是最温暖的冰块 / 薛峰 .....	121
上帝的孩子 / [美] 弗瑞德·克莱多克 栾薇 译 .....	123
不要伤害圣诞老人 / 王发财 .....	125
三好生 / 陈庆苞 .....	127
谁是圣诞老人？ / [美] 马丁·布朗 罗顺文 译 .....	130
56 枝康乃馨 / 吕新建 .....	132
优点清单 / 佚名 .....	134
周星驰的第一场戏 / 朱国勇 .....	137
浓情巧克力 / 毛汉珍 .....	139
香蕉布丁里的爱 / [美] 卡伦·艾利 李荷卿 译 .....	143
凯蒂的午餐 / [美] 大卫·达蒙德 飞鸢 译 .....	146
爸爸不是什么都懂 / [美] 罗杰·迪恩·基塞 庞启帆 译 .....	149
心灵美容 / 曾庆宁 .....	151
温暖的雪花 / 于爱军 .....	155
为你放弃声音的甜美 / 王继颖 .....	158
有温度的梦想 / 马德 .....	160

## 第四辑 满世界荡漾的琴声

- 父亲的衣装 / [美] 布莱特·安东尼·约翰逊 李荷卿 译 ..... 164
- 让你住到我的心里 / 羽毛 ..... 167
- 满世界荡漾的琴声 / 朱成玉 ..... 170
- 在我降生的那天发生了奇迹 / [美] 德里克 刘宇婷 译 ..... 173
- 情书 / 祁薇薇 ..... 176
- 那一种勇敢 / 海林 ..... 178
- 我是你们的大姐大 / 朱树元 ..... 180
- 1.11 美元的奇迹 / 佚名 黄巧 译 ..... 183
- 不只有你从贫穷中长大 / [美] 格雷戈·弗兰克林 汪建军 译 ..... 185
- 詹妮的项链 / 李威 ..... 189
- 一双特殊的红舞鞋 / 田祥玉 ..... 192
- 荣誉无价 / [美] 玛莎 小华 译 ..... 195
- 大路边上的西红柿 / [美] 阿斯弗·诺顿 沈湘 译 ..... 198
- 与上帝互换的礼物 / [美] 迪亚娜·瑞纳 刘宇婷 译 ..... 201
- 爱的叹息 / 朱孝萍 ..... 204
- 美丽心灵 / [美] 帕梅拉·J·德罗依 阑珊 译 ..... 206
- 请为我守住这个秘密 / 佚名 张怿男 译 ..... 209
- 一束鲜花 / [英] 保罗·维利厄德 王世跃 译 ..... 212



# 第一辑

## 纸飞机飞不出城市



## 女儿的作业

◆[美]苏·基德 李荷卿 译

“妈妈，快来！”10岁的安正在后门叫我。“又怎么啦？”两个孩子吵吵嚷嚷一整天了，闹得我不得安生。我刚在最喜欢的椅子上坐了一小会儿，享受难得的安静时刻，她就又在外边喊我了。

学校刚放了一个星期的暑假。突然，孩子们都在家了，像两匹脱缰的野马似的，到处乱冲乱撞。他们跳上床；在房子里追着狗到处乱跑，踢翻垃圾罐；把饮料洒在地上；为由谁掌握电视遥控器而争吵不休；抱怨没有什么好玩的。今天早晨，当我在浇花时，他们用花园的软水管将对方的身上浇得湿透——水淋淋的网球鞋、滴水的衣服，太不像话了。“回房间去！”我大吼一声。每天就是这样过来的；整整一个星期都是如此。我现在肯定是一脸的苦相了。我每天都要罚孩子们在我面前站好几次，就他们的行为训斥一通，但一点用也没有。“妈妈，过来看！”安的声音又一次打破了宁静。她悄悄地走过来，屏息静气地站在我的椅子旁。“外面有一只花栗鼠。”我看着她。“我在看书。”我解释道。“可是妈妈……”“现在不行。”我绞尽脑汁，想找点事儿给她做，好让她不闲着。“你为什么不去做作业呢？”我问。她上个星期天回家来的时候，说老师布置他们制作一个带插图的小册子，是写爱某个人的四个方法，可以写老师、父母、邻居或者朋友。“好吧。”她说，但她的声音轻得几乎让我听不见。

傍晚时分，我悄悄地向安的房间张望，她说她刚写完作业。“我能看看吗？”她用手指绕着一缕褐色的头发。“给我看看吧。”我催促道。她还在犹豫，然后，她将小册子扔到我手里。《爱孩子的四个方法》，作者安·基德。

我将题目读了两遍。我立刻就明白了，这篇作文是写给我看的。我想跟她说她要写的是她爱某人的方法，而不是我爱某人的方法，但我保持了沉默。她觉得非常需要爱吗？我努力挤出一丝笑容，翻到第一页。我觉得心里有一种特别奇怪的感觉。“和你的孩子一起去看花栗鼠及诸如此类的东西。”她写道。下面是一幅画，画的是一个微笑着的妈妈和一个小女孩正一起躲在一棵树的后面，看一只花栗鼠。我看着那幅画，第一次意识到自从暑假以来，我对待孩子们的态度就好像他们是打扰者，而不是我想与之共享天伦之乐的家庭成员。她画里的归属感触动了我心里深处的某种东西。我抬起头来看安，但她已经悄悄地溜出了房间。我翻到第二页：“当孩子们把家里搞得一团糟时，给他们一些拥抱。”我微笑地看着一个妈妈和一个孩子相互拥抱的素描画。这个星期，拥抱是很罕见的，尤其是当孩子们“把家里搅得一团糟”的时候。我不由得想起今天早晨我恼火地将他们赶回自己房间的情形来。第三页上歪歪斜斜地写着：“给孩子们一个说话的机会。”我看着她的蜡笔画，想着我那个星期对他们进行的说教，以及当孩子们站在那儿一个字儿也说不出来的时候，我兀自在那儿滔滔不绝地发牢骚。我问自己，难道孩子们不应该因为父母长期忽略他们的想法和感受而和我们作斗争吗？后面还有一页：“多笑。”我不知道安是否在指她和弟弟今天早晨在花园里用水管浇水的闹剧。笑声能缓解紧张的压力，让我换一个角度看问题，并让我明白那毕竟只是一些水而已！我合上她的小册子。

是的，孩子们这个星期很难相处。但我又何尝不是这样——大量没有与孩子们分享的时间、没有包含爱在里面的纪律、没有被听进去的说教，我甚至忘了自己的幽默感！我觉得我努力要改变的不仅仅是孩子们的行为，还有我自己的。正是在那一刻，我明白了，我在他们抱怨、打水仗、哭诉和打枕的片刻中所显示的爱，也许是最困难的，但也是最重要的。安咬着嘴唇慢慢地走进房间，看着仍然拿在我手里的小册子。我给了她一个拥抱，并对她眨了眨眼睛。

第二天，我正在厨房里收拾东西，突然透过窗户看见安的花栗鼠正在后院的一棵橡树下面。我冲到她的房间里，看到她正在将画笔蘸进红色的颜料里。“快来！”我叫道，“那只花栗鼠又来了。”她急忙转过身来，不小心将颜料打翻了。当颜料顺着她的书桌四处流淌的时候，她伸手去扶颜料瓶子，她的宽松上衣的袖子在那些红色颜料里拖曳着。在那一瞬间，我忘了花栗鼠，又被这些在养育孩子的过程中会经常遇到的惹人生气的小事情弄得心烦意乱。但我立刻就想起了安的那四个爱孩子的方法，我笑了。是的，毕竟这只是颜料而已，何况外面还有一个正等着我们去捕捉以及让一个小女孩芳心大悦的瞬间呢。

## 纸飞机飞不出城市

◆梅吉

### 她是暖色调的温暖

高中的时候，学校举办了一次演讲比赛。她是选手——脸色绯红有些紧张的女生，俏丽的短发，穿蓝白色的海军裙，裙上有长长的流苏，很美——而我是观众。

她虽然有些紧张，却非常流利顺畅地带着感情演讲完了。

我使劲鼓掌，骆驼也鼓掌。我说，骆驼，你觉得那女孩怎样？

后来我知道了她的名字——罗可嘉。从那时起，她就成了我心中一枚青涩的橄榄，就像那些暖色调，让我觉得周围都充满了温暖。我背着书包上学的时候会轻轻地笑，我做作业的时候会暗暗地笑，甚至在抬头看天的时候，也会笑。

### 他是冷色调的冷

骆驼是我在网上玩泡泡堂的搭档，开始我们是对手，后来发现实力相当，所以决定强强联手，再后来我们会有一搭没一搭地说话。骆驼是他的网名，他说他喜欢骆驼，是因为在大漠里那样孤独地行走，是多么忧伤的事情。其实我们都不懂忧伤，但我们喜欢用这样的词语，因为觉得忧伤是美丽

的，是有些情愫的词语，像春雨里的丁香花。

骆驼是颓废的孩子，他总是没完没了地在网络里拼杀，用来消耗掉他的时间。他很空虚，他的空虚是因为无助，他的无助是因为没有人关怀，这些关怀是关于亲情的。我只是听他淡淡地提过，他的父母很早就离婚了，他跟着妈妈，妹妹跟着爸爸。但是他的父母又各自再婚，他就开始叛逆了。

大人们不明白，我们的叛逆只是希望得到重视。我们的成长最需要的是爱，是呵护，是一手一手的扶持。虽然有时候我们表面上是倔强的、冷漠的，但心里都有这样的渴望。

后来我们考上同一所高中，成了最好的朋友。

### 雨的颜色是冷的

才进高中，学习压力不算大，我和骆驼偶尔会逃课。我们骑着自行车在新区空寂的街道上穿梭。风在耳边呼呼地吹过，心因为张扬而欢喜。

我折了很多飞机，写上罗可嘉、骆驼还有我的名字。罗可嘉是我的秘密，我让骆驼分享我的秘密。那些白色的飞机在空中打着圈，我眯着眼睛看过去，很蓝的天。

骆驼站在一边看，呵呵地笑，有时候会追着飞机跑，和它们比速度。

下雨的时候，我去给罗可嘉送伞，并不想和她有什么故事，我知道高中对于我们来说都很重要，我只是希望能以朋友的身份关心她，这就够了。

她是我心里很温暖的秘密，是我欢喜的色彩，不说喜欢，是因为还不配。

白色的透明的伞在我手心里握出了汗。

我看见骆驼，他打着伞，伞下是罗可嘉。心里很尖锐地疼痛，我想到的，是背叛。骆驼知道我的秘密，但他还是接近了罗可嘉。

## 血的颜色是热的

我拒绝和骆驼说话，他传来询问的纸条我总是看了就扔了。友谊是容不了一粒沙的。后来骆驼不再找我讲和。

我和别的同学嘻嘻哈哈，和别人打打闹闹，但是骆驼走过以后，我的心就会有些失落。

高一下学期，我在想到到底是学文科还是理科。如果我去理科班，那就要去罗可嘉的班；如果我留在文科班，我就要继续面对骆驼。

我复杂极了。

周六的时候，我去姑姑家吃饭，经过一家商场时看见了罗可嘉。她提着一个袋子，旁若无人地走着。

我看到后面有几个人跟着她，他们在她后面指指点点。我跟了上去。

在一个巷子口，那几个人拦住了罗可嘉。

他们扯过罗可嘉手里的袋子，说着很下流的话，要和她交朋友之类的。我没动，似乎是想看笑话。

他们从袋子里拿出一个东西，在手里甩着，罗可嘉像发疯似地去抢，她尖叫，撕咬。我冲了上去，我并不是想做英雄，那一刻，是本能。

一个戴着耳环的人拿出一把瑞士军刀在我们面前晃，我有些怕，但还是挡在罗可嘉的身前。

当那把刀明晃晃甩过来的时候，是骆驼挡在了前面。他以很快的速度推

开我。我就看着他倒下去。那个人愣了一下，也许那些温暖的鲜艳的血吓着他了。刀掉到地上，“咚”的一声把我打醒。

眼泪开始蔓延，我拾起刀向那个人扑上去。

我不知道为什么我会有那样的反应，我只知道，我要为骆驼做点什么。

### 谎言是温暖的

高二分班我去了理科班，这是我喜欢。我很安静地学习，很努力很用心，有时候我从书本里抬起头，会看见罗可嘉的眼睛，很清澈，但很冷漠。她的脸上都是冷漠，勾起我心里仓皇的疼痛。

我把自己的笔记做得很好，然后抄一份给罗可嘉。我知道她上课的时候在发呆，虽然盯着黑板，但眼神是空洞的。

她的成绩下降了一些，我的成绩上升了很多。老师在课堂上表扬我，我却无比羞涩，因为我的努力不是为了自己，是为了骆驼。

冬天的时候，我送了一条围巾给罗可嘉，她没有围巾，总是把脖子缩在衣领里。我把围巾放在她的抽屉里，附带一张纸条，上面写着：也许冬天会让你冷，但我们都要走过冬天。

纸条和围巾都被送到了班主任那里。

罗可嘉说：“老师，砚力说他喜欢我。”

我不可置信地看着她，没有分辩。我不知道罗可嘉为什么要撒谎，但她应该有她的理由。

老师找了我的父母，然后我转学了。

高考后，我回到了自己的城市。我去和骆驼以前常去的那个新区，那里

已经很繁荣了，再也没有以前那种安静和干净。

我折了一只飞机，看着它飞过去。再也没有骆驼去和它比速度了。

我以前学校的班主任在我高考以后给我打了一个电话。他说：“你不要怪罗可嘉，她当时是撒了谎的，因为她不想成为你的负担，让你因为内疚而失去你的快乐。”

挂了电话，我开始哭。

我说：“骆驼，对不起。”我说：“罗可嘉，对不起。”

骆驼帮我挡了一刀，我握住那柄刀刺过去的时候，骆驼说：“砚力你快走，这一刀是我刺的。”骆驼帮我挡了一刀，也帮我顶下所有的罪，他死死握住那刀说：“砚力你是我最好的朋友，我的妹妹麻烦你照顾。”

我说：“她是你妹妹？你怎么不早说？”

他虚弱地说：“我知道你的秘密，如果我告诉你她是我妹妹，你会尴尬，所以我没说，我要守住你的秘密。”

## 青春要飞翔

去北京上大学的时候，我要求坐飞机去。坐在飞机上俯瞰这个城市，我泪流满面。真的！飞机速度真快呀，快到从一个城市到另一个城市是以小时来计算的，就像我们的青春，很快地过去。我所折的纸飞机呢，永远飞不出一个城市。

骆驼说：“砚力，纸飞机所承载的梦想太短了，要坐真的飞机，那才宽阔呢。”他咧着嘴笑着说：“你一定要坐真的飞机，飞很远很远，青春是要飞翔才美的。”

## 数6的游戏

◆ 宁 玛

师范毕业前，我被安排去了一个民办小学实习。我第一次代的课是三年级一班的数学，而第一节课就不顺利。

那个学校很简陋，里面上学的孩子多是农民工的子弟。学校的教室是租的旧厂房，只有两扇大门，高高的四壁除了一排排风扇外，连个窗户都没有。那天，第一节课上了一半，就恰巧停电了，阳光在外面闪耀，但教室里却昏暗暗的，我在黑板上写一排数字，只有前面几排学生能看得清，于是我停止了讲课。我提议说：“同学们，我们来做个游戏吧。”

大家都鼓掌说好。

我组织大家玩的游戏是一个很简单的老游戏——数数游戏。从第一组的第一个同学开始数，从1开始，每数到含6的数字以及6的倍数，那个人就要站起来说一声“到”！倘若到了谁头上谁没有站起来，或者没有到他头上却站起来了，那就要表演一个节目。表演完了之后，游戏继续。游戏开始了，第一个同学大声叫出了“1”，接着“2”“3”“4”“5”“到”……声音此起彼伏。同学们都很聪明，居然一直没有出错，直到数到第35位同学时，他忽然站起来大喊了一声“到”！教室里一片笑声响起，他的脸红红的，尴尬地笑着。

我问他：“你叫什么？”

“李军。”