

记忆

一九八四—二〇一四诗选

林莽 著

作家出版社

一九八四——二〇一四诗选

记忆

林莽 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

记忆：一九八四～二〇一四诗选 / 林莽 著. -- 北京：作家出版社，2015. 5

ISBN 978-7-5063-7959-5

I. ①记… II. ①林… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第076045号

记忆：一九八四～二〇一四诗选

作 者：林 莽

责任编辑：李宏伟

装帧设计：申晓声

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号

邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com>（作家在线）

印 刷：三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸：152×230

字 数：119千

印 张：20.25

版 次：2015年5月第1版

印 次：2015年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7959-5

定 价：38.00元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。



林莽

（1949—）原名张建中。在北京上小学、中学。1969年到河北白洋淀插队，同年开始诗歌写作，“白洋淀诗歌群落”代表诗人之一。1975年回到北京，曾在中学和大学任教，1992年到中国作协中华文学基金会文学部工作，1998年到《诗刊》工作。

著有诗集《林莽的诗》、《我流过这片土地》、《永恒的瞬间》、《林莽诗选》、《林莽诗歌精品集》等七部。另有诗文合集《穿透岁月的光芒》、随笔集《时间瞬间成为以往》、《林莽诗画集》等。

前言

我的写作始于1969年，细想，或许还要早一些。但保留下来的的第一首诗是写于1969年11月的，那是到白洋淀插队的第一年，到现在已经有四十五年了。那一年，我们逃离了京城“文革”的烈焰，来到了一个相对安静的水乡的小村落，但内心的恐慌和担忧并没有减少。那一年我开始用诗——这种生命最隐秘的书写，记述自己的心灵之声。

我把这本书命名为《记忆》，它也是我的一首长诗的名字。我的写作是以自己真切的生命历程和生活经验为基础的，大都与记忆相关。但诗的外延与内涵无疑是更宽阔的，它应该远远大于文字和词语本身。

这本诗集选择了1984—2014年的诗歌作品，历时三十年，前期的作品已另有诗集选入。1984年也是我诗歌写作自我调整后的新起点，自上世纪80年代初，我经历了几年的对诗歌本体的思考，开始努力摆脱以往以社会生活为主体的那种韵味，更多地贴近心灵，更多地贴近生命的感知

与领悟，寻找语言艺术的真谛，让诗歌作品更具现代艺术之美。

在经历了近半个世纪的新诗历程之后，出版这本跨度三十年的诗选，也是一个自我总结的过程。我专心地阅读了这一阶段的所有作品，经过筛选，又将它们分为四个部分，将短诗、组诗和长诗等分别开来，每部分的作品都以写作的时间先后排序。这样，也许会有助于大家对作品写作时间背景的了解，以及对诗歌本身的阅读与分析。

诚恳、真挚、明亮与透彻，是我一贯的诗歌取向。回顾四十多年来的写作，除了极少数因工作之需的写作，所有的作品都是诚心以求的。它们都是源于我的情感体验和对生命的领悟，都是忠实于我的诗歌理念的。在将它们呈现给读者之际，我的内心是平静而坦然的，因为它们没有阿谀奉承之作，没有跟风随潮之作，没有追名逐利之作，有的只是一颗虔诚的心，这些诗首先是写给自己的，它们与我内心所发出的旋律是一致的，它们与我的生命同步。

书后附有简单的诗歌创作年表，诚请大家批评、指正。

林莽

2015年2月

目 录

前 言

第一辑

寂静的火焰

正午，穿过树林	3
故乡、菜花地、树丛和我想说的第一句话	4
杜鹃声声，沿乡路走入寂静的山谷	6
湖边晚归	8
灰蜻蜓	10
晨 风	12
雨中长笛	13
月光下的乡村少女	15
在一本书与另一本书之间	17
面对草滩	19
高庙幽思	20
黄昏，在异乡的寂寞中	22
正午，莫高窟	24
被遗忘的高原小站	26
雪一直没有飘下来	28
黄昏风	30
是春天，也不是春天	31
小镇巴日图	32
周末纪事	34
高原遇雨	36

雪	38
剥开橙子	39
凉风乍起	40
火红的花束	41
再临月夜	42
午夜地铁	43
当大风呼呼地刮过	44
秋 歌	45
秋天比血更浓	47
这个冬天	48
起居室中的猫	49
夏夜狂风	51
一封远方的来信到底要说些什么	52
我探知冬天多雪的缘故	54
雨季初临	56
银 饰	57
秋雨后游香山曹氏故居	59
我站在春天的草坡上	61
无 题	63
清晨的蛛网	65
一夜北风后的大树	67
故乡的风	69
失去的春天	71
有些水是不会失去的	73
风中的芦苇	75
我总想拂去花朵的伤痕	76
我们还有许多事情没有完成	77
生活中总有一些突如其来的事情	79

午后的秋阳	81
我想起那片梨花	83
暮色中登君山眺望洞庭	85
路遇皇室茶园饮茗中秋有感	87
当我唱起《小路》	88
清晨即景	90
蜂 鸟	92
黑鸟和紫色的果子	94
栗树花开	96
时光一晃就过了那么多年	98
入 秋	100
养莲者说	102
清凉的薄荷	104
车过故乡	106
台北的雨	108
鹿港小镇	110
正午的阳光那么明亮	112
纪 念	114

第二辑

敞开的窗子

雨还在下	119
面对大海	121
寻找自己	123
滴漏的水声	125
水乡纪事	127
树	129

小城霏雨	131
瞬 间	133
暮冬之雪	135
来自一支乐曲、一个人和一本书的诗	137
融雪之夜	139
寻 求	141
雨中交谈	143
冬之雪	145
是谁的声音有如黄铜嘹亮的号角	147
挽 歌	149
乡村的戏台	151
向东眺望	153
白蝴蝶	155
蘑 菇	157
五月的鲜花	159
枣园的碎石路	161
腊梅花开 一年一度	163
迟到的约定	165
写在多雪的冬天	167
也是两个人的车站	169
泥土轰然滚入了湍急的河流	171
杜 梨	173
一条大河到底有多少传说	175
那一瞬我已长大	177
心中的美禽	179
六月，在布拉格	181
立秋·读沃尔科特	183
一切都可能改变	185

第三辑

生命的历程

春 日	189
深夜·幽鸣	192
秋天在一天天迫近尾声	196
星 光	199
九十九页诗选、污水河和金黄色的月光	202
秋天的眩晕	205
未知 不需要一种错误的解释	208
圣诞夜的告别	212
八道弯中的苦雨斋	217
在秋天	220
林间四季	224
林中水滴	224
夏日山岚	224
秋日之梦	225
雪中阳光	226
走马观花下扬州	228
一 如歌的行板	228
二 抒情的慢板	229
三 循环的骊歌	230
秋风在不紧不慢地吹着	232
如果我生活在一百年前的中国	235
他乡遇故知	238
我想从星光说起	241

第四辑

永恒的记忆

寄自高原的情歌（组诗）	247
晨 歌	247
草场神思	248
溯 源	249
谁将被敬之为神	251
寄自高原	252
岩石、大海、阳光和你（组诗）	255
暖风唤醒了一只柔情的手	255
绿色港湾	255
从一只贝壳倾听大海	256
我看见曼陀罗洁白的花朵	257
在阳光下的礁石上	257
大海不回答	258
星夜海	259
寻找海岛	260
水滴与大海	261
夏末十四行（十六首）	262
夏末十四行·谷仓	262
夏末十四行·满月	263
夏末十四行·盛夏	263
夏末十四行·雨水	264
夏末十四行·玫瑰	265

夏末十四行·老树	266
夏末十四行·听歌	267
夏末十四行·品茗	267
夏末十四行·梦舞	268
夏末十四行·群鸟	269
夏末十四行·水银	270
夏末十四行·幻象	271
夏末十四行·远行	271
夏末十四行·裂痕	272
夏末十四行·村庄	273
夏末十四行·高原	274
记忆（组诗）	275
记忆（第一部分）	275
记忆（第二部分）	279
寒冷冻僵了鸟翅	279
切断芦苇的薄冰	280
泪水的湖	281
那不止是青春丧失的年份	282
记忆（第三部分）	282
我的怀念（组诗）	289
秋 菊	289
妈妈走了	290
母亲的遗容	290
妈妈的“秘笈”	291
妈妈的美食	293
韧	294

妈妈的晚年世界	296
远山有雨	297
再临秋风	298
跪送母亲	299
 西行琐记（组诗）	 301
秋风中的额济纳	301
肩水金关	301
锁阳城	302
沃洼池	303
河西四郡	303
魏晋墓	304
长城第一墩	305
 林莽创作年表	 306

第一辑

寂静
的火焰

我凝神于一片晨曦的明亮中
想那隐蔽之处 许多赤色的精灵
总在移动它们深褐色的趾爪

噢 那阵我心中的大风
是在什么时候
猛地吹破了那些无形的网

摘自《清晨的蛛网》

正午，穿过树林

正午，穿过树林
那个男孩向前跑去
年轻的母亲抬起眼睛
秋天已经成熟

林中汇入八月的风
拂动她宽松的裙子
年轻母亲的眸子里
正午——幽远、透明

书摊开在草地上
心在阳光下行走
坠落的果实也坠入另一个季节
盛夏已经过去
那使你翻开另一页的到底是什么

1984年3月