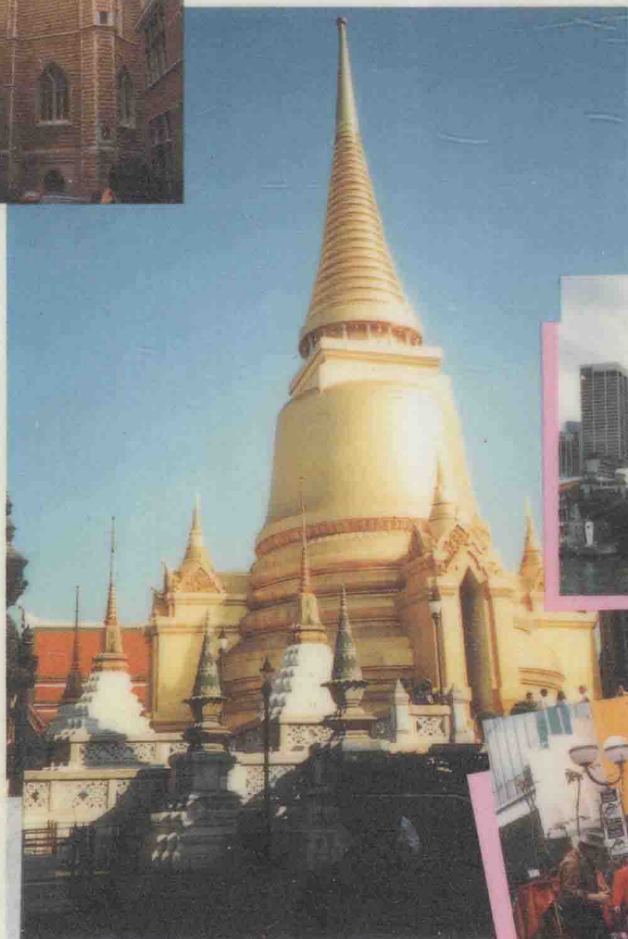


张黎洲 著

异国情



海峡文艺出版社

异国情

张黎洲 著

(闽)新登字 05 号

异 国 情

张黎洲 著

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷 59 号 邮编:350001)

福建省新华书店经销

福建新华印刷厂印刷

(福州六印路 30 号 邮编:350011)

开本 787×1092 毫米 1/32 8.75 印张 4 插页 182 千字

1995 年 5 月第 1 版

1995 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—3000

ISBN 7-80534-781-6
I·676 定价:7.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

郭 风

阅读了张黎洲同志的《异国情》的全部书稿之后（也可以说是在阅读这部书稿的过程中），总感到自己为一种力量所感染，使我得到启示和引起思考。这种力量从作品随便某一段落的记述中间，乃至从字里行间自然出现，随时都能感受得到。这种力量之由来，在我看来，与本书作者之特有的严谨的文风有关，与作家的思想见识、学识以及对于所接触的现实世界的洞察力和敏感有关，又与作家对于所接触的客观事物之深入的、艰苦的、细腻调查研究有关。而本书作者的文风以及作为一位作家所具备的主观条件和工作态度、工作精神，的确给我以启示和引起思考，以为所有这些，可能是本书取得成就的主要因素；与此同时，《异国情》作为一部域外考察旅游的文学作品，不禁使我念及诸如梁启超的《欧游心影录》、瞿秋白的《饿乡纪程》、《赤都心史》等作所形成的文学传统和精神，似乎在本书中得到中继和弘扬，这是值得引起极大注意的。

《异国情》为张黎洲同志近年来先后出访朝鲜和荷兰、比

利时、卢森堡以及新加坡、马来西亚、泰国的“实录”。实录者，我意是在这类文学作品中之别具一格的、格外真切的记录。在这些国家中，除朝鲜外，其他国家的经济发展以及文化背景各异，但一一是资本社会、商业社会；而诸如新加坡等东南亚三国则又具有与我国往来历史久远和血缘的关系。作者在本书的《后记》中称：“我把拙作定名为《异国情》，其中的‘情’字，包括了国情、社情、民情、风情，以及华侨华人同我们之间的乡情……”情况是如此的。不过，于此我想就个人阅读此书所得的具体印象和理解，对作者的这个“自白”，加以“诠释”。我以为此书对于这些国家的“实录”所涉及的范围颇广。这便是，此书涉及这些国家的历史、政治、经济、社会生活、市政、文化、宗教、法律、民风民俗和华侨华人社会中对于祖国传统文化的保存以及尊崇的独特文化景象，还有这些国家的出版事业，等等。而所有这些，从作品本身可以感受得到，作者似乎并不是在国外旅行，而是从国内换到另外一些地方“工作”；作者显然经过颇为艰辛的、深入的调查、考察，以致作品不论属于哪一方面的记录，都是实情的启示和描绘，从而使读者对于本书中所体现的这些国家的状况能有真切的、实实在在的印象和理解。这样的作品，坦率地说，对于当前某些文学作品中所出现的浮躁的文风，是一种冲击和挑战。于此，请允许我重复一句，本书因而不能不使我想及，它是《欧游心影录》、《俄乡纪程》所留下的文学传统和精神的弘扬。

上面提及，除朝鲜为社会主义国家外，书中所涉及的其他国家各有其不同的历史文化背景，像居于西北欧的荷兰、比

利时、卢森堡，正如作者在《后记》中所称：“是现存的少数君主立宪国家中比较有影响的，它们既古老，又发达，文化事业和社会发展中颇具特色，在西方有一定地位。”而诸如新加坡、马来西亚、泰国等，与我国有悠久的历史关系，是世界上华侨华人最为密集和华裔繁衍最多的国家，而又均受过外来的侵犯和凌辱，它们现在的经济和文化发展也颇受国际社会的注目。总之，这些国家同我国的社会制度和其他国情虽有差异，但它们各有立国兴邦的经验和举措可资借鉴之处。《异国情》有若干作品，记录了这些国家施政安民以及社会、经济发展方面某些可取的经验。譬如，新加坡的廉政建设、居民的社会福利设施、民宅的建筑和市容的美化以及相应的法律保证等等。又比如，荷兰花卉的销售国际市场、国内交通管理的完善，以及对于文化出版事业的重视，等等即凡有可取之处，凡有可资借鉴的举措均“录以备忘”，在作品中向读者介绍。但在上文也已提及，西北欧以及东南亚三友邦，到底是资本社会，商品经济发展的社会，社会生活乃至上层政治中间出现的某些消极现象、阴暗面及至腐败现象势所难免。这部书籍的若干作品，对之有客观的记录，于此，我就不多述了；但想引述一段赌场的文字：“听人说，西方国家赌场林立，赌业兴旺，那是因为阔老要找刺激，游客要寻玩乐，孤独者为了解闷，失业者梦想发财，因而进出赌场的多数是精神空虚和孤苦伶仃的人；此外，还有一些没有经验的青少年，在看热闹中染上赌瘾，误入歧途。在云顶赌场内，一个个衣冠楚楚，装扮入时，很难判断他们是属哪类人。不过，进入赌场则有严格规定：男士一律要打领带，女士一定要穿长袖

衫，衣冠不整者恕不接待。如果你未带领带和长袖衫，可交上押金在场外租用。可见，赌客一般腰包里总是有点可以被掏、被赚的，否则也不会贸然进入。赌厅里挤满了人群，但无人喧哗，秩序井然。有的赌客大把大把赢进，也未见其喜形于色，仍然紧锁双眉，神态木然。估计是赌得太累了或精神太紧张了。有的公职人员、企业雇员，星期五下班后驾车来到赌场，玩上两天两夜，星期一清晨赶回单位上班，怎么不疲惫不堪呢？……”（《赌场观光》）。于此，可知赌博之风已侵入政府部门及企业雇员中，而那些赌客还需装扮得衣冠楚楚，似亦可以从中略见其世态之虚伪、铺张门面和追求奢侈了。

我总觉得要写出像收入《异国情》中的这类作品，需要作家的“学问”。这所谓“学问”，包括作家的各方面的高度修养和广博的知识，以及由此而生的眼力，这绝非一夕一朝之功，而需长期的积累和磨练。于此，我想起莎士比亚的话：“学问是我们随身的财产，我们自己在什么地方，我们的学问也跟着我们在一起。”（《爱的徒劳》）。此语适用于本书的作者，《异国情》之取得成就，并非偶然的事。

临结束处，我想提及此书特有的文学趣味。我在上面有意识引录了一大段书中的文字，可以约略领受其文学趣味。这便是行文简洁、明快；从看似无足轻重的细节描绘中揭示事物所具某种重要意义的本质；在客观描绘中，几乎是不动声色地自然流露对于事物的是非之见，本书各作可以说多为纪实之作，但在字里行间却又隐隐地出现作家对于事物的爱憎之情。凡此，一一给我一个印象，本书在文学成就方面也体

现作家的特有的功力，以致我能一口气读完此书的全部书稿，并引为乐事。

一九九四年七月十五日于福州

补充的话

我于去年夏间，阅读黎洲同志的《异国情》的全部书稿，作了所谓“序”（或曰读后感）。不过，当时所读的只是他考察朝鲜和荷兰、比利时、卢森堡以及新加坡、马来西亚、泰国的文学记录。这部书稿当时尚未出版，而黎洲同志又有考察美国之行；且以《冷眼看美国》为题，共作了二十五章文学记录，如用作者自己的话来说，即又写了这些“夹叙夹议的见闻”。按本书的原来编辑体例，“由近及远”，这组文章安排在全书其他文章之前。在我看来，加上这一组文章，使全书益发光彩。因为从此书中，我们的确可以较为集中地从这些较有代表性的国家的文学记录中，了解到这个地球村上不同社会制度、不同经济发展情况和文化背景、民族风俗等形成的“缤纷世界”，是多么值得吾人加以思考。而黎洲同志这些作品的“夹叙夹议”，在我看来，即通过目睹身历的事实，把触发他的思考表达出来，又恰恰足以引发、帮助我们的思考，又多么令我感动。不容讳言，今日我们是多么需要了解世界，一如我们多么需要世界了解我们的国家。

黎洲同志说，我们“就是要冷眼、冷静、客观、全面地

去看它”(指包括美国在内的“缤纷世界”)。我以为此乃极为明智之见，持此之见，作此《冷眼看美国》如此深刻而又精彩的文学作品，就不是偶然的了。恕我偷懒，不重新写本书的“序”，就写这一段“补充的话”，一并发表，以请教于黎洲同志和本书的读者。

一九九五年四月二十五日，福州汗颜斋。

目 录

序.....	郭 风 (1)
--------	---------

冷眼看美国	(1)
-------------	-----

1. 引子	(1)
-------------	-----

2. 美中人民友好的纽带	(3)
--------------------	-----

3. 国旗到处飘扬	(6)
-----------------	-----

4. 有贡献者受尊崇	(9)
------------------	-----

5. 在美缺乏安全感	(13)
------------------	------

6. 美国的“自由”“民主”	(16)
----------------------	------

7. 交通四通八达	(20)
-----------------	------

8. 美国也侈谈“扫黄”	(23)
--------------------	------

9. 怪异的同性恋者	(26)
------------------	------

10. 繁荣的图书市场	(30)
-------------------	------

11. 多层面的新一代	(33)
-------------------	------

12. “少女妈妈”何其多	(37)
---------------------	------

13. 无可挑剔的服务	(40)
-------------------	------

14. 一般人的消费水平	(43)
--------------------	------

15. 令人恼火的“几费”	(47)
---------------------	------

16. 美国式的礼仪	(50)
------------------	------

17. 宏大的知识宝库	(54)
18. 在旧金山过“鬼节”	(57)
19. 强烈的反战、怀旧情绪	(61)
20. 百老汇和野马酒吧	(64)
21. 大西洋边的罪恶	(68)
22. 街头西洋景	(72)
23. 民族矛盾难解决	(75)
24. 中国人在美国	(78)
25. 白宫潇洒走一回	(82)
 “亚细安”掠影	 (86)
1. 啊,“亚细安”	(86)
2. 意外的亲切感	(88)
3. “四化”都市	(92)
4. “万罚”之国	(95)
5. 居者有其屋	(97)
6. “养廉”的秘诀	(100)
7. 奋力争“百胜”	(103)
8. 韩氏三兄弟	(106)
9. 新加坡的“福建帮”	(109)
10. 纸业世家	(112)
11. 珠宝奇贾	(115)
12. 赌场观光	(117)
13. 马来婚俗	(121)
14. 湄江揽胜	(123)
15. 佛教在泰国	(126)

16. 芭堤雅人妖	(129)
17. 曼谷, 上街要当心	(133)
18. 华文报业面面观	(136)
19. 兴盛的报业广告	(142)
20. 可敬的华文作家	(145)
21. 盛行“求大风”	(148)
22. 车多为患	(151)
23. 节假日之“最”	(154)
24. 旅游赚大钱	(157)
25. “地陪”种种	(160)
荷比卢纪行	(165)
1. 告别北京城	(165)
2. 漏夜过巴林	(167)
3. 初探鹿特丹	(170)
4. 花卉的世界	(172)
5. 逛露天市场	(175)
6. 异国乡亲情	(177)
7. “小人国”记趣	(179)
8. 图书展盛况	(182)
9. 出版业见闻	(185)
10. 王室秘闻录	(188)
11. 餐馆问甘苦	(191)
12. 友谊情更浓	(194)
13. 他乡遇学子	(196)
14. 工作日之外	(199)

15. “红灯区”掠影	(202)
16. 街头怪现象	(205)
17. 比利时印象	(208)
18. 畅游“小巴黎”	(211)
19. 寻访滑铁卢	(214)
20. 大公国一瞥	(216)
图书：“窗口”与“桥梁”	(220)
——访荷散记之一	
令人赞叹的交通管理	(223)
——访荷散记之二	
利润驱动一切	(227)
——访荷散记之三	
如此“保护人权”	(230)
——访荷散记之四	
荷兰的华侨华人	(233)
冲闯欧洲图书市场的有益尝试	(239)
荷兰的出版业	(245)
荷兰的文明建设	(253)
多姿的江山 友好的国度	(263)
——朝鲜印象	
后记	(266)

冷眼看美国

1. 引子

时下，许多人向往美国，许多人出访美国，许多人写过美国。作为中国出版代表团的成员，不久前我也加入出访美国的行列；不过，我并称不上向往美国，也完全不了解美国，因此行前决意不再不辞劳顿，花笔墨去写美国。但访美期间有诸多感触，回国后有些朋友听我聊了一些零碎的见闻和印象，却劝我还是动笔写写美国。有的朋友甚至鼓励说：“你访美时间虽然不长，可接触面较广，许多方面可能有新鲜感，加上你习惯观察、思考、发议论，写点夹叙夹议的见闻肯定有看头。”于是，当报社同志盛情约稿，我便一改初衷，想挤时间写点短文，求教于读者。

曾看过一些写美国的文章、书籍、影视作品，仁者见仁，智者见智，众说纷纭，莫衷一是。轰动一时的电视剧《北京人在纽约》，有一句振聋发聩的题记：“如果你爱他，就把他送到纽约，因为那是天堂；如果你恨他，就把他送到纽约，因为那是地狱。”纽约，以至整个美国，是天堂吗？是地狱吗？

我五十年代执教时的一位学生，曾任一家报社常驻美国的记者，他在白宫椭圆形办公室采访里根总统的照片上过某期刊的封面。回国后次日，我同他见面，就讨论起怎样看美国这个问题。他不假思索地说：“美国既不是天堂，也不是地狱；或者说，对某些人来说是天堂，对另一些人来说是地狱。”对此，我们不谋而合，颇有同感，两人热烈讨论了好一阵。

台湾有一位著名作家说过：“冷眼看缤纷世界，热心度灰色人生。”后半句有其特定的含意，反映了这位作家的人生观和价值观，我不想加以评论，但对前半句我却非常赞赏。对美国这样的令人眼花缭乱的“缤纷世界”，就是要冷眼、冷静、客观、全面地去看它。中国有句成语，叫“冷眼旁观”。我虽不敢说自己到美国跑了几个城市，便自诩旁观者清，但冷眼去看，却起码不会像有的人那样好走极端：说好就一味推崇，把美国吹得天花乱坠；说坏就抱有偏见，把美国贬得一无是处。美国，既有繁荣、发达、进步的一面，又有病态、畸形、衰败的一面。这就是冷眼看美国势必得出的结论。

此次访美不过半个月，跑过的只是纽约、华盛顿、纳什维尔、旧金山、大西洋城几个城市，加以任务主要是考察美国出版业，其他方面看的不可能细，更不可能深。但是这次出访也有一个很好的条件，即不仅接触了三十多个出版、发行单位以及为其服务的咨询、顾问、行业组织的负责人，还会晤了白宫安全委员会主管亚洲事务、美国贸易代表处负责知识产权的高级官员，拜访了我国驻纽约总领馆的诸位领导，先后就一些问题进行探讨和征询，因而获得了不少轻易不能得到的材料，对某些问题的了解也可能更准确些。当然，《冷

眼看美国》这组短文，写的主要是美国的某些社会现象，有褒有贬，夹叙夹议，纯属个人所见所闻和观察思考所得，不很全面，不求系统，有些问题上观点可能偏颇，材料难免疏漏，还望读者多加指教。

2. 美中人民友好的纽带

这次我们是作为美中关系全国委员会的客人访美的。乘美国联航客机，由北京经东京抵达纽约，我们首先接触的是这个委员会的总裁戴维·兰姆顿先生和全程陪同我们访问的高倩倩、韦雪瑞两位小姐。通过他们，我们了解了这个为促进美中人民友好交往尽心尽力的民间机构；通过他们，我们也体察到广大美国人民对中国人民的友好情谊，以及美国各界对增进同我国关系的热忱关注。

美中关系全国委员会，早在中美正式建交前的一九六六年就成立了。当时，由美国各界诸多知名人士自发组成的这一民间团体，主要致力于促进美中两国人民的相互了解和交流，并在国内开展群众性讨论，促使美国公众关心美中关系，积极为美中关系正常化出力。一九七二年，发生深远影响的两国“乒乓外交”，就是由美中关系委员会与美国乒乓球协会联手促成，并负责对中国乒乓球代表团的接待。以这次历史性的访问为起点，六七年间，它又先后接待了我国多批体育代表团、沈阳杂技团、中国艺术团和不少文化、教育、行政单位考察团组，还组织费城交响乐团和一批美国政界人士以及教育、文化、体育代表团来我国访问。一九七九年中美关

系正常化后，美中关系委员会的朋友们，更是不遗余力推动文化、体育、艺术表演交流活动，并逐步把工作重点转移到组织有关国际关系、政治与行政、经济管理与发展、新闻与文化等方面的交流研讨，以及受政府委托执行两国文化、教育交流协议的部分项目。去年，它组织出版界代表团访华，把交流领域拓展到出版业。

抵美的次日，我们代表团即专程拜访了美中关系委员会。它的办公室，设在联合国大厦对面的一幢大楼里。走出电梯，书写着工整中文“美中关系全国委员会”九个大字的白色长方形牌子赫然入目。办公室不太大，墙壁上挂着我国访美团组赠送的锦旗，书架上摆满许多中文图书和介绍中国的读物。它有十多名工作人员，从总裁到工作人员凡见到的都多少能讲点汉语，连名片都是中英对照。他们还特制一枚精美的中美两国国旗的纪念章送给会员和客人，提供给我们的资料不少也是中文打印的。所有这些，都给人一种亲切感，彼此一见如故。更使人感动的是，当天晚上戴维·兰姆顿总裁特意在一家著名的中餐馆宴请我们，并致以热情洋溢的欢迎词。出席作陪的有好些去年访华的出版界人士，席间大家无拘无束地交谈，不时响起欢快的笑声。我们一边品尝美国式的美味中餐，一边也深深感谢这些为美中友好铺路搭桥的美国朋友。他们被誉为“美中人民友好的纽带”，真是当之无愧的。

促进中美人民友好，在美国是有广泛群众基础的。这一点，在访美的日子里，我们时时刻刻都能感受到。美国国会图书馆中文部主任，是一位年近七旬的学者。他曾于“文革”期间，冒着很大风险访问中国。同他一起下榻北京饭店