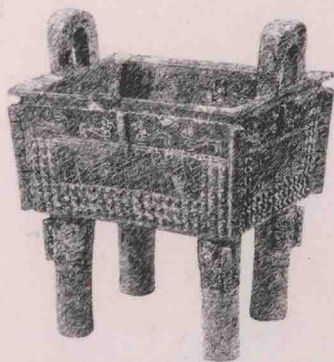


青铜不再

王少青 著



生活·讀書·新知 三联书店

青铜不再

王少青 著

生活·读书·新知三联书店

Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可,不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

青铜不再/王少青著. —北京:生活·读书·新知三联书店, 2015. 7
ISBN 978-7-108-05347-3

I. ①青… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 104373 号

责任编辑 张丽丽

封面设计 陈乃馨

责任印制 黄雪明

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

印 刷 常熟高专印刷有限公司

版 次 2015 年 7 月第 1 版

2015 年 7 月第 1 次印刷

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 5.625

字 数 120 千字

定 价 28.00 元

倚天照海花無數
流水高山心自知



曾文正公集前賢句以明心志
亦喻历史文化
歷史文化
乙未
李铎書



倚天照海花無數，流水高山心自知。曾文正公集前賢句以明心志，亦喻历史文化。
李铎（中国书法家协会原副主席、顾问，当代书法大家）

序

在大视野下形成识见

近一年多来,相继在《中国文物报》上读了王少青同志的“文博随笔”系列文章。这些文章围绕中原历史文化,特别是豫东一带历史文化的某一人物、某一典籍、某一事件、某一遗迹引发随想,阐释了一些有见地的史学观点,展示了充实健康的人生态度。

治史与文博研究,无论内涵还是源流都是分不开的,有点近似于“道”与“器”的关系,是互为存在互为支撑的。这就需要我们注重在历史大背景下审视一事一物,在具体事物中梳理历史的脉络,准确界定和把握历史的现实影响力,扬其活力,抑其惰性,科学地强化其积极意义。

所谓历史大背景,是个多维的空间,存在着远与近、虚与实、物质与意识、时间与空间等多重交错。衡量我们历史文化研究成功与否的主要标准,一个要看其是不是具备了开阔的视野,是不是看到了历史时空中各个维度的存在、变化与关联,是不是把视野所及的东西有机地运用到推理判断之中;另

一个就是能不能在事物的表面呈现甚至是尚未呈现之际，看到其真实的面目，能不能在众说纷纭甚至是前人定论之下，形成自己有新意有价值的见解。所以说历史文化研究要在视野，贵乎识见。其实任何学科领域的研究莫不如此，世间道理是一致的。

少青同志这些文章给我留下深刻印象的，首先就是开阔的视野。时时立体地审视事物，超越于这一事物的年代、地域、类型、价值判断之上，把有说服力的东西信手拈来，严谨使用，摆脱平面考据的机械枯燥，增强了史学类文章的张力，使要说的事情更加明白，要讲的道理越发清楚，反映出作者的文化积累和融汇贯通能力。其次是独特的识见。借古在于开今，研究历史是为了从中受到更多的启发。少青同志的文章，无论是通篇立论的观点，还是行文中不经意的流露，都有很多独到的见解，是自己思考感悟的东西。有史识，有真言，不因袭，不乖僻。其三是行文的洒脱而凝重。这些文章既谈学术也抒情感，着笔纵横率意，看似无拘无章，实则有内在的逻辑和章法。如果从文字的深沉精致来论，应当归类于散文杂文体裁；如果从立论的鲜明、论证的严谨和论据的详实来看，则是学术色彩很浓的论文，可以说是论文、散文、杂文的综合。这种综合又赋予文字很强的表现力，与所反映的历史内容相映衬，形成了凝重的色调，读过之后有种沉郁的感觉。

从事历史与文博研究，不仅要耐得住寂寞，忍得了枯燥，还要有社会责任担当意识。我很欣慰于有像少青同志这样的一大批人，对历史文博保持了足够的关注和兴趣，在理论上不

断有所建树的同时,也在全社会倡行着对历史的敬畏和对精神家园的守望。这也正是科学历史观的要义之一。

那天少青同志来访,谈得很投缘,可以感知到他的正直和睿智,使我们有种忘年交的意味。我期待着他更多的学术成就。

謝辰生

2014年12月16日

(作者为国家文物局原顾问、中国文物学会名誉会长)

目录

序 在大视野下形成识见

忘机会古

修陵修风与修心/ 2

阳春面与乱炖/ 7

人之所畏 不可不畏/ 12

《陈风》的失忆/ 17

深处弦歌/ 22

青铜不再/ 27

焰火张楚/ 32

江湖夜雨十年灯/ 37

了无血性的血色/ 42

怀才的遇与不遇/ 47

辉煌尽处的悲凉/ 52

终是过客/ 57

湖光供养/ 62
寿圣：佛塔的儒影/ 67
衡门之下的诗意栖息/ 72
“胡为乎株林？”/ 77

羈逸两由

可写意不可磨砂/ 84
人文首先是一种精神/ 87
得好书读如入名山/ 89
商鼎上的锈/ 92
修文好古 览史知变/ 94
依然颍水旧波痕/ 97
最是风雨两般秋/ 99
一花一世界/ 102
贤者澄怀味象/ 105
听风望鹤/ 109
道不自器 天地与立/ 111
沉醉与飞扬/ 113
争之有道，切莫因争害实/ 115
周学的立与行/ 118
寻求别样的生存姿态/ 121

风追师友

- 知耳之作/ 126
醉守瓦砚作生涯/ 129
笔墨俱化 物象独超/ 136
驿者/ 140
存在与延续构成新的历史/ 144
风骨的遗民/ 147

宿墨新润

- 全球华人公祭太昊伏羲始祖文/ 154
苏子读书台重修记/ 157
伏羲碑林记/ 159
何仰羲双馨碑记/ 162
钟晨先生墓碑记/ 164

后记/ 166

忘机会古

修陵修风与修心

陵，《辞海》解释为帝王的坟墓。《水经注·渭水》中称：“秦名天子冢曰山，汉曰陵，故通曰山陵矣。”可见陵的原意就是对于坟墓最高规格的专用称谓。

按照这一解释，位于淮阳县城北古蔡河之阳的太昊陵，无论是就其主人的生活年代论，还是功绩地位论，都是当之无愧的“天下第一陵”。

因为要祭祀，要彰显墓主人的功德，要教化社会，所以要有仪式和场所，慢慢地坟墓前的享配越来越多，规模越来越大，就建成了庙。古时的宗庙都有陵和庙两部分，前面是庙，后面是陵，合称“陵庙”，或简称“陵”或“庙”。今天的太昊陵，就是一处占地八百多亩的宏大建筑群，殿宇巍巍，柏木森森，人潮涌动，香火旺盛。无论是从建筑格局气象论，还是从文化民俗影响论，都是当之无愧的“天下第一陵”。

如同罗马不是一天修建成的，太昊陵也不是一天修建成的。

今天很多研究者都沿袭了太昊陵“春秋时有陵，汉以前有祠”这一说法，是有道理的。

周王朝兴礼制，提倡以礼治天下。虽然到了春秋时已渐显礼崩乐坏之势，但陈国处于中原文化与楚文化的交汇之地，将天神之祭与人神之祭相融合，为伏羲氏建起陵墓以享牺牲，却也合俗合情。秦时始兴在陵墓前建寝庙，汉代沿袭了这一模式并发扬光大。尤其是“独尊儒术”之后，礼制复兴。西汉元帝、成帝时，国家出钱修建的各类祠庙就达八百多所。开一代史风与文风的司马迁，按照于史有据、于物有证的逻辑，让《史记》开篇于黄帝，但他又实在割舍不下“三皇之首”的伏羲氏，借助于《太史公自序》讲出：“余闻之先人曰：伏羲至纯厚，作《易》八卦。”这说明汉代时伏羲氏的传说影响很大，人们透过这些传说，把追寻文明源头的目光聚焦于伏羲氏。大汉王朝八百多个音符的祠庙交响曲，伏羲祠必定是其中的华彩乐章。

其后千余年，太昊陵沧桑几何，已没有明确记载，但从零星诸如唐太宗颁诏“禁民刍牧”、周世宗“禁民樵采耕犁”等史料中，还可琢磨出太昊陵如何的衰容新妆、花事更迭。

宋朝初立，马上得天下的太祖赵匡胤，面对山河与民风一片凋敝不堪的社会状况，采取了一系列文治天下的举措，其中重要一项，就是修葺一些广有影响却因“兵兴以来，日不暇给，有司废职”而几近颓废的陵庙。太昊陵首批在赵匡胤亲自撰写的《修陵奉祀诏》中被提了出来。其后的宋真宗赵恒，更是四次下诏重修或扩建太昊陵，这位皇二代的文化水平已非其父辈可比，也更清楚文治天下的关键点是什么。

明太祖朱元璋可算是中国历史上出身最为朴素的一位皇



太昊陵 刘佰珩绘

帝，或是为了掩饰这种朴素带给他的难堪，或是为了接续元统治期间几近割断的中原文化，或是为了重振伦理纲常，朱元璋即位不久，就连颁数道诏书，重建太昊陵庙，规范祭祀形式，扩大祭祀影响，直接推动了太昊陵走向历史上的规模极致。

到这里可以看出，之前太昊陵历次整修的倡导发起者，都是“天下一人”的皇帝，修与祭都是形成全国影响的，都是有强烈的价值追求和社会意义在里面的。修陵是手段，倡行教化引领风尚才是目的。修陵之旨，原在修风，唯其礼义通行、世风敦朴、天下归心，方能江山永固。皇帝的如意算盘确是很精明的。

但自此以后，修陵的路数却转了弯。明清两季，太昊陵历经数十次维修，不知何故，皇帝不再出面了，组织修缮工作的都是主政陈州的官吏或地方名流。这些官吏或名流，要么是学而优则仕者，要么是学而优则名者，他们对于修陵不仅积极主动（往往是看到有瓦檐脱落、彩绘暗淡，或有鸦雀栖迟、狐狸出没，即长叹愧对人祖，马上提议修陵），而且极富奉献精神（为官者首先捐出薪俸，名流们纷纷亮出家底）。何以这般有姿态？明人立碑志事，一语道破初衷：非为求佑圣贤，但得心安神宁。

修陵背后，是这群读书人的修心。在遵循儒家经义，追求精神充实人格完善，而未必能时时如愿的情况下，以为古代圣人修陵来获得心灵的另一种满足和慰藉，虽然有点苦涩有点生硬，却是真实的。

无论是皇帝诏令，还是官吏倡议，无论最初的动机目的是

什么，修陵都不免有点形象工程的意思在里面，显示尊圣贤、重教化，显示国运昌、天下治，但绝没有商业目的门票意识，没有游购娱吃住行的通盘考虑，对圣贤神灵的敬畏，决定了修陵者们的态度始终是虔诚认真的。这也让今天致力于历史文化资源产业化开发的各路英雄们纷纷气短，因为要把“陵”修在人们的心中，就要有钱有势、有勇有谋、有学有识、有敬有畏，这八“有”缺一不可，而我们往往缺点什么。

所以就希望今天一切历史文化项目的修建者们，能够准确把握时代的价值判断标准，既充分兼顾起社会责任的修风，又秉承着人格节操的修心，把这些项目的历史感和文化味很好地呈现出来，别辜负了关注者的那份期待。

2013年11月10日

阳春面与乱炖

出中州重镇淮阳县城东门，穿过那片《诗经》时代的湖光荷影，向东南行约五六里路，便可看到在大片麦田之间，在白杨树和农舍的掩映中，有一处红砖围起来的大院落。隔着院墙望去，浓密重叠且高低起伏的树木，在随风摇曳中传递着阵阵远古的气息。这就是 1988 年被国务院公布为第三批全国重点文物保护单位之一的平粮台古城遗址。

如果不是门口挂着表明身份和价值的牌子，如果不是偶尔有零散的游客带着期盼和疑惑走进去，如果不是里面青砖铺就的甬道两侧几块算是配套设施的标识牌，我们实在难以把这块原生态的古丘，与老牌“国”字号文物保护单位的身份联系起来。要知道在 1988 年，如今已沦落到不堪的三星级宾馆还代表着奢华，主任医师还等同着医术，4A 级景区还只能在人们梦里“花落知多少”。

可就是这处老资格“国保”，在一切都市场化的滚滚红尘中，依然是沉寂冷逸、素面朝天。与那些纷纷被现代手段改造、现代气息熏染、现代理念开发的大挖大建、大红大绿、大鸣大放、大卖大挣的历史文化资源相比，平粮台古城遗址就是一