

二之喊內
作迅曾

華北書店發行

呐喊之一

狂人日記

作者 魯迅

發行處
經售處

華北書局

每冊實價三角

民國三十年七月初版(28)

魯迅先生：

狂人日記

药

明天

一二一

十九

狂人日記

某君昆仲，今隱某名，寄余惜日，在中學校時良友，分隔多年，消息漸闇。日前偶聞其一大病，歸故鄉，適適往訪，則僅聘一人，言病者某弟也。苟易逐道來視，然已早癮，赴某地候補矣。因大笑，出示日記二冊，謂可見當時日病狀，不妨獻諸舊友，特歸閱，一追知所患蓋「迫害狂」之類。詭辭錯什羅倫，又多荒唐之言，亦不著月份，皆墨色字跡，不一如非一箇所書。聞至署異，贈給者，今撮錄一篇，以供匡常識，訖申譯誤，一字不易。惟人名，莫皆村人，不為吾前所知。實非大體，然也。恙易去，至于毒多，則本人憲錄納聽，未復改也。

七年四月二日錄

一

今天晚上很好的月亮。

我不見他已是三十多年，今天見了，精神分外爽快，才知並以前的三十多年，全是在發霉，
懦弱，十分小心，不然那國家的猶何以為我兩眼呢！
我怕得有病。

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，趙貴翁的眼色便怪，似乎怕我，似乎想害我。還有七八个人，無法接目的議論我，又怕我看見。一路上的人，都是如此。其空最先的一个大爺翁嘴，对我笑了一笑，我便从头直到脚跟，曉得他們亦置都已差了。

我可不怕，仍舊走我的路。前面一夥小孩子，也在那里議論我，眼巴巴同趙貴翁一模，臉色也頗難看。我想我同小孩子有什么仇，他也這樣忍耐住大聲說：「你告訴我！」他們可就跑了。

我想，我同趙貴翁有什么仇？同路上的人又有什仇？只有甘井以前，把高先生的陳年流水簿子踢了一脚，高先生很不高兴。趙貴翁虽然不認識他，一定也听到風声，代託不公平，約定路上的人同我作冤对。但是小孩子呢？那時候，他們還沒有世面，何以今夜瞪着怪眼睛，似乎怕我似乎想害我，這真教我怕，教我約莫而且傷心。

我明白了，這是他們娘老子教的！

二

晚上總是睡不着，凡事須得研究，才會明白。

他們——也有船和昇打過的，也有紳士罵过嘴的，也有新殺了他妻子的，也有老子娘被活活打死的。他們那時候的臉色，全沒有好到什么地方，也沒有壞到。

最奇怪的是那天街上的那个女人，打他兒子嘴裏說：「老子呀，我要咬你几口才出氣！」她眼睛却看着我，叫出了一驚，忍不住，那晉國獠牙的一夥人便都跟着起來，擡起五

他们回家娶妻的人，都累作不起来，他们的脸色也全同别人一样，除了害病便反扣上口，竟然是关了一只燭鴨，是一件事，起牀我猜不出底细。

前幾天，張子林的佃戶來告荒，对我大哥說他們村裡的一個大惡人，給大家打死了，一个人便挖出他的心肝來，用油煎炒了吃，可以壯壯膽子。我聽了一句嘴，佃戶和大哥便都肅飛凡眼，今天才曉得他們的眼光，全同外國的那個人一樣一模。

想起來，我从頂上直冷到腳跟。

他們會吃人，你未必不會吃我。

你看那女人「咬條月旦」的話，粗一聽，有箇牙癩牙人，咬架和前天佃戶的話，明明是時景，我看他話中全是毒藥，中全是有他自己的牙齒，全是白厅厅的毒毒，這就是吃人的緣故，總我自己想，雖然不是惡人，但從點了舌頭的導子可就難說了。他似乎別有意思，我全猜不出，況且他的一翻臉，便說人是惡人，我還記得大哥教我做論衡論怎樣好人，翻他几句，他便打上几个圈圈，誣你人真，他便說一翻天，咬牙与众不同，我那里猜得到他們的心思，究竟怎樣，況且是要吃的時節。

凡事總須研究，才會明白。古來時常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。我翻閱歷史，一直連历史沒有年代，空空斜斜的每葉上都寫着「仁義道德」，几个字，我橫置睡不着，仔細看了半宿，才从字縫里看出字來，滿本都寫着两个字是「吃人」。

書上寫着這樣多字，佃戶說了這許多話，却都呆呆的瞪着眼睛瞧着我。
我也是人，他們想要吃我了。

第二，我請坐了一會。陳老五送進飯來一碟菜，一碟薑魚，通紅的眼睛，而且發漲發噏，同那一團熱火吃人的一樣。吃了几口，灌灌的不都是魚是人，便記憶他那駭異驚愕的神態。

我聽了一忽，到矮大櫈裏，我因得勝，想到園里走走。一老五不答應，走了。停一會，可就來請了。

我也不難解，究竟他的如何探佈，初更他泊一隻木舟，艤艤，我大喝了一聲老頭子，慢吞吞的，他滿眼充血，怕我看出，只是低頭，側着身，从眼镜橋道賜賜。我大喝說：「今天你總總很好！」想說一聲的，「大爺說：『今天請何先生來，給你吃一頓。』」我說：「可以！」莫家龍豈不知這老頭子是劍子手？他無非借了看跌，虛名目擋一擋，肥瘠，因過功甫也分一先兩塊，我也不吃，當然不曉得，膽子却比他們還壯，伸出兩個拳頭，看他如何不孝。老头子坐着，閉了眼睛，撐了好一會，撐了好一會，便張開他的鬼眼睛，說：「不要亂想，靜靜的養養吧。」

不要亂想，靜靜的養養吧，他是自然可以多吃。我有什么好處，公公会一好了？」他便追趕人，又想吃人，又是鬼鬼祟祟，想法遮掩，不敢直張下，手真要令我寒顫，我忍不住，便放重大笑起來。半宵快活，自己曉得這笑音裏面，有的是羞耻和正氣。老頭子和大爺都失了色，羅我這勇氣正氣鎮壓住了。

但是我有勇氣，他們便越想吃我，造光一点皮勇氣，老頭子跨出门，走不多遠，便低声对大爺說道：「想緊吃罢！」大爺点点头，原素也有像这一件大发现，虽然意外，也在意中，含糊吃我的人，就是我的勇氣。

晚人的是我兄弟
自己被人吃下能算是晚人的兄弟

五

这几天是退一步想，假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是晚人的。他们的祖师李时珍做的「本草」上明明写着人肉可以蘸吃，他还能说自己不吃人吗？至于我家大舅，也是不冤枉他，他对我的话害的時候，翻口說道：「可以『易子而食』」又一回偶然議論起一个不好的人，他便說不但該殺，還為「食用體皮」。我那時真說這小心跳了好半天。前天狼子村個戶來說，吃心肝的事他也毫不奇怪，不住的点头，可憐心恩是同从前一樣，既然可以「易子而食」，便什么都易得，什么人都吃得。我从前常听他講道理，也就胡塗過去，現在曉得他講道理的時候，不但唇邊還抹着人油，而且心里还滿笑着吃人的意思。

六

黑漆漆的，不知是日是夜，在通家的狗又叫起来了。
獅子似的光心，兔子的怕弱，狐狸的狡猾……

我曉得他們的方法，直接殺了是不肯的，而且也不敢怕有禍祟，所以他們才暮連晝，布滿了雙綫遍我個狀。說着前幾天街上男女的樣子，初冬几大我大哥的作為，便是可憐出八九分了。最好是躺下腰繩拴在深上自己緊緊勒死；他們沒有殺人的罪名，又傷了心臟，自然都歡天喜地的發出一種嗚嗚咽咽的聲音，否則繩勒緊後，小聲割喉，也還可以省省幾下了。

他們是只吃死肉的——記得什麼書上說有一種東西叫「海乞那」的，眼光和樣子都很詭秘，常常吆能聞，連極大的骨頭，都細細嚼爛，嚥去肚子去想起來也教人害怕。一海乞那一是狼的親眷，狼是狗的小輩，想來也是狼的親眷，看我幾眼，可見他也同樣早已搖落，忘子跟着他，並能曉得這我。

最可憐的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕，而且含飴吃我眼？還是所未錯了，不以為非呢？還是喪了良心明知故犯呢？

我詛咒吃人的人，先从他起，要教轉吃人的人，也先从他下手。

八、

其實這種道理，到了現在，他們也許早已懂得……

忽然來了一個人，年紀不過二十左右，相貌是不很看得清楚，滿面驚惶，對了我萬夫，他的黑也不像真髮，就便問他：「吃人的鄉村嗎？」他仍然哭著說：「不是荒年，怎么会吃人？」我立刻就曉得他也是一點喜歡吃人倒，便包帶乞百倍，偏要向他。

「討嗎？」

「这事情向他什么，你真会……說異話……今天天气很好。」

「天气是好，月色也很亮了。可是我要问你，「对公？」

「他不以為然了。含含糊糊的答道，「不对！」

「不对，他们何以竟吃？」

「没有的事……」

「没有的事。狼子村裡吃，还有書上都寫着，通紅的新。」

他便皱了臉，鐵一般青，瞪着眼說，「有許多的還是从来没有如此……」

「从未如此，便对吧？」

「我不同你講這些道理，总之你不該說，你總便是你錯。」

我直跳起來，張開眼，那人便不見了。全身出了一大汗淋，他的年紀比我大哥小得遠，自然也是一縣。这一定是他娘老子先教的，还怕已經教給他兒子了。所以連小孩子也和狼狗一般的看我。

九、

自己想吃人，又怕被別人吃了，都用着疑心極深的眼光，面面相覩……

出了这心思，放心做事走路吃飯睡觉，何等舒服！这只是一条门檻，一个关头，他们可是公子兄弟，鄰朋友，師生仇敵和名不相誤的人都结成一夥，互相帮助，互相牽掣，亂世不肯跨过这一步。

大清早，当葬我大哥，他真在堂门外看火，我便走到他背后，摘住门格外，沉着脸，对他说：

「大哥，我有话，告诉你。」

「你说就是？」他皱紧眉头，毫不答话。

「我只有几句话，可是说不出，大哥，大约初时，中国人被吃掉一局，猪未因为心思不同，有猪不吃人了，一吃罢，好像变了人，变了真的人，有的却还吃，——也同虫子一樣，有的变成了鬼，猴子，一直要剥人皮的，不蒙好至今还是虫子，这吃人的人比不吃人的人，等而下之，怕比虫子的脚，猴子的脚，还差得远得很。」

易牙杀了他妻子，给茹齋吃，还是一直以前的事，茹齋得从鑑古闻闻天地以後，一直吃到别的兒子，从易牙的兒子，一直吃到徐錫麟，从徐錫麟，又一直吃到狼子村捉性的人，杀猪里杀了夫人，还有个生毒病的人，用骨头蘸血舐。

他们要吃我，你一个人，原也無法可想，然而又何必去入體，吃人的人，什么事做不出，他们会吃我，也会吃你，一粒里头也会自吃，但只要跨一步，只要半步改了，也就人人太平，虽然从来说如此，我们今天也可以格外要好說，是不然，大哥，我相信你，你說，前天，你也要殺祖，你說，这不能。」

当初他还是冷笑，随后眼光便光棍起来，一列杀戮，他们的隱情，那就满腹都变成青色了。大门外立着一堵牆，牆角初时他的狗也在里头，都摇头摆尾的，很忠厚，有的是看不出来的。

面貌似乎用布蒙着，有的是仍舊青面獠牙，搖着頭髮。我認認他們是一夥都是吃人的人，可是見也曉得他們心思很不一樣，一種是以爲林來如此，應該吃的；一種是知道不能吃，可是仍然要吃，又怕別人說破他，所以听了我們話越想越發心慌，不過可是摸着腰冷哭。

這時侯，太陽也忽然跳出光，高声喝道：

「都出去，廢子有什麼好處？」

這時侯，我又曉得一併他們的巧了。他們豈但不肯償而且早已布盜，裝備下一個強大的名目軍上，我將來吃了，不但太陽要吃，怕還會有人見情，個個說太陽吃了一個惡人，正是這方法，這是他們的老譖。

陳老五也氣憤憤的直走進來，如摶擋不住我的話，我獨坐對色鬼人總：

「你們可以作主，你賣心改起，連曉得將來萬不得吃人的活在身上！」

「你們要怎樣，自己也會吃盡，即使生得多，也會給窮的人吃滅了，同猪人打鬼狼子一称，同虫子一称。」

那一夥人都被陳老五趕走了，太陽也不招那裏去了。陳老五勃然發怒，跳上床子，屋裏面全黑沉沉的，被單和褲子都在牀上發抖，抖了一抖，就大起來，堆在我身上，萬分沉重，動彈不得，他的意思是要我死，那曉得他的沈重是假的，便轉扎出來，出了一身汗，可是偏要說：

「你們立刻改了，从東心改起，你們早晚總將來是害不帶吃人的人……」

太陽也不出門也不回，日日是雨天。

十一

我禮起凳子便想起我大舅喝湯樣子死得的湯樣，也全在他。那時我妹子才五岁，可像可憐的樣子，还在眼前，母雞哭个不住，他却劝母親不要哭，大舅因為自己吃了，哭起來不免有点过意不去，她还能过意不去……

妹子是被大舅吃了，母親知道没有，然可不得而知。

母親想也知道，不忍哭的時候，却並沒有說破，大約也以為应当的了。記得我四五岁時，坐在堂前乘凉，大舅說你娘生病，做兒子的该割下一片肉来，煮熟了請他吃，才算好人。母親也没有說不行。一片肉便整个的归他吃也該夠。但是那天的哭法總在想起來真教人伤心，这真是奇怪的事！

十二.

不能退了。

四牛并来時時吃人的地方，今天才明白。我想在其中混个差事，大哥正當着家，有妹子恰恰死了，他未必不知，在劉夢里暗暗地瞧我們吃。

我未回鄉意見冲突，吃了我妹子的几片肉，現在也歸到我自己……

有了四牛并吃人履角的我爹祖輩都不知誰，枉自曉得看見算個人。

十三.

沒有這過人的孩子，或者還有？

種種樣子……

約

秋天的後半夜，月亮下去了，本來還沒有出，只剩下一片藍色，除了祖母的裏間，什么都睡着，算老栓忽然坐起，擦着火柴，桌上隨着油燭，那兩間屋子裏便瀰漫了青白的光。

「小栓的爹，你說去么？」是一個老女人的聲音，里邊的小屋子裏，已發出一聲咳嗽。

「唔，」老栓一面嘶，一面應，一面到上衣櫃，伸牙過去，說：「你替我吧！」

華老栓在枕頭底下一摺了半塊，掏出一色洋錢，交給老栓。老栓接了，抖抖的塞入衣袋，又在外圍投了兩下，便点上燈，瞧着燈盞走進里屋子去了。那屋子裏面，正在窸窸窣窣的响，接着便是，一通咳嗽。老栓憶他平日不好的時道：「小栓……你不要起來……嗚嗚……你娘會要難的。」

老栓所得兒子不再說話，料他安心睡了，便出了門，走到牆上樹上，黑糊糊的一聲沒有，只有一條灰白的路，看得分明，灯光照着他的兩脚，一前一後的走，有時也遇到凡只狗，可是，一只也沒有叫。天氣比屋子里冷得多了；老栓關窗，彷彿一隻瘦了少年，得了神風，有餘人生命的本領似的，踏着腳步，而且踏也愈走愈分明，不迴轉，走命完了。

老栓正在專心走路，忽然吃了一驚，遠遠里看見一桌子字，明明白白擡着，他便退了一步，走到一扇關着門的鋪子裡，進進去，靠門立住，好一會，身上覺得有些寒冷。

老栓又吃了一驚時，眼看時，几个人从他面前過去了，一个还叫法名應機，字本善，有頭，但很像久餓的人，見了食物一般，眼裏閃出一種攫取的光，那樣看來，他早已想透了。搜一搜，衣服瘦瘦的，還全，仰起头，向一里外見許多古怪的人，三三兩兩，鬼似的在那裡徘徊，躊躇，再看，却也看不出什麼別的奇怪。

沒有多久，又見几个人，在那裡走動，衣服前後的一個大白圈，遠地里也看得清楚，走過前面的，並且看出号衣上暗紅色的鐵道——一陣腳步聲，隨一隻眼已經掃過了一大簇人，那三三兩兩的大，也忽然合作一堆，潮一般向前趕，將到了掌術口，便突然立住，聚成一個半圓。

老栓也向那邊看，却只見一排人的後背，瘦骨都伸得長長，彷彿許多鵝，被那陽燭手裡拿着，向上提着，待了一會，似乎有急促的音響，大約搖起來轟的一聲，都向後退，一員帶羽恐，挺立着的地方，几乎將他堵到了。

「喂，一手交錢，一手交貨！」一個渾身黑色的人，站在老栓面前，照着正派二把手刀，刺得老栓縮小了一米。那人一只大手，向他撲着，一只手却攪着一個鮮紅的饅頭，那紅的還是一塊，一塊鐵口洋錢大的一塊，轉身去了。嘴里喃喃着說：「這老東西……」

老栓慌忙拿出洋錢，幹幹的想要送給他，却又不能去接他的東西。那人便焦急起來，嚷道：「怕什麼？怎的不接！」老栓還要接着，黑的人便搶過對籠，一把扯下綢單，裹了饅頭，塞到老栓，一塊鐵口洋錢大的一塊，轉身去了。嘴里喃喃着說：「這老東西……」

「送給誰？沿街問來？」老栓仍然手賄得有大間便，但他並未答應，他的精神，現在只在

一个色上，彷彿抱着一个十世单传的婴儿，别的事情，都已置之度外了。他现在要将这色里的新的生命，移植到他家里，收穫許多幸福。太陽也出来了，在他面前，砌出一条大道，直到他家里，牆面也照见了，字，牆头牆邊上，古口亭口，一连四个黯淡的金字。

二

老栓走到家，店裡已經收拾乾淨，一排一排的茶葉，滑溜溜的发光，但是沒有客人，只有小栓坐在里排的桌前，吃飯，大粒的汗，从額上滾下來，擦也擦不住，脊背，兩塊肩膀，高高地突出，印成一個陽文的「川」字。老栓見這情形，不急，皱一皱，展開的眉心。他的女人，从牀下急走出，睜着眼睛，瞇着有些发抖。

「得了嗎？」

「得了！」

兩個人一齐更覺壯下，商量了一番，華大娘便出去了，不多時，替着一片茉莉叶回来，插在桌上。老栓也打前灯，罩單用荷叶重新包了那紅的饅頭。小栓也吃完飯，他的母親慌忙說：

「小栓，——你坐着，不要到這裡來。」

一面整頓了灶火，老栓慢吞吞地，一个碧綠的色，一个红红白白的，打燈，一同塞在灶里，一陣紅黑的火光，过去，屋裏瀰滿了一種奇怪的香味。

「好香，你吃吃，你吃点心呀！」這是馳道五步廊到了，這人每天都住在茶館里過日，茶湯，去處，最遠，此時恰恰要到隔壁的壁角的茶邊，坐下，閒着，而沒有人答應他，一時，老栓，一仍然沒有，人應答，老栓匆匆走出，送他進去。

「小栓，這茶，」華大娘叫，小栓進了里間的屋子，中間放好一茶杯，小栓坐了，他的母

親端回一碟烏黑的圓東西，輕輕說。

「吃下去吧。——病便好了。」

小栓猶疑地黑裏面，看了一會，似乎說着自己的性命一般，心里說不出的奇怪，十分小心的拗開了燒皮裏面，露出一道白氣，白氣散了是兩半個白麵的饅頭——不多功夫，已經全在肚里了，却全忘了什么，睡到前只剩下一張空盤，他的旁邊一面立着他的父親，一面立着他的母親，兩人的眼光都彷彿是在他身體裡，他在他們注視着什么，又要想出什么似的，慢緊不快，心跳着，腮脰又是——陣微寒。

「睡一会儿吧。——便好了。」

小栓伸了伸，兩隻眼了，華大娘慌忙把鍋子平放在離床頭，給他蓋上了滿牆補針的夾被。

三

店里坐着許多人，老栓也忙了，被着大綢，一轉一轉的給客人沖茶，兩個眼眶都圍着一圈黑線。

「老栓，你有些不舒服嗎？——你生病嗎？」一个灰白鬚子的人說。

「沒有。」

「沒有——我想你睡睡的，原也不壞。——」這白鬚子便取下了他的手錶。

「老栓只是忙，要是他兒子……」一聽有話，許連家忽然閑了一個溫暖的圈，那人披一件灰色布衫，戴著粗大的銀質的手鏈，腰帶是灰色的，亂綴着，腰間則還有一件皮帶，皮帶的老栓瞧過。

「吃了么？好了么？老栓就是這完了你，你运气要好是我不信！」

老栓一手提了茶壺，一手恭恭敬敬的坐着，傻乎乎的听着，洞庭湖的人也都恭恭敬敬的听。