



西西 手卷



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

西西



手卷

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

手卷 / 西西著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5495-5665-6

I. ①手… II. ①西… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代
IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 144787 号

本书简体中文版由洪范书店有限公司授权出版, 发行仅限
中国大陆地区, 不包括台湾、香港及其他海外地区。

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

山东鸿君杰文化发展有限公司

开本: 787mm×1092mm 1/32

印张: 7.375 字数: 76千字

2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

定价: 38.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

- 001 羊皮筏子（代序）
- 007 浮城志异
- 037 猬的二三事
- 043 奖 品
- 049 这是毕罗索
- 078 名字阿扎尼亚
- 089 玛丽个案
- 094 肥土镇灰阑记
- 141 虎 地
- 160 手 卷
- 173 贵子弟
- 180 雪 发

羊皮筏子（代序）

夏日的一天，她第一次乘坐羊皮筏子。筏子还没有下水，她瞥见一个瘦削的戴帽青年掬着它从村落中出来，起初却不知道是什么东西，只见一个人在田间步行，担着四方形的大框架，仿佛卖杂货似的。待得临近，经过观察，才醒悟是羊皮筏子。整座由木头搭成的框架上，已经扎上了羊统，一共十五个，羊头和尾巴都不复见，只留下一只只脚。浸制过的羊统，使人无法联念羊只原来柔软的体质，竟像面对一个个风干了的大葫芦。筏子显然不重，担着它的男子步履轻快，只用一支桨套进框架的绳段缝隙，就掬抬起来，桨的把手一端还垂悬了三个

枕头大小沉沉的布袋。

我们的祖先看见落叶漂浮水面，剥孤木为独舟，用来渡河。不过有时大原木不多，倒树艰难，就把许多小一点的木头捆扎起来，成为木筏。她见过木筏，甚至那些没有紧扎的木料，自上游某处，放排流下，聚在岸边，少年们就跑到木上奔走嬉戏。她看见过如今浅河上的胶筏，是塑料的长管，五六支扎在一起，浮在水上，渔人就和鸬鹚蹲坐上面。有一次，她还看见竹筏，甚至有人只踩踏一支横竹，渡过宽阔的一条河。

祖先们以竹、木为筏，后来，还以竹、木做成书写的材料。敦煌所出的汉简，多数是白杨木。先民截竹为筒，破成小片，在火上烤干，吸去新竹上的水分，便用笔墨在上面写字，然后用绳子、丝线或皮革，栉齿编连起来。古代的埃及人用“埃及芦苇”做纸，他们也用这种生长在尼罗河畔的灯心草做船。最初，埃及人用棕榈树叶刺写文字，部分先民则用橄榄树的叶子；那些刻写在窄长条棕叶上的佛经，我们称为贝叶经。是树叶浮在水面上，才有“古者观落叶因以为舟”的记载。

公元前二世纪，柏加马斯国王因为不容易得到埃及纸草，就用羊皮纸来代替。犹太人用羊皮纸来写他们的法律，波斯人用它来记录国史，蒙古人统治中国，用羊皮写蒙文诏书，名叫羊皮圣旨。古代西藏人用染制过的羊皮写佛经。明朝刘济流居塞外，因为没有纸，就用羊皮来写他的著作，所以名为“革书”。乘坐羊皮筏子的前一日，她打开过一本书，看作者描述中世纪修道院内僧侣们在图书室的工作，每张书桌上都有绘饰和抄写所用的工具：角质的墨水壶、修士们以小刀削尖的鹅毛笔、把羊皮纸磨平的轻石和写字之前画线的直尺。那时候的羊皮纸，都用浮石刮过，以白垩浸软，动刨子刨平，纸的两侧，则用尖笔钉出小洞。

羊皮筏子下了水，就浮在河面，筏身平稳，浮力极佳，挂在桨端上的布袋，如今就是筏上的坐垫。她登上筏子，仔细踏在横木上，然后坐下来。一个筏子上可以坐上五六个人，吃水不深，河水也不会泛上筏面，排子匠只用一支桨，左右撑动，筏子便向前行。她并没有目击筏子的扎作，也没有见过羊统的制造，只知道晒干了的整张羊皮

得用细线把那些内外相通足以漏气的地方紧密缝合，单留一只羊腿，用作吹气、排气。本领高强的排子匠只消噗噗噗吹五口气，就可以把偌大的一只羊皮统子吹得鼓登登、硬绷绷，用手指轻弹，发出唧唧的声音，仿佛羊统是一只皮鼓。她终于也知道了使羊统不漏水的方法，是用一斤盐、七两清油，适量的黍子和芒硝，加上水，灌进羊统内，晾晒数日，白白的羊皮变了棕红色，就可以下水。每只红统每个月还得发给它四两油涂抹，防止干燥破裂。

她常常想到对岸去，那是一处丰沃青翠的土地，但在土地与她之间，隔着一一条河，一条看不见、触摸不到奇异的大河，有时风平浪静，有时波涛汹涌。她可以听到远方黑鸟的哨鸣，她似乎还能感到对岸传来玫瑰的芬香。于是，她想起了她的船。她打开一本书，因为书本，就是她生命河上的羊皮筏子。

羊皮筏子是不沉之舟，在惊涛骇浪之中，礁石遍布的水面，即使只剩下一个羊统，它依然可以横过河水，抵达对岸。木制的船往往折裂，只有羊皮筏子，安然无恙，

能够以柔制刚。羊皮筏子不是船，也不是马，它只走单程路；浮在水面，它顺流而下，逆流而上，就得人们背它。路途短暂，就捐着它吧，咿咿呀呀而行，如果路途遥远，把它拆开，放去羊统里的气，扎成一团，就取木桨化为扁担，挑着上路，仿佛蒙古人迁移他们的馒头房子。打开一本书来，她就乘上了她的羊皮筏，到对岸去；有时候，她必须逆流回来，就把书本背在背上，迢迢千里，永不舍弃。从水里拖上岸来的羊皮筏子，直竖起来，可以站立，排子匠拿起木桨对它泼水，冲去身上的泥沙，仍用桨支撑它站在滩上。晒晒太阳，它很快就干了，排子匠抽下桨，套进框架的绳段缝隙，把它整个捐起来，沿着田间的小径，仍然回返村落。

她曾经到别人家中做客，看不见任何一本书，并不因此惊讶，正像并非每户人家家中都有折叠在墙角的羊统，也许，在生命的激流中，每个人都有不同的渡船，甚至有些人幸运，能够登上挪亚的方舟，避过洪水。但她不免为许多人忧伤，即使在科技如此发达的时代，永不沉没的水上交通工具，仍然只有古老的羊皮筏子。她

忽然又听见了远方的鸟鸣，这是她应该到河之彼岸探索的时刻，于是，她打开一本书来，坐在小矮凳上静静航行。

一九八五年十月

浮城志异

1 浮城

许多许多年以前，晴朗的一日白昼，众目睽睽，浮城忽然像氢气球那样，悬在半空中了。头顶上是飘忽多变的云层，脚底下是波涛汹涌的海水，悬在半空中的浮城，既不上升，也不下沉，微风掠过，它只略略晃摆晃摆，就一动也不动了。

是怎么开始的呢，只有祖父母辈的祖父母们才是目击证人。那真是难以置信的可怕经历，他们惊惶地忆溯：云层与云层在头顶上面猛烈碰撞，天空中布满电光，雷

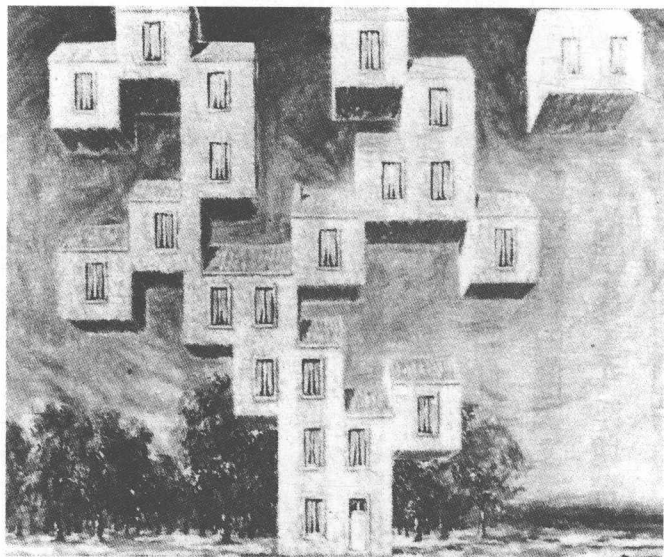


声隆隆。而海面上，无数海盗船升起骷髅旗，大炮轰个不停，忽然，浮城就从云层上坠跌下来，悬在空中。

许许多多年过去了，祖父母辈的祖父母们，都随着时间消逝，甚至祖父母们自己，也逐一沉睡。他们陈述的往事，只成为隐隐约约的传说。祖父母们的子孙，在浮城定居下来，对现状也渐渐适应。浮城的传说，在他们的心中淡去了。甚至大多数人相信，浮城将永远像目前这样子悬在半空中，既不上升，也不下沉，即使有风掠过，它也不外是略略晃摆晃摆，仿佛正好做一阵子荡秋千的游戏。于是，许许多多年又过去了。

2 奇迹

没有根而生活，是需要勇气的，一本小说的扉页上写着这么的一句话。在浮城生活，需要的不仅仅是勇气，还要靠意志和信心。另一本小说写过，一名不存在的骑士，只是一套空盔甲，查理曼大帝问他，那么，你靠什么支持自己活下去？他答：凭着意志和信心。



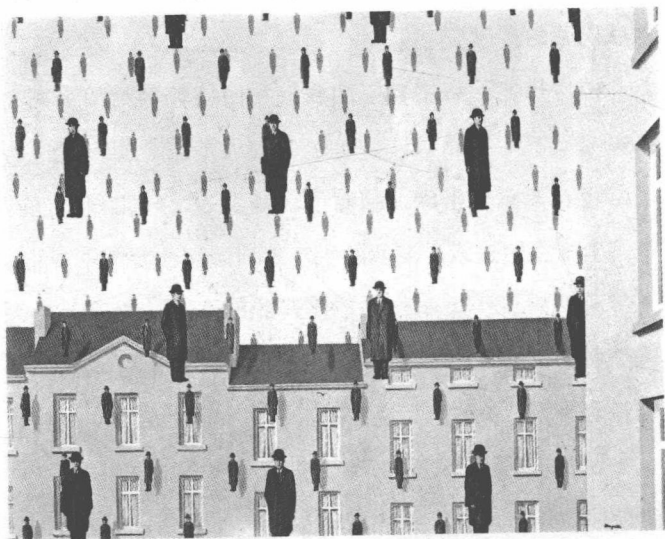
即使是一座浮城，人们在这里，凭着意志和信心，努力建设适合居住的家园。于是，短短数十年，经过人们开拓发展，辛勤奋斗，浮城终于变成一座生机勃勃、欣欣向荣的富庶城市。

鳞次栉比的房屋自平地矗立，回旋翱翔的架空高速公路盘旋在十字路口，百足也似的火车在城郊与地底行驶；肾石凭激光击碎，脑瘤借扫描发现，哈雷彗星的行踪可上太空馆追索，海狮的生态就到海洋公园细细观察；九年免费教育、失业救济、伤残津贴、退休制度等计划一一实现。艺术节每年举办好几次，书店里可以选购来自各地的图书，不愿意说话的人，享有缄默的绝对自由。

人们几乎不能相信，浮城建造的房子可以浮在空中，浮城栽植出来的花朵巨大得可以充满一个房间，他们说，浮城的存在，实在是一项奇迹。

3 骤雨

每年五月至九月，是浮城的风季，风从四面八方吹来，



浮城就晃晃摆摆起来。住在浮城的人，对于晃晃摆摆的城市早已习惯，他们照常埋头工作，竞赛马匹。依据他们的经验，风季里的浮城，从来不会被风吹得翻侧反转，也不会被风扬到别的地方去。

在风季里，只有一件比较特别的事情要发生，那就是浮城人的梦境。到了五月，浮城的人开始做梦了，而且所有的人都做同样的梦，梦见自己浮在半空中，既不上升，也不下沉，好像每个人都是一座小小的浮城。浮人并没有翅膀，所以他们不能够飞行，他们只能浮着，彼此之间也不通话，只默默地、肃穆地浮着。整个城市，天空中都浮满了人，仿佛四月，天上落下来的骤雨。

从五月开始，人们开始做浮人的梦。甚至在白天，午睡的人也梦见自己变了浮人，沉默肃穆地站在半空中。这样的梦，要到九月之后才会消失，风季过后，浮城的人才重新做每个人不同的梦。

为什么整个城市的人都做起同样的梦，而且梦见自己浮在空中？有一派心理学者得出的结论是，这是一种叫做“河之第三岸情意结”的集体显像。