

郭启宏 著

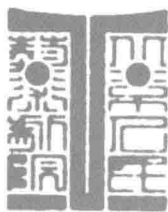
藝壇夢尋



山西出版传媒集团 三晋出版社

藝壇夢尋

郭启宏
著



图书在版编目(CIP)数据

艺坛梦寻 / 郭启宏著. —太原: 三晋出版社,
2014.11

ISBN 978-7-5457-1042-7

I. ①艺… II. ①郭… III. ①艺术创作—艺术理论
IV. ①J04

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第261825号

艺坛梦寻

著 者: 郭启宏

责任编辑: 张继红

责任印制: 李佳音

装帧设计: 段宇杰

出 版 者: 山西出版传媒集团·三晋出版社(原山西古籍出版社)

地 址: 太原市建设南路21号

邮 编: 030012

电 话: 0351-4922268(发行中心)

0351-4956036(综合办)

0351-4922203(印制部)

E-mail: sj@sxpmg.com

网 址: <http://www.sjcbbs.cn>

经 销 者: 新华书店

承 印 者: 山西臣功印刷包装有限公司

开 本: 787mm×960mm 1/16

印 张: 32.25

字 数: 390千字

印 数: 1-1500册

版 次: 2015年1月 第1版

印 次: 2015年1月 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5457-1042-7

定 价: 50.00元

版权所有 翻印必究

序

黄竹三

启宏剧坛忆旧的文章结集出版了，文苑中又增添一朵令人赏心悦目的奇葩，可喜可贺。

启宏是我在上世纪五十年代中山大学读书时的同学。回想当年，我们青春年少，风华正茂，同窗共学，联袂出游，云山远眺，珠水泛舟，晨兴吟哦，挑灯夜读，其乐融融。我们还到虎门、茂名、揭阳等地劳动锻炼，白天割禾担谷，累出一身臭汗，夜里躺在乡间茅屋的禾草堆上，诗词唱和，却也别有风情。毕业以后，他在北京，我在山西，关山远隔，好在我们从事的工作都与戏剧有关。启宏是编剧，大部分时间在中国评剧院、北方昆曲剧院和北京人民艺术剧院从事创作，我则在山西师范大学教书，有时也写点研究戏曲的文章，故时有往来。退休后，我寓居北京，与启宏见面的机会多了，只是南国的学子已颓然成为北国的老翁，曲折多舛的时日权作往事的记忆，激奋与苦难演变为几许平和，真有夕阳布霞的感觉了。

启宏的艺术天分很高,成就也大。他是北京人艺的大编剧,擅长历史剧创作,文词瑰丽,诗意盎然,佳作有《李白》、《司马迁》、《南唐遗事》、《知己》等等,在京华长演不衰,拥有无数观众。启宏还有小说、散文、诗集多种,堪称著作等身。我们的老师王季思先生夸奖启宏是他最为得意的弟子。《李白》问世时,人艺的老院长曹禺先生十分感动,赋诗祝贺:“读书破万卷,下笔如有神;白鸥没浩荡,万里谁驯服?”给予极高评价。

启宏在编剧之余,写了大量忆旧的文章,近来整理成册,命名为《艺坛梦寻》,付梓之前,嘱我作序。惶恐之下,怵然受命。因此,有幸先睹启宏的大作,对启宏的创作和人生有了更贴近的了解。

我以为,《艺坛梦寻》首先是启宏的心史。启宏出生于广东饶平的书香门第,幼承家学,饱读诗书,养成诗人品格;长入王季思先生门下,学问渊博,顾盼自雄。1961年,从中山大学毕业,由南国负簏北上,见浩浩长江,滔滔黄河,平原辽阔,山岳竦峙,颇生海纳百川、雄视万代之心。待其谋食日下不久,却值“文革”,天下混沌,始而茫然四顾,不知所措,继而沉潜文史,吸纳“东西”之学,深入剧场,躬践排场,遍观天下名剧,故而根植深厚,超越侪辈。“十年磨一剑”,一出京剧《司马迁》,数集昆曲《南唐遗事》,横空出世,享誉菊部。1989年秋,启宏调入北京人艺,受知遇于大表演艺术家于是之先生,半年后作话剧《李白》,借古人之悲情,写知识分子命运。此后所作历史剧,大多持此情怀。我以为,启宏的编剧史,正是其心灵成长史,上源屈原、李白,下接目下时局,悲天悯人,才情勃发,当今剧作,鲜可比拟。这正是他服膺宋人戴复古“须教自我胸中出,切莫随人脚后行”的创作实践。二十年前,启宏曾赠我对联:“心中涌出无非血,笔底生成或是神”,正是他全部剧作的真实写照。

读启宏的《剧坛梦寻》，感知是当代中国戏剧、尤其是话剧的真实而精准的历史。其记曹禺，颂之为“人艺”的“精神领袖”，其记于是之，则评价为人艺编剧室的“精神领袖”。文中的细节描写，堪可玩味。如记曹禺晚年，坐在自家阳台上，偶发跳楼之想，这是常人难以想象的，这让启宏产生无限感慨；又记曹禺对黄永玉的“苛求”，却裱了他的信，挂在自家的墙上，更令人深思。此外，对剧院他尊之为“大兄”的苏民、谑之为“小弟”的濮存昕父子，启宏更是记述了他们鲜为人知的一面。他如编剧杨毓珉、赵韫如，评剧“班头”成兆才，艺人金菊花、月明珠、华艳君，剧种如话剧、昆剧、评剧、京剧、潮剧、闽剧，乃至他游历欧美，作国际学术交流等等，都有真切的记录。这些“梦寻”，在启宏，是一段个人的经历，在“人世”，却无不是研究当代剧坛的珍贵史料。透过历史的表层，启宏洞察现实的毫末，以感性的笔墨予以表达，使我感觉到启宏“金翅劈海、香气渡河”的才华，“上交不谄，下交不渎”的君子气度，宛然如少年之时。

启宏对恩师季思先生，怀有浓烈的感激之情，这是作为同门弟子的我感受最深的。文集中描写到，曹禺先生委托他到广州时转达对季思先生的问候，季思先生表现出难掩的自慰；当启宏执著先生枯瘦的手与先生作别时，心灵为之颤动，也令我有身临其境的切肤之痛。毕竟，我们都出于王门，受业于先生门下，恩同再造。虽然时隔许久，这份真情是永存心间的。我深深感谢启宏为我们同窗表达对恩师的感戴之情。时日推移，我俩双双寄居京华，昔日南国黑发学子，如今已成白首北人，因此愈感缘分之深，情谊之珍。故言，苦难过去，已成财富，繁华落尽，已成历史，唯愿我兄珍摄。

甲午初秋于北京万科城市花园寓所

我的四声

——因·吟·癡·印

第一幕 戏剧之因

我落生的县城有潮音海韵，无永嘉杂剧；我落生的门第有书囊作帷，无笠翁家班。我与戏剧本无缘分，不期二十一岁上被分配到北京某剧院。赤绳系足其实很容易，白头偕老恐怕不简单。记得郭沫若在自己传中曾对包办出来的黑猫感慨系之，孰料我包办出来的却是可爱的波斯猫！姻缘亦即因缘。

那时候的大学生极其听话，不但服从了包办，而且努力去培育感情。我对戏剧充满新奇，从劳逊的编剧理论到北平音系十三辙，从西方歌剧到外地晋京的小戏，我走进了戏剧大观园。忽然当头棒喝：“中文系大学生写不出戏的！”我无禅宗根底，倒激扬起某种遗传基因，那是爱面子的潮汕人特有的桀骜不驯，还有“海滨邹鲁”的优越感。换句

梨园行的话：“我偏要叫这个板！”当初是赌气，一赌竟大半辈子。我怅然想起为了一个或大或小的志气敢将性命付之一掷的我们潮汕人的先祖……

第二幕 戏剧之吟

我从另一条路上走来，吟着诗经楚辞汉赋，吟着唐诗宋词元曲，也吟些闻一多徐志摩戴望舒，也吟些雪莱拜伦普希金，而最为执著的是吟着恩师王季思！先生生在永嘉杂剧的故乡，执教于以谢灵运命名的康乐园，胸中学海，掌上词曲奇峰，他教我吟戏。许多年后我撰联赠恩师：“一世情怀萦绛帐，数篇翰藻愧青衿。”

我喜欢到排演厅，坐在导演身旁，看着自己平面的剧本如何魔术般变成立体的戏剧。这是另一种吟。不为别的，只为此方可化身千亿，一树梅花一放翁，灵魂出窍，与人物同歌泣。我于是欣欣然若有得，或许以此攫取舞台感。

第三幕 戏剧之瘾

充满魅力的戏剧叫我全身心地沉浸其中，写戏成瘾！面对稿纸，神驰八极。浩浩渺渺，是人的情感；威风祥麟，是记忆中的伊甸园。即使春梦了无痕，也无妨异想天开，先一番蜃景。爱与憎，得与失，还有

理想与美,哲学与诗,无不汨汨滔滔涌于心,滚珠溅玉形诸字,是宣泄也是洗礼,是炼狱也是飞升。

戏上演了,巍峨的首都剧场倏忽间变成圣殿。看那骤然拓展的台阶,宛若天穹的屋顶,大理石圆柱的大厅,广大且深邃的一方舞台……戏闭幕了,观众席上经久不息的掌声交汇着的心的混响,分明洋溢着戏剧的崇高!黄金陡然失色,权势变得卑微,能感知的是精神的大境界。销魂当此际,身和心都融化其中了!

第四幕 戏剧之印

此生此世解不脱戏缘!身为戏剧圈里人,耳濡目染多是剧界中事。便是创作,习惯养成也是戏剧的思维方式,时空、场面、情境、冲突、悬念、期待、发现与突转,乃至“先锋”、“荒诞”……看他人的戏,以为悬鹄,心存较量;看自己的戏,以为标高,每思超越。较量有胜负面,超越有成和败,却无不打下印记,艺术的印记,生命的印记,心呕于斯,血沥于斯!

或曰,人的生活原该丰富多彩,何汲汲于一区?便是创作,岂独戏剧一途?事实上,我也写电视剧、广播剧,也写诗、小说、散文、随笔、杂文和论文,但实在只有戏剧烙下永恒的印记,如囚徒之刺文双颊,不,这印记更烙进灵魂里了。时耶?命耶?无法选择。

目 录

辑一 人艺梦华录 /1

圣厅 /3

钟声·铃声 /6

寸木岑楼三咏 /9

低飞高翔的鹰——永远的曹禺 /16

听曹禺一席谈 /21

唯其苦闷,所以伟大 /23

怀念曹禺先生 /28

“必演景”——剧作由兹始 /32

重读曹禺 /38

淡淡妆,天然样 /43

好人是之 /45

于是之与人艺“小作协” /49

“克隆”于是之 /57

于是之品画 /62

于是之,“平民演员”乎 /65

知遇者说 /69

送别是之大兄 /72

托体同山阿 /75

奔来逸兴写苏民 /79

真情无矫饰 /87

赵韫如“梦飞江海”/92

小濮哥 /96

君子交,不谄不渎——龙云和我 /101

人格尊严的悲歌——李龙云和他的“小井”/106

当涂采石之旅 /112

寻找空灵 /120

《李白》梦华录 /124

重排《李白》感言 /142

《李白》琐记 /144

艺文清华 /151

《小镇畸人》多余的话 /154

悖谬的艺术魅力 /162

辑二 日下故人情 /165

忘年交毓珉夫子 /167

并不遥远的记忆 /172

刘绍棠与戏曲 /175
磊然印象 /180
神交洪深先生 /182
序刘毅画集 /185
“三更月照满头霜”/187
门外画谭 /192
君子散淡 /196
斯人独憔悴 /201
默友 /207
君子之交 /210
草根的艺术尊严 /213
一个有功力的戏曲作家 /216
戏曲导演的创新 /223
理解·表现力·默契 /227
北昆之忆 /230
宿命洪雪飞 /236
大武生侯少奎 /241
我说孙毓敏 /246
白玉霜与舞台上的“评剧皇后”刘萍 /251
与谷文月侃戏 /262
热爱生命 /268
演戏有德,从艺求精 /272
说说张淑桂 /274

辑三 域中海外 /277

底座 /279

康乐梦寻 /282

老师的益处 /284

读车王府,忆季思师 /286

握别——我与季思师 /290

演员的风采 /303

上昆岳美缇 /308

苏昆《绿牡丹》漫忆 /314

她,十九岁——说迟小秋 /319

燕赵多“德” /321

好一个武夷剧派 /326

绝艺启示录 /331

闲话王仁杰 /337

乡贤李志浦 /342

我读吴振林 /345

师兄老梅 /349

忆裴君 /352

打酱油诗话 /355

绿色的旋律与君偕行 /358

乡籁 /362

脱俗的内画 /365

与叶嘉莹先生论《天下第一楼》之楹联 /368

华盛顿“黄河小合唱”/371

台湾版“白雪公主”/374

意大利观剧散记 /379

梦回德尔菲 /402

忒拜,随风飘逝的城邦 /405

波哥大演徐走笔 /408

望美人今天一方 /411

哀荣萨尔茨堡 /415

寻访斯坦倍克 /421

圆梦皇村 | 424

辑四 逸事感言 /429

蹦蹦戏轶闻六篇 /431

戏台感悟八章 /444

毕竟往事——我与《向阳商店》/462

观剧生活速写 /478

一生能有几回眸 /483

辑一
人艺梦华录



圣 厅

一个房间，一个大房间，一个异乎寻常的大房间。

门不是一座，并排有双，比寻常所见要大得多。对着门的这堵墙既高且广，墙上庞大的窗同样非寻常可比。木板地一色大红漆，几时看着都透出八成新。天花板高高在上，目测似有四五米，或者竟不止，怕眼浊。如斯广厦只摆放些简易桌椅，靠墙也许还竖着些三合板之类。空荡荡是此际适宜的表述。可以开会，不是会议室；可以娱乐，不是歌舞场。搜寻记忆，桌子上曾经有过一具按铃，按一下，响一声，仿佛一个象征。

这是北京人艺的排演厅。

靠窗的那边，红地板上一个半月形的轮廓，是乐池的遗痕。听说当年整个剧场的归属颇有争议，给歌剧院还是给人艺？周恩来拍了