



拜德雅
Paideia
人文丛书

不可言明的共通体

La Communauté inavouable

[法] 莫里斯·布朗肖 (Maurice Blanchot) | 著

夏可君 尉光吉 | 译



重庆大学出版社
<http://www.cqup.com.cn>

不可言明的共通体

[法] 莫里斯·布朗肖(Maurice Blanchot) | 著

夏可君 尉光吉 | 译

重庆大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

不可言明的共通体 / (法) 布朗肖 (Blanchot, M.)
著; 夏可君, 尉光吉译. —重庆: 重庆大学出版社,
2016.4

(拜德雅·人文丛书)

ISBN 978-7-5624-9736-3

I. ①不… II. ①布…②夏…③尉… III. ①布朗肖,
M. (1907~2003) —哲学思想—研究 IV. ①B565.59

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 072954 号

拜德雅·人文丛书

不可言明的共通体

莫里斯·布朗肖 著

夏可君 尉光吉 译

策划编辑: 邹荣 雷少波

责任编辑: 邹荣 任绪军

责任校对: 邬小梅

书籍设计: 左旋

重庆大学出版社出版发行

出版人: 易树平

社址: (401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路 21 号

网址: <http://www.cqup.com.cn>

印刷: 自贡兴华印务有限公司

开本: 787mm×1092mm 1/32 印张: 3.5 字数: 55 千 插页: 32 开 1 页

2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5624-9736-3 定价: 25.00 元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究

- 总 序 -

重拾拜德雅之学

1

中国古代，士族教育的主要内容是德与雅。《礼记》云：“乐正崇四术，立四教，顺先王《诗》、《书》、《礼》、《乐》以造士。春秋教以《礼》、《乐》，冬夏教以《诗》、《书》。”这些便是针对士之潜在人选所开展的文化、政治教育的内容，其目的在于使之在品质、学识、洞见、政论上均能符合士的标准，以成为真正有德的博雅之士。

实际上，不仅是中国，古希腊也存在着类似的德雅兼蓄之学，即 *paideia* (παιδεία)。*paideia* 是古希腊城邦用于教化和培育城邦公民的教学内容，亦即古希腊学园中所传授的治理城邦的学问。古希腊的学园多招收贵族子弟，他们所维护

的也是城邦贵族统治的秩序。在古希腊学园中，一般教授修辞学、语法学、音乐、诗歌、哲学，当然也会讲授今天被视为自然科学的某些学问，如算术和医学。不过在古希腊，这些学科之间的区分没有那么明显，更不会存在今天的文理之分。相反，这些在学园里被讲授的学问被统一称为 *paideia*。经过 *paideia* 之学的培育，这些贵族身份的公民会变得“雅而有德”（καλὸς καγαθός），这个古希腊语单词形容理想的人的行为，而古希腊历史学家希罗多德（Ἡρόδοτος）常在他的《历史》中用这个词来描绘古典时代的英雄形象。

在古希腊，对 *paideia* 之学呼声最高的，莫过于智者学派的演说家和教育家伊索克拉底（Ἰσοκράτης），他大力主张对全体城邦公民开展 *paideia* 的教育。在伊索克拉底看来，*paideia* 已然不再是某个特权阶层让其后嗣垄断统治权力的教育，相反，真正的 *paideia* 教育在于给人们以心灵的启迪，开启人们的心智，与此同时，*paideia* 教育也让雅典人真正具有了人的美德。在伊索克拉底那里，*paideia* 赋予了雅典公民淳美的品德、高雅的性情，这正是雅典公民获得独一无二的人之美德的唯一途径。在这个意义上，*paideia* 之学，经过伊索克拉底的改造，成为一种让人成长的学问，让人从 *paideia* 之

中寻找属于人的德性和智慧。或许，这就是中世纪基督教教育中，及文艺复兴时期，*paideia* 被等同于人文学的原因。

2

在《词与物》最后，福柯提出了一个“人文科学”的问题。福柯认为，人文科学是一门关于人的科学，而这门科学，绝不是像某些生物学家和进化论者所认为的那样，从简单的生物学范畴来思考人的存在。相反，福柯认为，人是“这样一个生物，即他从他所完全属于的并且他的整个存在据以被贯穿的生命内部构成了他赖以生活的种种表象，并且在这些表象的基础上，他拥有了能去恰好表象生命这个奇特力量”¹。尽管福柯这段话十分绕口，但他的意思是很明确的，人在这个世界上的存在是一个相当复杂的现象，它所涉及的是我们在这个世界上的方方面面，包括哲学、语言、诗歌等。这样，人文科学绝不是从某个孤立的角度（如单独从哲学的角度，

1 米歇尔·福柯，《词与物》，莫伟民译，上海：上海三联书店 2001 年版，第 459-460 页。

单独从文学的角度，单独从艺术的角度）去审视我们作为人
在这个世界上的存在，相反，它有助于我们思考自己在面对
这个世界的综合复杂性时的构成性存在。

其实早在福柯之前，德国古典学家魏尔纳·贾格尔（Werner Jaeger）就将 *paideia* 看成是一个超越所有学科之上的人文学
总体之学。正如贾格尔所说，“*paideia*，不仅仅是一个符号名
称，更是代表着这个词所展现出来的历史主题。事实上，和
其他非常广泛的概念一样，这个主题非常难以界定，它拒绝
被限定在一个抽象的表达之下。唯有当我们阅读其历史，并
跟随其脚步孜孜不倦地观察它如何实现自身，我们才能理解
这个词的完整内容和含义。……我们很难避免用诸如文明、
文化、传统、文学或教育之类的词汇来表达它。但这些词没
有一个可以覆盖 *paideia* 这个词在古希腊时期的意义。上述那
些词都只涉及 *paideia* 的某个侧面：除非把那些表达综合在一
起，我们才能看到这个古希腊概念的范畴”¹。贾格尔强调的正是
后来福柯所主张的“人文科学”所涉及的内涵，也就是说，
paideia 代表着一种先于现代人文科学分科之前的总体性对人

1 Werner Jaeger. *Paideia: The Ideals of Greek Culture*. Vol. 1. Oxford: Blackwell. 1946. p. i.

文科学的综合性探讨研究，它所涉及的，就是人之所以为人的诸多方面的总和，那些使人具有人之心智、人之德性、人之美感的全部领域的汇集。这也正是福柯所说的人文科学就是人的实证性 (positivité) 之所是，在这个意义上，福柯与贾格尔对 *paideia* 的界定是高度统一的，他们共同关心的是，究竟是什么，让我们在这个大地上具有了诸如此类的人的秉性，又是什么塑造了全体人类的秉性。*paideia*，一门综合性的人文科学，正如伊索克拉底所说的那样，一方面给予我们智慧的启迪；另一方面又赋予我们人之所以为人的生命形式。对这门科学的探索，必然同时涉及两个不同侧面：一方面是对经典的探索，寻求那些已经被确认为人的秉性的美德，在这个基础上，去探索人之所以为人的种种学问；另一方面，也更为重要的是，我们需要依循着福柯的足迹，在探索了我们这个世界上的生命形式之后，最终还要对这种作为实质性的生命形式进行反思、批判和超越，即让我们的生命在其形式的极限处颤动。

这样，*paideia* 同时包括的两个侧面，也意味着人们对自己的生命和存在进行探索的两个方向：一方面它有着古典学的厚重，代表着人文科学悠久历史发展中形成的良好传统，

孜孜不倦地寻找人生的真谛；另一方面，也代表着人文科学努力在生命的边缘处，寻找向着生命形式的外部空间拓展，以延伸我们内在生命的可能。

3

这就是我们出版这套丛书的初衷。不过，我们并没有将 *paideia* 一词直接翻译为常用译法“人文学”，因为这个“人文学”在中文语境中使用起来，会偏离这个词原本的特有含义，所以，我们将 *paideia* 音译为“拜德雅”。此译首先是在发音上十分近似于其古希腊词汇，更重要的是，这门学问诞生之初，便是德雅兼蓄之学。和我们中国古代德雅之学强调“六艺”一样，古希腊的拜德雅之学也有相对固定的分目，或称为“八艺”，即体操、语法、修辞、音乐、数学、地理、自然史与哲学。这八门学科，体现出拜德雅之学从来就不是孤立地在某一个门类下的专门之学，而是统摄了古代的科学、哲学、艺术、语言学甚至体育等门类的综合性之学，其中既强调了亚里士多德所谓勇敢、节制、正义、智慧这四种美德

(ἀρετή)，也追求诸如音乐之类的雅学。同时，在古希腊人看来，“雅而有德”是一个崇高的理想。我们的教育，我们的人文学，最终是要面向一个高雅而有德的品质，因而我们在音译中选用了“拜”这个字。这样，“拜德雅”既从音译上翻译了这个古希腊词汇，也很好地从意译上表达了它的含义，避免了单纯叫作“人文学”所可能引生的不必要的歧义。本丛书的 logo，由黑白八点构成，以玄为德，以白为雅，黑白双色正好体现德雅兼蓄之意。同时，这八个点既对应于拜德雅之学的“八艺”，也对应于柏拉图在《蒂迈欧篇》中谈到的正六面体（五种柏拉图体之一）的八个顶点。它既是智慧美德的象征，也体现了审美的典雅。

不过，对于今天的我们来说，更重要的是，跟随福柯的脚步，向着一种新型的人文科学，即一种新的拜德雅前进。在我们的系列中，既包括那些作为人类思想精华的经典作品，也包括那些试图冲破人文学既有之藩篱，去探寻我们生命形式的可能性的前沿著作。

既然是新人文科学，既然是新拜德雅之学，那么现代人文科学分科的体系在我们的系列中或许就显得不那么重要了。这个拜德雅系列，已经将历史学、艺术学、文学或诗学、

哲学、政治学、法学，乃至社会学、经济学等多门学科涵括在内，其中的作品，或许就是各个学科共同的精神财富。对这样一些作品的译介，正是要达到这样一个目的：在一个大的人文学的背景下，在一个大的拜德雅之下，来自不同学科的我们，可以在同样的文字中，去呼吸这些伟大著作作为我们带来的新鲜空气。

- 译者序 -

为了在黑暗中接近……

布朗肖的这本小书，或许如其标题所言，保持着某种不可言明的特点。要谈论它并不容易。一方面，它所回应的共通体的迫切要求正在这个世界里遭到遗忘，甚至这一遗忘的后果也难以察觉；另一方面，它本身就源于一个隐秘的共通体，那既是书文的共通体，也是爱的共通体。阅读共通体的书写，首先就面对着共通体的缺席。然而，至少为了试着在黑暗中没有方向地向着这一共通体接近，有必要倾听几个不愿言明自身的模糊的声音。

抛开历史的词源和谱系，暂不考虑政治的灾异或事件，这里讨论的共通体，指出了具体的谈话者，并设置了一段明确的背景。如同布朗肖的绝大部分写作，人们有理由相信，这本书充当了另两位作者及其作品的评论：让-吕克·南希的哲学论文《非功效的共通体》和玛格丽特·杜拉斯的记述《死

亡的疾病》。但根本的问题，共通体的问题，就像在南希那里，首先指向了乔治·巴塔耶。在这场无形的谈话中，巴塔耶首先以隐晦的姿态，提出了共通体的要求。南希和布朗肖的思考，在文字中留下了这一要求的诸多线索：(1) 早在 1920 年代超现实主义时期，巴塔耶就已经开始设想个体如何通过相互的关系形成一个整体了；(2) 到了 1930 年代，巴塔耶在其社会学理论中继续探讨社会有机体的组织形式问题，并付诸实践，也就是“反攻”、“无头者”和“社会学学院”；(3) 在“二战”期间的“无神学大全”的写作里，巴塔耶再次提出了与迷狂体验有关的“交流”的问题，并在手记里留下了让南希和布朗肖着迷的关于共通体的明确定义：“否定的共通体”。虽然南希对巴塔耶的研究重新点燃了共通体之思的火花，但这个可以说从巴塔耶文本的裂隙中寻得的定义依旧神秘。围绕着这一定义的晦暗光芒，布朗肖再次把共通体引入了外部的黑夜。

杜拉斯的记述就被这个黑夜笼罩、包围，并且，男人和女人达成的情人的共通体，就暴露在这夜晚的时间下。布朗肖试图在此证实的，恰恰是这个浸没了共通体的黑夜所具有的力量，因为这力量在消解个体成员之间关系的同时，也让

他们成为了巴塔耶意义上的真正的共通体：共通性的丧失也是共通体的铸成。为了理解这看似悖谬的论断，为了进入共通体的这极为陌异的关系，有必要唤起列维纳斯的观点，恢复自我与他者之间的根本的不对称性。只有他者的死亡能让我走向共通体的敞开，只有走向绝对他异的外部，把自身交给无限的黑夜，我的有限的孤独才不会一个人承担。

此刻，谈话者是否也处在了一个共通体当中：一个在时间内部不断地以文字的形式进行叠加和翻倍的共通体？共通体总在铭写秘密的友谊。巴塔耶的友谊，他自己最早为《有罪者》一书定下的副标题，纪念着他同那些没有记录名字的朋友们的友谊；布朗肖的友谊，他为 1971 年的文集所定的标题，向包括巴塔耶在内的朋友们发出了敬意（并且，正是纪念巴塔耶的文章决定了这个题目）。而这本小书，凭借其批评的工作，再一次召唤了布朗肖同巴塔耶、同杜拉斯、同列维纳斯、同南希的多重友谊。情人 (amants) 的共通体，不也是友人 (amis) 的共通体吗？因为共通体就是爱 (amour) 的见证，虽然这爱也飘散在逝者的笑容和生者的泪水当中，在缺席的沉默者和到场的言说者之间，触摸那不可穿透的永恒之夜的界线。

本书分两个部分：第一部分，“否定的共通体”，最早由我的老师夏可君先生翻译；第二部分，“情人的共通体”，则是我多年后翻译的。这两部分译稿，起初只是出于个人的研究兴趣，互不相识；而它们（及其各自的译者）的相遇，实属偶然。相遇，不就是偶然的吗？但正如布朗肖在论相遇时所说，那一刻，偶然成为了必然。如此的必然，或许就是此书的命数吧。值此出版之际，我亦统一修订了译稿。也许，从一种语言到另一种语言，翻译的门槛上已隐约地留下了一道连接作者与读者的思之足印。沿着足印追溯，正是一个到来的共通体之可能性的最为紧迫的工作。

尉光吉

2016年3月

目 录

总 序 重拾拜德雅之学	/iii
译者序 为了在黑暗中接近……	/xi

不可言明的共通体 /1

1. 否定的共通体 /3

共产主义，共同体	/4
共通体的追求：乔治·巴塔耶	/6
为什么是“共通体”？	/9
不圆满原则	/10
共契？	/13
他者之死	/16
死者的邻人	/17
共通体和非功效	/19
共通体和书写	/21
无头者的共通体	/23
献祭和离弃	/26
内在体验	/29
秘密的分享	/34

书文的共通体	/36
心或者法则	/42

2. 情人的共通体 /45

五月风暴	/46
人民的在场	/48
情人的世界	/51
死亡的疾病	/53
伦理和爱	/63
特里斯坦和伊索尔德	/67
致死的一跃	/70
传统的共通体，选择的共通体	/74
社会的毁灭，冷漠	/77
绝对的女性	/80
不可言明的共通体	/86