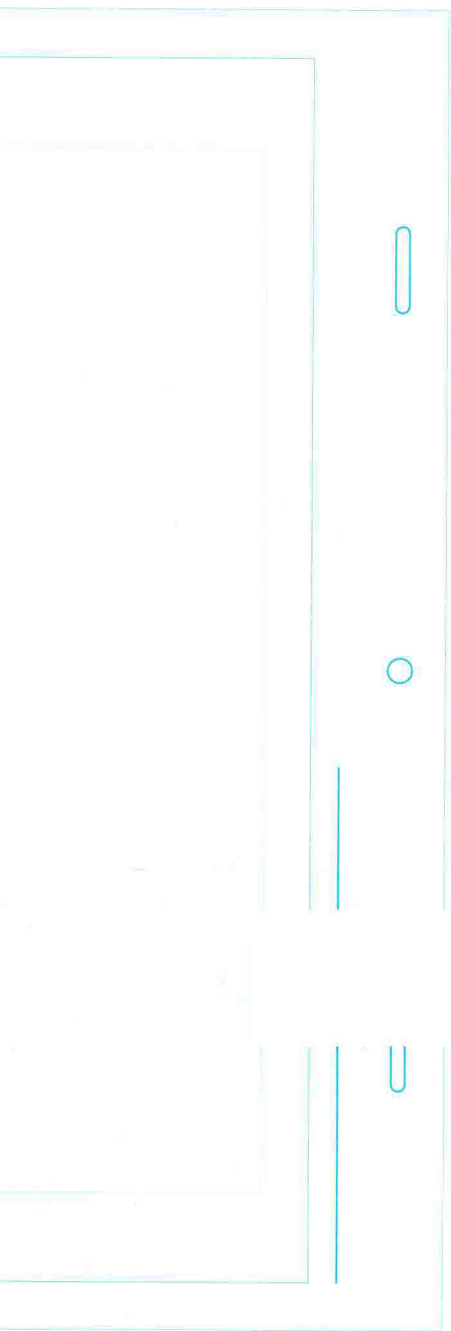


風にふかれて

# 吉卜力的风

鈴木 敏夫



風にふかれて

# 吉卜力的风

鈴木敏夫

黄文娟

译

著



T S

O U

S Z

H U

I K

O I

图书在版编目(CIP)数据

吉卜力的风：从《风之谷》到《起风了》/(日) 铃木敏夫著；黄文娟译。

—上海：上海译文出版社，2016.3

ISBN 978-7-5327-7010-6

I. ①吉… II. ①铃… ②黄… III. ①动画片—创作  
—概况—日本 IV. ①J954

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 137083 号

KAZE NI FUKARETE

BY TOSHIO SUZUKI

Copyright © 2013 TOSHIO SUZUKI

Original Japanese edition published by CHUOKORON-SHINSHA, INC.

All rights reserved

Chinese (in Simplified character only) translation copyright © 2015 by Shanghai Translation Publishing House

Chinese (in Simplified character only) translation rights arranged with CHUOKORON-SHINSHA, INC. through Bardou-Chinese Media Agency, Taipei.

图字：09-2014-579 号

吉卜力的风——从《风之谷》到《起风了》

[日] 铃木敏夫 / 著 黄文娟 / 译

责任编辑/刘宇婷 装帧设计/尚燕平工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址：www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

浙江新华数码印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9.5 插页 5 字数 161,000

2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

印数：0,001—8,000 册

ISBN 978-7-5327-7010-6/J·024

定价：58.00 元

本书中文简体字专有出版版权归本社独家所有，非经本社同意不得转载、摘编或复制  
如有质量问题，请与承印厂质量科联系。T：0571-85155604

## 前言

包括我在内，很多人都说过，宫崎骏也好，高畑勋也好，只要有铃木敏夫就能拍出佳作，吉卜力也因为有了铃木敏夫才有如今的规模。铃木敏夫究竟做了什么？他做的事是不是无人可取代？关于这一点没有人能准确地说出来。如果铃木敏夫只是个以筹措资金为使命的制片人，那是不是只要有雄厚的资金，宫崎作品或高畑作品就能应运而生了呢？我告诉你那是不可能的。如果铃木敏夫的工作是制订计划，跟导演谈创意，那是不是只要有个优秀的策划人吉卜力就能安然度日了呢？好像也不是这么回事。那么，铃木敏夫到底做了什么？铃木敏夫是何许人也？在这本书中，这些问题将由他自己亲自解答。

铃木敏夫是个精通说话技巧的人，所以大家见到他都觉得他是个容易采访的人。几乎所有的采访记者都觉得采访他是件轻松的事，即使采访前完全没作准备也能写出很多报道。对记者来说，这简直是天上掉馅饼的大好事。对我而言，铃木敏夫绝不是个容易采访的人。为什么这么说呢？因为铃木敏夫只说他想说的事，而不是回答我们想知

道的问题。我这边想聊的话题，他不会轻易谈起。比如说铃木敏夫是何许人也？关于这类问题他绝对不会正面回答你。在这本书中，我接受了这个艰难的挑战，成功地记录下铃木敏夫从未在别处提及的言论。而且这本书中，让铃木敏夫意识到自身从未被发掘的真实一面也是令我骄傲的地方。

我常年与流行音乐打交道，发现大众流行文化的本质，是能不能通过自身的表现来抓住别人的视线。而动画在构造上就决定了它的表现手法是大众流行的。作为这种制作手法的推进人，没有人比铃木敏夫更有才华。他是个不用特地去学就对大众文化了如指掌的人。

铃木敏夫邂逅了宫崎骏和高畑勋是幸福的。而我们，生于因为这三人的邂逅而佳作迭出的时代，也是幸福的。

2013年7月

涉谷阳一

## 目录

### 1 前言

## I 通向吉卜力工作室的道路，一走就是三十年

- 2  
巨大的  
矛盾
- 家庭工厂—2  
分裂的少年时代—8  
从愉快的差生班到庆应大学—14  
被卷入学生运动的狂潮中—23  
无处容身—28
- 32  
不要脱离  
现实社会
- “德间书店真的很适合我”—32  
“第一年什么都不要干”—39  
被《朝日艺能》驱逐—46  
角色杂志—51  
与两位天才的第一次接触—57

61

铃木敏夫在成为  
铃木敏夫的瞬间

忍耐力大比拼—61

《风之谷》现场的所见所闻—66

最不了解宫先生作品的人，其实是我—71

光是制作已经精疲力竭了—77

今后的十年，也请多多关照—80

“本以为只有妖怪，没想到还搭了个墓碑”—85

在未完成的情况下就断然公开放映—92

已经没什么好怕的了—96

103

电影制作、票  
房成功的法则

“青春期啊”—103

因为没有其他的企划案—108

宫崎骏的转折点—111

是狸猫胜出，还是狮子胜出？—116

宫崎、高畑以外的导演拍摄的电影—118

124

全国的电影院清  
一色地都染上了  
吉卜力的色彩

遭众人反对的《幽灵公主》—124

受到 MOMA 认可的《我的邻居山田君》—129

只要惹恼了铃木先生就能办大事，只要让宫

崎先生嫉妒就能出精品—135

吉卜力的另一个故事—140

145

动画之神的  
代理人

《起风了》的结局—145

据点是必要的—150

“因为我想看！”—157

直到现在，青春还在继续—162

## II 活在当下! ——吉卜力工作室的现在

169

经常保持新鲜感  
活在当下! 忘掉过去

《悬崖上的金鱼公主》的诞生秘话  
土地的影响力—170  
因吉卜力的生育高峰诞生的作品—174  
只有海浪不假他人之手—177

183

谁都没看过的  
吉卜力史

支撑作品创作的动力  
吉卜力引进电脑—184  
如履薄冰的独断—188  
创建吉卜力是我的工作—191  
跟卖不卖座无关—194  
被人说“这是最后一部作品了吧”—197  
“请把铃木先生让给我们”—200

206

崭新的吉卜力  
诞生了

必然创造的奇迹  
像中了头彩一样—206  
来自宫崎骏的压力—210  
为了制作宫崎作品而创建的吉卜力—216  
该消失的人, 是宫先生和我—219  
站在必须冷静的立场上—223  
真是一点运气都没有—227  
宫先生下一部作品的作画, 可以让麻吕来做—234



242

---

我被赋予的  
课题

宫崎骏在试映会上哭了

企划中心主义—242

只能前进，不能后退—246

吉卜力的奇幻幻想曲—248

吾朗其实还是想拍电影—250

宏伟的实验—253

宫崎骏哭了—256

即使你落魄了我们还是朋友—260

262

---

庵野秀明的  
故事

你所不知道的庵野秀明

踢馆—263

我们是看着特摄片长大的一代人—267

高手推荐的人大多也是高手—270

正如宫先生所见—273

铃木先生眼中的《EVA》—275

他们真的是师徒关系—278

281

---

宫崎骏、高畑勋，  
切磋琢磨四十八年

《起风了》与《辉夜姬物语》

应该有人把《辉夜姬》好好做出来—282

留有马克思主义的余香—286

最大的天赋是爱瞎起哄的秉性—289

成为宫先生毕生的经典作品—292

296

后记

I

通向吉卜力工作室的道路，  
一走就是三十年

## 巨大的矛盾

### 家庭工厂

---

——那么，铃木敏夫的故事就从这里开始吧。首先，铃木先生于一九四八年八月十九日出生在名古屋，贵府从事的是成衣的制作销售业，对吧？

铃木：是啊，我们家是家庭手工业起家的。名古屋是纺织业之城，岐阜也是，所以有很多人从事纺织行业，我父亲也在其中。他为现在还健在的泷兵（现 Takihyo）商社做事。

——是个规模很大的商社吧？

铃木：是的，在名古屋的规模很大，东京也有他们的分社。我们家从这个商社当中独立出来，然后再跟 Takihyo 公司做买卖，比如夹克衫、衬衫之类的。我记得还为“帝人”这样的名牌服装做过衣服。自己家里是干什么的，小时候多多少少知道一点。

——您以前好像说过，喜欢家庭工厂中每天跟工人们在一起时热热闹闹的气氛。

铃木：一到暑假不就不用去学校了吗？于是每天都跟工人们一起吃午饭。真的，那么多人一起吃午饭给我留下了深刻的印象。

——容我做个思维跳跃，是不是很像吉卜力的感觉？

铃木：嗯……小时候周围都是人，就这点来说的确有点像。还有，工厂不是有车么，我虽然还小但是对开车很感兴趣，于是就有司机教我

开。也不是什么很好的车。我记得他坐在我旁边手把手地教，我就跟着学。那是我小学五年级的事。

——（笑）这可不行哦。

铃木：那时候不要紧啊，即使碰到交警也不过是对我摆摆手。开来开去的，有一次就撞到电线杆上了，这是我生平第一次的交通事故。当时父亲大骂：“下次不准再开了！”真是个好时代。

——您还真淡定啊。

铃木：我果然太淡定了吗？

——听说令尊擅长画画，而且很喜欢漫画。

铃木：是啊，小时候家里经常会买少年漫画杂志。《有趣的书籍》《少年》《少年画报》，每个月父亲都会看，我也跟着看。

——《铁臂阿童木》《少年杰特》之类？

铃木：我喜欢《少年杰特》，不太喜欢《铁臂阿童木》。喜欢手塚先生的是我上面一代人。我们想跟上一代人喜欢不同的东西，这时候杉浦茂就横空出世了。当年在看《未来少年柯南》<sup>①</sup>的时候我吓了一跳，因为这部动画系列中充满了杉浦茂的元素，于是我断定：这个人肯定喜欢杉浦茂！果然，之后在跟宫先生<sup>②</sup>见面的时候，关于杉浦茂的话题我们聊得很欢。

——看来您跟令尊的关系不错啊。

---

① 《未来少年柯南》是宫崎骏导演的第一部动画作品。——译者，以下同。

② 宫崎骏姓宫崎，并不姓宫。铃木敏夫和高畑勋等人会将他的姓简化成“宫”做昵称使用。

铃木：没这回事，大家不都觉得自己的父亲是很难相处的人吗？而且我们家还有另一个原因：我父母的关系一直很差，所以当时觉得父亲是要打倒的对象。从懂事开始我就在家里帮工。无论是严冬还是酷暑，家里一年到头都在工作，如果不工作生活就会很艰难。这当中给我留下最深印象的是，当年我偷懒惹父亲生气，他用竹子做成的尺子打我。到现在还记得是因为他拿这东西抽我的脸。虽然我自己有了孩子也能体会到为人父母的心情，不过一般人不会做到这种程度吧？为什么父亲下手能这么狠？这大概也有恨铁不成钢的成分在里面吧？再有，因为母亲也不是什么柔弱的女子，所以他们俩经常吵架。之前我一直认为母亲是个弱女子，小学六年级的时候才发现完全不是这回事。因为父亲总是欺负母亲，所以我一直觉得自己是母亲的战友。一天，我把父亲推下了楼梯。对我来说这是件值得高兴的事，我觉得自己终于赢了。但是却发生了意想不到的事：我觉得母亲也应该高兴才对，她却跑到父亲的跟前问他：“没事吧？”从这一天开始，我认识到了大人世界的复杂性。

——（笑）

铃木：我母亲有八个兄弟姐妹，她的大弟弟在银行工作。某一天，他给我看了额头上的伤口。他说，“这个伤是姐姐砸的”，而且还是用陶制的烟灰缸砸的。

——（笑）

铃木：总之这就是那时候留下的伤疤，她就是这么强悍的姐姐。那时候在我心中对母亲的看法发生了改变。

——如果问铃木先生是喜欢父亲还是母亲，您还是会选母亲吧？

铃木：是啊，大多数男孩子都是这样吧。结果，母亲在我初中一年级

的时候跟父亲离婚了，然后离开了家。

——令堂吗？

铃木：没错。离婚后发生了很多事情，一年后这对夫妇又复婚了。户籍上记录了当时发生的所有事情。你看她脾气有多暴躁。

——到底是什么原因导致他们离婚，又是什么原因让他们复婚，关于这件事您有没有问过父母？

铃木：没问过。不过那时候我就知道了大人都没什么信用可言。这事真是让我吓了一跳啊。虽然我当年还小，却记得很清楚。他们离婚的时候我就在想，肯定是发生了什么小孩子不该问的事吧。

——母亲不在的这一年间，少年铃木是不是感到非常的不安？

铃木：是啊，到底还是小孩子，在不安定的环境下，本来就不好的成绩变得更差。但我也是在那个时候开始客观地去看待周围的事情。有件事我从未跟人提过。父亲离婚后各方面的情况都很糟糕。当时有一位阿姨经常来我们家，时间久了阿姨就劝父亲再婚，父亲有些犹豫。看到这些后我就想：一直以为这阿姨是个温柔善良的人，原来这才是她的真面目啊……我装睡的时候全都听到了，真是长见识了。他们再婚后的一段时间里，每周两个人都会去看电影。当我开始觉得他们的感情的确不错时，一切又都化为了泡影，才半年左右所有的事又回到了原点。到了这一步，我已经对人生没什么想法了。

——（笑）真是个富有戏剧性的家庭啊。

铃木：要说戏剧性，当年不是经常有这种事发生吗？

——兄妹之间会聊这些事吗，比如说“当时母亲离开家不要我们了”之类的话题。

铃木：我有一个小两岁的妹妹，不过她在三十岁左右就生病过世了，所以没有机会聊这种事。

——这类的话题也从未跟父亲或母亲提到过？

铃木：从来没提过。

——不过在少年铃木的心中，开始萌生大人的意识了吧？

铃木：嗯，只要你想长大很快就会长大。还有一件事我至今记忆犹新。那是在我小学三年级还是四年级的时候，母亲很难得地对我说：“小敏，今天要不要去散步？”我们逛到某家人的门前停了下来，母亲看着门口的名字牌对我说：“这个人以前曾经喜欢过我。”即使我是个小孩也吓了一跳，我心想，她到底要说什么啊？母亲继续说：“不过，我总觉得这个人不太可靠。”我问她为什么跟父亲结婚，她说：“你父亲这个人工作很踏实，所以我选择了他。”

——哈……这是能跟小学的儿子讨论的话题吗？

铃木：所以我也受她影响啊。她在“到底选择哪个人好”这件事上纠结了很久，她告诉我最终选择父亲的理由是：“跟了这个人的话一辈子都不愁吃穿！”目标多明确啊，而且还非常务实。母亲上的是女子学校。那所女校（椋山女校）以培养出奥运游泳冠军前畑秀子而闻名，她是母亲的学姐。我没记错的话，在前畑参战奥运的时候天皇陛下曾亲自来到名古屋，负责迎接天皇的重任就落在了这所女校头上。当时校长把大家都召集起来训话，宣布迎接活神——天皇陛下的注意事项。总之就是低着头，绝对不能抬头看陛下，看了眼睛会瞎掉！我问母亲：“当时你怎么做的？”母亲回答说：“肯定偷看了啊！”她就是这种人，绝对的现实主义。在这样的人身边长大……虽说我本性也是如此，母亲对我的影响还是很大的。如果我因为世间的虚名而沾沾自

喜，她就会非常生气。

——真的是这样吗？

铃木：就是这样。我太太曾对我母亲说：“敏夫是身居高位身不由己。”母亲听了这话后打电话来大骂了我一通。她说：“什么叫只有努力工作才对公司有价值，你要是听信了这种话稀里糊涂地拼命工作就完蛋了！”她总是叮嘱我“不要搞垮身体”“工作随便应付下就行了”。母亲跟我说过很多次，工作是有窍门的，即使做错了也没关系，总之不要努力。

——看来您没有遵循她的教诲啊（笑），都做到董事长了。

铃木：不过无论做什么，她的话总会在我的脑海中响起。还有一次母亲生气地打电话来跟我说：“我在电视上看到你们公司的董事长德间康快<sup>①</sup>了，他可不是什么正经人，那个人要是敢欺骗你我绝对饶不了他！”——她就是这样一个人。我父亲不是在做生意吗，名古屋也有商会，成为那里的会员后父亲非常高兴，但是母亲却很生气，骂他是个蠢货。成为了那里的会员之后，一旦出了什么事都要掏钱。母亲生气的是，花了钱只买了个头衔有什么好高兴的。她对我的影响真的很大。

——真是位非常出色的母亲啊。

铃木：是吗？现在我每天早上还被她唠叨，每天都能见到她。我今天早上还在说，为了不给大家添麻烦我一定要早死，结果被她骂“蠢货”，已经九十多岁了脑子一点都不糊涂。

——铃木先生成为了吉卜力的董事长，公司如今有了这么大的规模，变得有名气了，又做了那么多热门电影，令堂是如何评价的？

---

① 德间康快：德间书店的创始人，日本著名电影人、吉卜力工作室的创建者之一。



铃木：她说：“宫崎先生这个人身体还好吧，他能干到什么时候？”

——（笑）

铃木：她就是这种人。

——真是位了不起的人啊。

铃木：是啊。我看到很多电影中，将儿子赶上战场的母亲都会对儿子说：“要为国效力！”这绝对是胡扯。真正的妈妈肯定会说：“别中弹啊。”“别傻乎乎地往前冲啊。”这就是老百姓心里的小算盘。自古以来都是如此。

## 分裂的少年时代

---

——听说令尊喜欢看国产电影，令堂喜欢看海外电影？

铃木：是啊，他们年轻时，从恋爱到婚后，两个人总是去看电影。在餐厅吃完饭去看电影就是他们的约会模式。等我们这些孩子稍微长大些，全家人一起去了他们曾经约会的地方吃饭。他们真的很喜欢看电影，但是两人经常为看什么电影争执。母亲说要看就看阵容华丽的海外大片，国产电影不看。父亲则相反，就要看国产的电影。他非常喜欢《座头市》，还带我去看过。母亲总是说：“为什么要花钱去看那么穷酸的东西？”（笑）现在母亲基本上是买影碟看了，还是只看海外大片。偶尔会由吉卜力的年轻人陪同去电影院看，这时候她会选择巨资打造的大片。总之，她选择看电影的标准就是看电影投了多少钱。因为她觉得，电影就是一个华丽的美梦。