

当代名家精品珍藏
Dangdai Mingjia Jingpin Zhencang

月光和古玉

Yueguang he Guyu

赵丽宏 / 著

APERTURE
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

赵丽宏

当代名家精品珍藏

Dangdai Mingjia Jingpin Zhencang

赵丽宏

月光和古玉

Yueguang he Guyu

赵丽宏 / 著

APERTURE
时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

宏

图书在版编目(CIP)数据

月光和古玉/赵丽宏著. —合肥:安徽文艺出版社,2015.9

(当代名家精品珍藏)

ISBN 978-7-5396-5516-1

I. ①月… II. ①赵… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①
I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 203785 号

出 版 人:朱寒冬

丛书策划统筹:朱寒冬 岑 杰

责任编辑:朱寒冬 刘冬梅

装帧设计:丁 明

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽新华印刷股份有限公司 (0551)65859551

开本:880×1230 1/32 印张:13.75 字数:380千字

版次:2015年9月第1版 2015年9月第1次印刷

定价:36.00元(精装)

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

月光和古玉

Yueguang he Guyu



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

【作者介绍】

赵丽宏，诗人，散文家。1952年生于上海。现为中国作家协会全国委员会委员，中国散文学会副会长，上海作家协会副主席、《上海文学》杂志社社长、《上海诗人》主编，全国政协委员，上海市政府参事，华东师范大学、上海交通大学客座教授。著有散文集、诗集、报告文学集等各种专著共七十余部，有十八卷文集《赵丽宏文学作品》行世。散文集《诗魂》获新时期全国优秀散文集奖，《日晷之影》获首届冰心散文奖。2013年获塞尔维亚斯梅德雷沃金钥匙国际诗歌奖。2014年获上海市文化艺术杰出贡献奖。有十多篇散文被收入国内中小学和大学语文课本，有多篇作品被收入中国香港和新加坡的中学语文课本。作品被翻译成英、法、俄、意、保加利亚、乌克兰、塞尔维亚、日、韩等多种文字在海外发表、出版。



自序

向美妙的古典致敬

植麗宏

现代人，生活紧张，物欲膨胀，很多人心烦意乱，怨尤顿生，大千世界纷繁热闹，却寻不到一个清静去处。殊不知，有一个美妙所在，人人都可随意造访，如能沉浸其中，哪怕是片刻瞬间，也是莫大享受。这所在，在中国的古典诗词中。

读诗，而且是读古诗，岂不背时？

我们老祖宗，用他们的智慧和才华，创造了人类文学宝库中最耐人寻味的文字。两千多年来，中国历史上出现过多少了不起的诗人，方块字被他们反反复复使用，却常用常新。中国的古诗，以简练的文字，构筑成阔大幽深的意境，让人惊叹，这实在是汉字的光荣。那些流传千百年而依旧魅力不衰的优秀诗词，是文字中的钻石，是真正的文学瑰宝。识字的中国人，如果不懂得欣赏我们祖先留下的这些宝贝，难道不是天大的憾事？

宋人魏庆之，有《诗人玉屑》传世，数百年来一直有人在读，在研究，那是一本诗话，内容和作诗有关，有诗

人的故事和言论,也有关于写诗方法和种种论述。我要写的文字,其实和这本书没有太大的关系。我喜欢《诗人玉屑》这书名,尤其是“玉屑”二字,想象一下,一把雕刀,滑过润洁的玉石,刀锋下,溅起晶莹的碎玉,如雪,如丝,一缕缕,一片片,在阳光下飞舞,飘扬,虽只是闪烁于片刻瞬间,却可以长久漾动于心头,那奇妙的清亮莹光,可以驱逐浊思,照亮幽暗的心谷。读古诗,当然可以用现代人的眼光,欣赏的触角和情感的波动,若能如刀锋琢玉,滑过古人智慧艺术的诗句,溅起片片玉屑,何其美妙。

古老的中华大地上,诗魂不死,诗人不绝。我想,只要我们还在使用汉字,中国古诗的魅力便不会消失。

前几年,我曾在上海的《新民晚报》上以“玉屑集”为名,开了两年专栏,每周写一篇,写了一百多篇。写这些专栏文章时,我回顾了自少年时代以来读古典诗词的往事和心得,这样的回顾和抒写,是愉快而美好的过程。这些文字,曾引起很多读者的兴趣,他们中间有青少年,也有中老年人。这些文字引发的回声,使我深深体会到古典诗词在现代中国人心中的地位。现在,安徽文艺出版社把这些文字聚合在一起,加上我散文中与此相关的篇章,编成这本《月光和古玉》,作为“当代名家精品珍藏”书系中的一种出版,我深以为幸。我想,这应该是一本很纯粹的中国的书。书中的文字,大多和中国的古典诗歌有关,和中国古代的诗人墨客有关,和恢宏博大的中华文化传统有关。这些文字,是一个现代人向古老的中华文明致敬,向中国的古典

诗词致敬,向我们的才华横溢的先贤们致敬。但愿我心中那些古雅温润的记忆和怀想,能引起读者的共鸣。

2015 年 5 月 21 日于四步斋

目 录

自序：向美妙的古典致敬 / 1

流水和白驹 / 1

千岁之忧 / 3

观沧海 / 5

龟虽寿 / 7

悠然见南山 / 9

人生之根 / 11

绝唱 / 13

池塘生春草 / 16

望星空 / 18

锦瑟 / 20

美人之美 / 22

孤独 / 24

松风 / 26

春在溪头荠菜花 / 28

与时间论道 / 30

永恒 / 33

冷翠烛下人鬼情 / 35

秋波 / 37

幽静 / 39

莼鲈之思 / 41

守岁 / 43

独钓寒江雪 / 45

风雪夜归人 / 47

月黑雁飞高 / 49

战城南 / 51

相思渺无畔 / 53

绕床弄青梅 / 55

参星和商星 / 57

人去鸿飞 / 59

蛙鼓声声 / 61

饮中八仙 / 63

欲语泪先流 / 66

能饮一杯无 / 68

依依别情 / 70

江畔独步寻花记 / 72

诗中茶味 / 75

竹风拂心 / 77

欲飞 / 79

唐人咏梅 / 81

梅花天地心 / 83

黄山谷和水仙 / 85

诗和琴 / 88
弦管暗飞声 / 90
中秋吟月 / 92
《八至》和六言 / 94
可怜贾岛 / 97
玉溪生之谜 / 99
早春消息 / 102
杜牧之叹 / 104
黄鹤楼 / 107
风流绝代说薛涛 / 109
怎一个愁字了得 / 112
梧桐更兼细雨 / 115
诗说西施 / 117
促织之鸣 / 119
就是那一只蟋蟀 / 121
杜鹃啼血 / 125
说荷 / 127
再说荷 / 129
芦苇叹 / 131
花非花 / 133
古人咏柳 / 135
花柳本无私 / 137
白云苍狗 / 139
人生如雁 / 141
在苦难中歌吟 / 143

慈母和游子 / 145
诗人与河豚 / 148
红豆诗 / 151
野渡无人 / 153
清夜无尘 / 155
葡萄之咏 / 157
山茶吟 / 159
片时春梦行千里 / 161
白居易说梦 / 163
天香云外飘 / 165
水龙吟 / 167
江城子 / 169
逢秋不悲 / 171
豪放和婉约 / 173
心静自然凉 / 175
留取丹心照汗青 / 177
青出蓝 / 180
点金成铁 / 182
读书之乐 / 185
劝学和惜时 / 187
怀念雪 / 189
墨梅清气 / 191
莫说宋诗味如蜡 / 194
竹魂 / 196
除夕诗意 / 198

爆竹、屠苏和桃符 / 200

天净沙 / 202

光明元宵 / 204

李杜双星会 / 206

李薄杜厚之辩 / 209

小品和大师 / 212

且听先人咏明月 / 220

古人的枕头 / 236

古瓷四品 / 239

铜镜篇 / 243

手卷和尺牍 / 246

失路入烟村 / 249

汉陶马头 / 254

塔影 / 257

玉色晶莹汉气象 / 261

昆曲之魅 / 264

电脑前的古玉 / 269

北半截胡同 41 号 / 272

古玉崧泽 / 277

山湖琴韵 / 280

今月曾照古时人 / 284

纯阳洞奇想 / 288

望江楼畔觅诗魂 / 293

永陵访古 / 322

杜甫和草堂 / 328

神游子云亭 / 389

望帝春心托杜鹃 / 397

从琴台到慧园 / 403

诗意绵绵罨画池 / 410

桂湖生清风 / 420

流水和白驹

两千多年前，孔子站在黄河边上，面对滔滔东去的流水，发出这样的感慨：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”时光如流水，不分白天黑夜，永远奔流不息，没有任何力量能使之停顿。孔子关于时间的议论，只有九个字，却生动形象，简洁而有力量，给人深远辽阔的联想。后人很多感叹时光流逝不可逆转的诗句，都源自孔子的这段议论。这九个字，以现代人的眼光来看，其实也是绝妙的诗句，它们的涵义和魅力，远胜过那些空泛的长篇大论。

孔子是哲学家，一生都在思索人生之道，他总是用简洁有力的语言阐述他的思想，很少抒情，“逝者如斯夫，不舍昼夜”，在孔子的言论中，属于抒情意味很浓的文字了。庄子是诗人哲学家，他也对时光阐发过类似的感慨，那就是另外一种风格了：“人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。”人生旅途看似漫长，在天地间，其实只是一个瞬间，犹如骏马越过一条小小缝隙。“白驹过隙”，是典型的庄子语言。司马迁在《史记·晋世家》中这样引用《庄子》：“人生一世间，如白驹过隙。”比喻时光之疾速、人生之匆促，“白驹过隙”非常形象。其实，白马越过一条缝隙，是怎样的形态，谁也没见过，也无法见到，但那只是一个瞬间，确是人人可以想象到的。

还有另外一种说法，“白驹过隙”中的白驹，并非指马，而是指日光，“白驹过隙”，意为日光迅速移动，掠过有阴影的缝隙，那是眨眼的工夫。所以古人有时称光阴为“驹光”，称日影为“驹影”。如元人袁桷的诗句：“殿庐龙光动，琐窗驹影催”；清人倪濂的诗句：

“驹影难留住，惊看岁又更”；清代女诗人劳蓉君《忆舅家小园幼时所游》一诗中，有“惆怅驹光一瞬中，芜园卅载记游踪”之句。诗中的“驹影”和“驹光”，都是时间飞逝的代称。这类想象，都源自庄子的“白驹过隙”。

曾看到有人引范成大的诗，证明宋人用过“驹光”：“日出尘生万劫忙，可怜虚费隙驹光。”这诗句中，和“驹”字搭配成词的，应是“隙驹”一词，组成“驹光”，是明显的错误。而“隙驹”，却是“白驹过隙”的又一种说法。文天祥《崔镇驿》一诗中，有“野阔人声小，日斜驹影长”两句，也有人误解诗中的“驹影”为庄子的“白驹过隙”。文天祥的“日斜驹影长”，是写景，诗中“驹影”，就是马的影子，在落日斜晖中，马的影子在地上越拖越长。这里的“驹影”，和庄子对时间的感叹毫不相干。

将日光比作飞奔的白马，也是诗人的奇思妙想。我以为，“驹光”“驹影”，都是有想象力的创造。

千岁之忧

生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游！

少年时代读到《古诗十九首》中这几句诗，一辈子都无法忘记。人的生命短促，活过百年已是寿星人瑞，却还要担忧思考千年之后的事情。其实这正是人的智慧表现，人的理想、憧憬和创造力，很多由此产生。我想，这“千岁忧”，其实不仅指未来未知的时光，而且指已经远去的岁月，是指历史。孔子说“往者不可谏，来者犹可追”，感慨的也是逝去和未来的时光。韩愈说得更夸张：“人不通古今，马牛而襟裾。”如果只图眼前今日，昏然活着混着，不了解历史，没有理想，没有对未来的追寻和期望，那就和一般的动物无异了。

“昼短苦夜长，何不秉烛游”，也颇值得玩味。生命短促，而人生的很大一部分时间是黑夜，要在睡梦中度过。所以诗人发出“昼短夜长”的苦叹，让宝贵的生命耽留在昏睡之中，太浪费，太可惜，于是有了“秉烛夜游”的奇想。夜游干什么？你自己去想象，喝酒吟诗，看星赏月，探幽觅奇，继续白天在做的各种各样的事情……

如果我用上面的想法来解释这首流传千古的名诗，恐怕会遭很多古典文学专家嘲笑。因为，此诗的后半段，表达的意思和我的联想完全悖反。且看后面六句：“为乐当及时，何能待来兹？愚者爱惜费，但为后世嗤。仙人王子乔，难可与等期。”

“常怀千岁忧”，是一种人生态度，“为乐当及时”又是一种人生态度，在这首诗中，显然褒扬后者而贬低前者，人生匆匆，不必太忧