

未央文库

抚摸自己/关灯不熄火/若即若离/在你深处



Fu mo zi ji

抚摸自己

我是圆的 著



山东友谊出版社
Shandong Friendship Publishing House

未央文库

抚摸自己 / 关灯不熄火 / 若即若离 / 在你深处



Fu mo zi ji

无摸自己

我是圆的 著



山东友谊出版社
Shandong Friendship Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

抚摸自己 / 我是圆的著. — 济南 : 山东友谊出版社, 2015. 1

(未央文库 / 宋永亮主编)

ISBN 978-7-5516-0794-0

I. ①抚… II. ①我… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第028435号

主 管: 山东出版传媒股份有限公司

集团网址: www.sdpress.com.cn

出版发行: 山东友谊出版社

地 址: 济南市英雄山路189号 邮编: 250002

电 话: 出版管理部 (0531) 82098756

市场营销部 (0531) 82098035 (传真)

印 刷: 潍坊学苑印刷有限公司

版 次: 2015年4月第1版

印 次: 2015年4月第1次印刷

规 格: 145mm×210mm

印 张: 6

字 数: 160千字

定 价: 300.00元(全10册)

(如印装质量有问题, 请与出版社出版管理部联系调换)

撫摸自己
竟不知從何說起
沒有開端
更沒有結尾
我是圓的
追求圓滿
却永不自滿



非馬戲題
二〇一四年五月

拾起此书

——读我是圆的诗集《抚摸自己》

胥勋和

如果拾起此书，你将抚着自己的心灵，把爱恨的琴弦一起弹奏；假如错过机会，你就少观一次星空的壮丽，少看一次火车的奔驰；少做一次故地重游，少一次体验远离自己角色转换的玩味。

而我，

从遥远的海边拾来，读了它。

我看到了风雨之后失望的天空，血溶于水的真情，与梅有关无关的故事，有你的地方就会有波浪的幻梦。

这，已经够了。

是的，写诗有如下棋，管他赢了输了，无须仓惶逃跑，关灯不熄火，无言等待，意遂人愿，新的机会，将从天而降！

我读到了做事做人的学问。

抚摸一下自己吧，这是艺术的人生。

祈祷和祝福！

2014年10月9日忙就于西昌

《抚摸自己》序

黄安榕

初识陈丰（本书作者“我是圆的”），是在20世纪80年代末，那时我负责福州市文联和作协的常务工作，兼市里唯一的文艺性刊物《榕花》主编。陈丰与李光泽、周琦、郭功山等几位邀我上门漫谈创作，为此便认识了他。他留给我的初步印象是个子高挑、性格内向、为人谦逊。后来，想不到就是这么一个平时沉默寡言的人，内心却有着炽热的世界，写了多部诗集，常以诗歌来抒发对人生的感悟、表达真挚的情与爱。

1994年，松花江地区作协主席韦尚田来信约我们选编一些福州地区中青年作家的作品，由黑龙江人民出版社出版。陈丰的第二本诗集《月圆月缺》就是当年9月与张端彬的《染血的罂粟园》、陈泳红的《又见飘雪》、许步书的《碰撞集》等10部著作，列入榕城作家作品专辑面世，展示了改革开放后福州地区文坛新秀的阵容，也是江南、北国相互促进创作繁荣的一次尝试，曾引起了社会上较大的反响。

陈丰的命运比较曲折。他当过农民、集体工、食杂店销售员、核算员、采购员，并曾受聘担任《闽东电机报》《福建科技报》《福建经济报》等报编辑和记者，可谓阅历不浅。这些都为他的诗歌创作积累了不少素材。开始写作时，他学历不高，靠自学成才成为一名国家干部，之后一直在福州市文化系统从事图书管理和群众文化工作和本地非物质文化遗产的保护工作，今年2月，他又被抽调到福州市群众路线教育实践活动第21督导组工作。加上他曾是福州市文联两届委员、市作协副秘书长，现在是台江区政协委员、晋安区作协副主席、福州市城

市管理民评代表。这使他又有更多的机会接触社会各阶层人士，了解他们的所思所想，从而充实自己的创作思路。他的成果正如他的诗句：“因为我付出 / 所以我收获（《今天，我将为谁挂果》）”一样，相当可观。他在已经出版的诗集《日子那边》《月圆月缺》《我把风留在了风中》等书的基础上，又拟付梓的新著有：文化随笔《书缘》和诗集《时间之外》《在你的江南》和《陈丰诗歌鉴赏》《陈丰评诗》等书。

《抚摸自己》是陈丰用“我是圆的”笔名出版的诗集。全书分：《抚摸自己》《关灯不熄火》《若即若离》《在你深处》等四辑，共193首。时间跨度为1990年12月至2014年6月，大体上依据归类需要，把写作时间打乱编排。构思新颖，想象丰富，蕴含着深刻的哲理，能给人以启迪和希望是本书的主要特色。在《秋祭》里，诗人满怀痛惜地写道：“大地在摇晃 / 汶川在哭泣 / 而那些 / 已经熟睡的人们 / 再没醒来”。在《过完年》中，诗人将自己比作打工仔：“我又成了惜别春天的蒲公英 / 又被求生的本能 / 催着吹着 / 从这个城镇 / 吹到另一个城镇”。在《感受快乐》里，诗人坚定地表示：“家在我的目光之中 / 家有多远 / 心中的爱就有多长 / 于是，流浪的心 / 便有了牢靠的归宿”。在《面朝大海》中，诗人把台湾同胞那种急切等待回归的心情描绘得淋漓尽致，想象“我要像雏鸟一样 / 学习另一种行走”“我要长出 / 一样爱你的翅膀”飞回老家……而在《过去已过》《钓鱼岛的八月外一首》《东汉奔马写意》和《诗中的思念》等诗里，尽管题材各异，有的近似轻描淡写，但却多能赋予闪光的思想、鲜活的生命和美好的诗情。

诗歌能否跳出平面和庸常，让诗句飞扬起来，这是判断一首好诗最简单最直接的标准。也就是说，好诗要写得立体、明朗、有穿透性。如果作者没能跳出他的平面视线，只是平面化的经验复制，那就不能满足读者的期待。从这本诗集可见陈丰的诗风的改变，不像早年的诗歌那样写得直白，这是一种进步。但我还是希望他今后不随波逐流，多从民歌和古典诗词中吸取养分，多写琅琅上口、明白晓畅的诗句，多吸取人民的语

言，升化为诗。当然，要做到思想、生活、技巧三过硬，首先是思想过硬，其次又须掌握诗的艺术特点，还须在长期的学习、生活、创作实践中得之。

时代的列车飞奔向前，神奇的远方是美丽而迷人的。愿诗人陈丰以他对党对祖国对人民的深沉的爱，在沸腾的生活中寻找和发现更多的诗材，为我们伟大的时代写出更多更美的诗歌来！

2014年9月25日于乌山荣域

内心的拓荒者

——序诗集《抚摸自己》

李浔

现代汉诗已有百年历史，这一百年中，所有的诗人都在探索的路上。无论是新格律诗、自由诗、哲理诗，还是叙事诗、散文诗等。各种各样的尝试，但万变不离其宗，因为诗的本质就是抒情。怎样来抒情这个问题，从20世纪90年代以来一直至今，诗人们都在用自己的方式来表达。中国目前的现代汉诗，没有了唐诗宋词的章法，也没有明确的界限，所以说现代汉诗目前是完全自由的。

陈丰也是其中的探索者。读他的诗，可以感受到他在题材和语言上有着不同角度的探索。他的诗既有忧国忧民的一面，也有柔情的姿态。由此可以看出陈丰正在不断反思的路上。从题材上来看，他有相当数量的诗叙述了这个时代的热点，譬如汶川地震、闯红灯、洪涝灾害、医患关系、拆迁等等。在这些诗中，他直抒胸臆，表达了他心中的痛苦和愤怒。但他也有柔情的一面，如在《诗人》《我也深陷其间》《过去已过》《我是朵无用的白云》等诗，暴露出他内向的本性。总体来说，陈丰的诗是内敛的。

天黑了，没下雨
天亮了，却又大雨倾盆
你是沉闷的流云

你在上
我在下

饱受干旱
或者水涝捉弄的
不是我
是那些
贪婪的伐木人

我是朵无用的白云
没有样子地摆在
风的面前
——《我是朵无用的白云》

这首《我是朵无用的白云》是能够体现陈丰诗歌的特色的，诗中的云、雨，还有点睛的“贪婪的伐木人”，为我们展开了想象的空间。诗中表现出的意外，因砍伐导致水土流失的反常规的极端气候，让代表美丽的白云终于失去了应该要抒情的背景。是的，在这样的雨中，水涝中，在这样的风中，这朵白云只能是无能为力了。一首诗能够打动读者，首先要有一个引起共鸣的立意，其二是语言的表达。这首《我是朵无用的白云》在语言上简洁并含蓄，成功地叙述了一个有反差的场景，也使这诗有了鲜明的个性。

由于陈丰内敛的本性，他的诗都相对来说都比较含蓄。譬如他在叙述因为贫寒，因为位贱，因为拆迁，因为禁摩禁电，因为生存，因为发展这样题材的《大寒》一诗，同样写得内敛。他这样写道：“冷得像你/冰冷的表情//我要用/怎样的热情/才能化解/这一个个百年一遇//还用伦理/还用老式的屈膝/还用使人推磨的/钱钱//我已年老/满头皆白/我相信/我已固化为冰//在南极我已无力点燃/回潮的自己//”。

这首《大寒》和《我是朵无用的白云》在题材上同样是关注了社会热点，在创作手法上惯用了他回避一目了然的词句，而是用“冷”“冰”“回潮”等词，来表达这个社会的“冷”和“冰”。在陈丰的诗中还有一些涉及私人情感的诗。这些诗感情饱满，构思奇特，值得一读。譬如他写给母亲

的《和自己下棋》一诗。

和自己下棋
我常常举棋不定

手里明明握着你
但落地的却往往是她

我该用怎样的记忆
来缝补对你的失却

母亲的那一片蔬菜地
我确实来过
——《和自己下棋》

《和自己下棋》的巧妙之处，是作者用下棋的场景来烘托思念母亲之情。“和自己下棋”，“手里明明握着你，但落地的却往往是她”，读到这样的诗句往往会让读者误认为是给恋人的情诗。这首诗的成功之处是有悬念，巧妙的结构。其实诗不需要华丽的词句，华丽的词句反而会淹没诗的本意。

“还是拖家/还是带口/还是大包小包/往家里装//谁家的孩子/还在异乡工地上/堆砌/父母的幸福//一再弯腰/一再直起/一再错过/书上的幸福”。和上述的诗不同的《过年》一诗，陈丰一改他含蓄的本性，却也生动地描绘出他的心境。

在这本诗集中，还有《过年》《物极》《悬空的不是寺》《临终，我想告诉我的肉体》《老婆是岸》《酒后》《我不做瓷瓶里的花》《过去已过》《我的宝马》《你的前脚，吵醒了我的后脚》等诗，或构思巧妙，或立意动人，或语言有新的突破，值得一读。

陈丰是20世纪80年代中后期开始写诗的，1996年停笔。2008年12月上网开博，重新写作。在停笔前，他就在300多家报刊发表作品，并有了丰厚的成就，他的作品入选《当代新

人优秀作品评析》《1993中国诗坛》《中国诗人自选代表作》《中国当代青年抒情短诗精萃》等选本，并在全国各类征文活动中，数十次获奖，获得第二届“中国乡土文学奖”、中国首届“楚天杯”诗歌金奖赛“金奖诗人”称号、第三届“新星杯”全国诗歌大赛“新星诗人”称号和1991-1993年度福建省“自学成才”奖、福建省“自学成才者”称号等，出版有《日子那边》《月圆月缺》《我把风留在了风中》等诗集。我相信，只要陈丰不断探索，就一定会有新的成果。是为序。

2014年11月6日于浙江湖州

目录

非马题词	001
拾起此书 / 胥勋和	002
《抚摸自己》序 / 黄安榕	003
内心的拓荒者 / 李浔	006

第一辑 抚摸自己

和自己下棋	003
今年六月	004
那天 (组诗)	006
一种现状 (组诗)	008
陪老婆逛街	010
无章的诗绪 (组诗)	012
人模或其他 (组诗)	015
秋祭 (组诗)	017
悬空的不是寺	019
天黑请送我一程 (组诗)	020
过年三题	023
我逆光追去	025
八百里以外 (组诗)	026
和兄弟们登福州鼓山绝顶	030
抚摸自己 (组诗)	031
北京的那场暴雨和我	034
在一个秋天	036
我是谁	037

临终，我想告诉我的肉体·····	039
你的前脚，吵醒了我的后脚·····	041

第二辑 关灯不熄火

失望的天空·····	045
余震·····	046
空山·····	048
庆幸·····	049
那是一枚枫叶或其他（组诗）·····	050
N和S（组诗）·····	051
面朝大海（组诗）·····	052
四季·····	055
三月的风·····	056
关灯不熄火（组诗）·····	058
炎症·····	061
那段日子（组诗）·····	063
秋天的红叶·····	065
突然醒来·····	066
我仓惶逃跑·····	067
今天，我将为谁挂果（组诗）·····	069
大寒·····	071
我也深陷其间·····	073
两个我（组诗）·····	074
哥，或者我或路人（组诗）·····	076
钓鱼岛的八月外一首（组诗）·····	078
我是不受红绿灯管束的大水泥石流·····	081

第三辑 若即若离

平安的夜晚（组诗）	085
火车呼啸着（组诗）	087
老婆是岸	089
殇（组诗）	090
酒后	092
如果，如果	094
网上之家	096
三部曲（组诗）	098
重游故地（组诗）	101
东汉奔马写意	103
若即若离（组诗）	105
困兽	109
天地永隔	110
那片云	111
请给我一把伞	112
毕业以后（组诗）	114
诗中的思念	117
有朵花	118
他已经远离了他自己	119
清醒时糊涂，糊涂时清醒	121
和你并肩走到世界的尽头（组诗）	122

第四辑 在你深处

幸福	127
过去已过	128

写在梅园	129
风过的时候	130
我是赢家更是输家	132
装满海誓山盟的小屋，不复存在	133
非马不是马	134
那人	135
在你深处（组诗）	137
梦回上歧（组诗）	141
无法拒绝	143
时间进入八月（组诗）	144
有你的地方就会有波浪	149
近似于雨的东西（组诗）	150
梦中三日	152
与梅有关也无关（组诗）	153
山或其他（组诗）	155
难说天不下雨	157
向南，再向南（组诗）	158
我想走得更远些（组诗）	162
余平：铁肩担道义，妙笔著文章	164
编后记	167



第一辑
抚摸自己