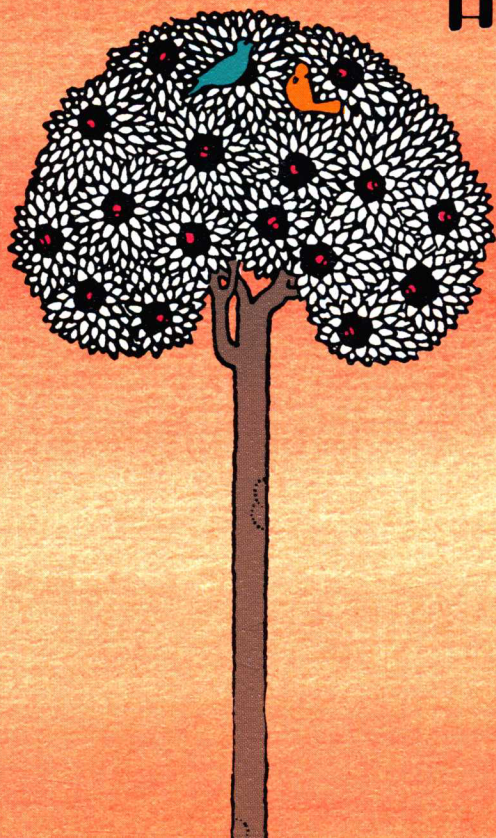


不要辜负 属于你的 时代

古往今来有两种人，一种人为现在而活，拼命享受；一种人为理想而生，鞠躬尽瘁。

上下五千年，潮起潮落，人流滚滚，历史筛选出那些有贡献、有个性、占领了各个制高点的人，做自己进程的坐标。



不要辜负
属于你的时代



梁衡
著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

不要辜负属于你的时代 / 梁衡著. —北京: 中国青年出版社, 2016.1

(梁衡文存)

ISBN 978-7-5153-4011-1

I. ①不… II. ①梁… III. ①杂文集 - 中国 - 当代②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 302346 号

不要辜负属于你的时代

梁 衡 著

策 划: 李钊平

责任编辑: 李钊平 彭慧芝 刘 莹

装帧设计: 后声文化

出版发行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条 21 号

邮政编码: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

编辑中心: 010-57350371

营销中心: 010-57350370

印 装: 三河市君旺印务有限公司

经 销: 新华书店

规 格: 710 × 1000mm 1/16

印 张: 25

字 数: 360 千字

版 次: 2016 年 3 月北京第 1 版

印 次: 2016 年 3 月河北第 1 次印刷

印 数: 1-12000 册

定 价: 43.00 元

如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换 联系电话: 010-57350337

目 录

梁晓声 - 静夜时分的梁衡 -006

季羡林 - 追求一个境界 -012

壹

爱国的理由 -016

说时尚 -024

说兴趣 -026

嫉妒论 -029

笑谈真理又何妨 -031

读书是为了生命的完整 -033

如何用科学思维讲故事 -041

中学生不可缺少的四种素质 -045

匠人与大师 -048

人人皆可为国王 -050

母亲石 -053

故乡的基因 -056

贰

学问不问用不用，只说知不知 -060

我们顶住了一场破坏性考验 -062

地震教我们如何说话 -065

假奶粉拷问真道德 -068

让法律保护阳光 -070

警惕学习的异化 -073

美是什么 -076

我看舞蹈的美 -082

语言文字是民族生命的一部分 -085

文化贴牌是自杀 -089

怎么区分低俗、通俗和高雅 -091

肢体导演张艺谋 -094

题为根干，戏为枝叶 -098

叁

什么是政治 -102

老百姓怎么看政治 -106

权力是人民给的 -108

不患不均而患不明 -110

居官无官官之事 -112

用其力还是用其心 -114

淡泊：政治家的修身戒条 -116

清贫之碑 -119

普京独行在空旷的大街上 -121

谁敢极言？谁能极言？ -124

碑不自立，名由人传 -127

让形式不再只是形式 -129

一把跪着接过的钥匙 -131

山中夜话 -133

肆

说官德 -136

实事求是为什么这样难 -139

怎样才能实事求是 -155

说文风 -164

开会与讲话 -167

有感于干部不会说话 -172

发言时少些表扬与自我表扬（外一则） -174

当干部与写文章 -178

干部何必展示才艺 -180

为什么不能用诗作报告 -182

官员答记者问的 14 个不要 -184

伍

忠诚老实 言行一致 -188

弄虚作假是事业的大敌 -190

心中要有主义有信仰 -192

应有更高的精神追求 -195

享受岂能是头衔 -197

杂谈九则 -199

对政治人物不应称爷爷 -208

上北戴河不办公书 -210

陆

人与石头的厮磨 -214

做人如写字，先方后圆 -226

人生没有返程票 -229

石头里有一只会飞的鹰 -231

反求我心 大慧大觉 -233

砍的不如旋的圆 -236

享受人生 -238

小细节 大道理 -241

还有八种人不很幸福 -243

节的联想 -246

凌晨就诊记 -249

试着病了一回 -251

夜 市 -261

太原往事 -266

海 思 -269

柒

记者的责任 -274

记者的素质 -282

名记者的四条标准 -284

手中一管墨，胸中墨一桶 -286

新闻的生命力即政治生命力 -289

“哇”字牌通讯 -294

“要”字牌言论 -297

捌

毛泽东怎样写文章 -302

《岳阳楼记》是怎样写成的 -351

为文第一要激动 -378

词汇的力量 -381

影响中国历史的十篇政治美文 -387

梁衡 - 跋 文章为思想而写 -390

目 录

梁晓声 - 静夜时分的梁衡 -006

季羡林 - 追求一个境界 -012

壹

爱国的理由 -016

说时尚 -024

说兴趣 -026

嫉妒论 -029

笑谈真理又何妨 -031

读书是为了生命的完整 -033

如何用科学思维讲故事 -041

中学生不可缺少的四种素质 -045

匠人与大师 -048

人人皆可为国王 -050

母亲石 -053

故乡的基因 -056

贰

学问不问用不用，只说知不知 -060

我们顶住了一场破坏性考验 -062

地震教我们如何说话 -065

假奶粉拷问真道德 -068

让法律保护阳光 -070

警惕学习的异化 -073

美是什么 -076

我看舞蹈的美 -082

语言文字是民族生命的一部分 -085

文化贴牌是自杀 -089

怎么区分低俗、通俗和高雅 -091

肢体导演张艺谋 -094

题为根干，戏为枝叶 -098

叁

什么是政治 -102

老百姓怎么看政治 -106

权力是人民给的 -108

不患不均而患不明 -110

居官无官官之事 -112

用其力还是用其心 -114

淡泊：政治家的修身戒条 -116

清贫之碑 -119

普京独行在空旷的大街上 -121

谁敢极言？谁能极言？ -124

碑不自立，名由人传 -127

让形式不再只是形式 -129

一把跪着接过的钥匙 -131

山中夜话 -133

肆

说官德 -136

实事求是为什么这样难 -139

怎样才能实事求是 -155

说文风 -164

开会与讲话 -167

有感于干部不会说话 -172

发言时少些表扬与自我表扬（外一则） -174

当干部与写文章 -178

干部何必展示才艺 -180

为什么不能用诗作报告 -182

官员答记者问的 14 个不要 -184

伍

忠诚老实 言行一致 -188

弄虚作假是事业的大敌 -190

心中要有主义有信仰 -192

应有更高的精神追求 -195

享受岂能是头衔 -197

杂谈九则 -199

对政治人物不应称爷爷 -208

上北戴河不办公书 -210

陆

人与石头的厮磨 -214

做人如写字，先方后圆 -226

人生没有返程票 -229

石头里有一只会飞的鹰 -231

反求我心 大慧大觉 -233

砍的不如旋的圆 -236

享受人生 -238

小细节 大道理 -241

还有八种人不很幸福 -243

节的联想 -246

凌晨就诊记 -249

试着病了一回 -251

夜 市 -261

太原往事 -266

海 思 -269

柒

记者的责任 -274

记者的素质 -282

名记者的四条标准 -284

手中一管墨，胸中墨一桶 -286

新闻的生命力即政治生命力 -289

“哇”字牌通讯 -294

“要”字牌言论 -297

捌

毛泽东怎样写文章 -302

《岳阳楼记》是怎样写成的 -351

为文第一要激动 -378

词汇的力量 -381

影响中国历史的十篇政治美文 -387

梁衡 - 跋 文章为思想而写 -390

梁晓声 - 序

静夜时分的梁衡

一次见面握手后，梁衡悄声说：“晓声，给我即将出版的新书写序吧！”——说得那么认真。

我不禁愕然，疑惑地看他，一时竟有点儿不知该作何种表示。

他又说：“过几天我囑出版社把校样寄给你。”

我赶紧推谢：“不行，不行，我怎么好给你的书写序呢？”

“写吧，写吧，出版社一提出希望有人写序，我当即就回答请你写，他们已经同意了。最近在忙些什么？”

他把话岔开了。似乎关于写序的事，我们一言为定了。

梁衡每出一本书都赠我，我却只回赠过他一本自己的书。我们谈不上过从甚密，但开某些会的时候，倘他不是以官员身份坐在台上，我们便往往坐在一起。我们都姓梁，一般的会“二梁”照例不分开。某次座谈会，未摆桌签，给他留了一个主座。他到场后，见我身边空着一个座位，就习惯地径直朝我走来坐下。我心里明白，他一直当我是朋友。

梁衡很谦虚，待人很诚恳。在文学这个“界”里，梁衡一点儿文化官

员的架子也没有。不，是没有文化官员自觉高人一等的意识，他始终视自己为中国散文作家中的普通一员。若因文化官员的身份而被另眼相看，他内心反而大不自在，甚至暗觉沮丧。有次他跟我谈到过这一点，我能理解。虽身在中国官员的序列中，但他天性有一颗亲近文学和普通百姓的心，这与他长期在基层当记者有关。我确信他是这样一个人，也喜欢他这一点。是的，我喜欢他的谦虚、诚恳和做人低调。

梁衡作为中国当代优秀散文作家的地位已获读者和评家广泛认可，他却不止一次对我说：“还应该写得更好一点儿，就要求那一点儿进步，竟成可望而不可即的标准……”是的，梁衡现在的散文成就，远未使他自己满足过。

我喜欢梁衡散文，一如尊敬他的为人。仅就散文而言，他的作品给我不少营养。他的那些名篇，如《这思考的窑洞》《红毛线，蓝毛线》《大无大有周恩来》《特利尔的幽灵》《把栏杆拍遍》，我几年前就拜读过。当年转载率很高，也曾听别人当面向我称道。

有的评家将他这些散文概括为“政治散文”，散文之文本而载政治之内容，政治的抒情遂成特色。抒情是一种自然而然的人性表现，是心灵活动

自然而然的外溢。政治每演绎出人类的大事件，它所蕴含的正反两方面的思想元素，倘经散文家客观揭示，诉诸抒情性文笔，对读者毫无疑问极有认识价值。比如，毛泽东的《为人民服务》《纪念白求恩》《愚公移山》，我都视为经典“政治散文”。又比如在法庭上曾以律师身份援引“天赋人权”学说、语惊四座的帕特里克·亨利的《不自由，毋宁死》演说，乔治·华盛顿的总统就职演说和告别演说，拉尔夫·爱默生的《一个普通美国人的伟大之处》，罗斯福的《勤奋的生活》，马丁·路德·金的《我有一个梦想》，雨果的《巴黎的自由之树》等，我也都是当作优秀散文读的。

“政治散文”在改革开放前的中国是难以想象的。有过，也很难称其为散文。故这一文本，后来差不多成了中国文苑的一处荒圃。梁衡的“政治散文”，使那荒圃有了粲然绽放的花朵。梁衡这些散文中的思考、议论、抒情是真挚的，又是谨慎而有分寸的。他的抒情欲言又止，偏于低沉凝重。今天看来，甚而使人有不够酣畅之憾，但在当时已属难能可贵，已是“政治散文”的幸事和欣慰。即使在这些凝重含蓄的散文中，字里行间也时见其睿智，比如“在中国，有两种窑洞，一种是给人住的，一种是给神住的”，“窑洞在给神住以前，首先是给人住的”（《这思考的窑洞》）；“马克思是一个伟大的思想家，而我们却硬要把他降低为一个行动家。共产主义既是一个‘幽灵’，就幽深莫测，它是一种思想而不是一个方案。可是我们急于对号入座，急于过渡，硬要马克思给我们说个长短，强捉住幽灵要显灵”（《特利尔的幽灵》）。梁衡毕竟是中国意识形态领域级别较高的行政官员，即使思想到了三分深，有时也仅言及一二分，我以为未尝不可。

我确信，作为一个很有思想的作家，梁衡对历史的反思肯定比他写出来的更深邃、更全面。他后来创作的《最后一位戴罪的功臣》《觅渡，觅渡，渡何处》《把栏杆拍遍》，证明了这一点。他的思想一游到更远的历史中去，一与那些历史人物敞开心扉对话，就变得火花四溅；文字也时而激昂，时而惋叹，时而叩问，时而调侃，恣肆张扬起来……而《觅渡》等还入选中小学教材，堪称文章典范。

总而言之，梁衡的“政治抒情散文”（恕我冒昧加上“抒情”二字）是严谨、周正、抑制内敛的，是虔诚的。两种风格包裹着他的深思熟虑，如厚玻璃板底下的照片，预先定下了摆放的位置。

他的散文是积极向上的，这显然是他对自己“政治抒情散文”的要求。

我也很欣赏梁衡的另外一些散文篇什，写普通人的那些。梁衡是从农村走出来的知识分子，他对普通人长期不泯关爱之心。在一篇题为《青山不老》的散文中，他就将几十年如一日以愚公移山般的精神改造环境的植树老人，比作《三国演义》里身后抬着棺材与关羽决一死战的庞德，“死了也没什么了不起”，进而赞曰：“真是一副堂堂男子汉大丈夫的气概。”该文后来也入选小学语文课本。

他还写到两位乡村女教师，题记云：“我自惭，我遗憾。我这个记者曾写过许许多多的人们，可就是很少写她们。是因为她们实在太伟大了，却又太平凡。事情平凡得让人无从下笔，可品格又是高尚得教人心颤。我每采访一次，心里就经历一次这样的矛盾和痛苦。”梁衡的百姓心，还需要再