



Seaside Cockle
Fat boy

海边 拾贝胖孩

王远鸿 著

一个被《将爱情进行到底》深深打动的“80后”，一个对马克思主义
执着探索的文艺青年，一个对历史追本溯源想要弄清“自私与无私谁为重要”
的左派，一个对文字充满野心的后生晚辈，一个因老师改变命运却又难以成为老师的长
跑者，一个把余秋雨奉为看不见老师的小学生。



团结出版社

海边 拾贝胖孩

Seaside Cockle
Fat boy

王远鸿 著

图书在版编目(CIP)数据

海边·拾贝·胖孩 / 王远鸿著. — 北京: 团结出版社, 2013. 11

ISBN 978-7-5126-2178-7

I. ①海… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第256388号

海边·拾贝·胖孩

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: www.tjpress.com

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京华忠兴业印刷有限公司

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 187千字

印 张: 8.75

版 次: 2014年1月第1版

印 次: 2014年1月第1次印刷

书 号: 978-7-5126-2178-7/I. 849

定 价: 22.00 元

(版权所属, 盗版必究)

目 录

序 言——拾贝胖孩有个“梦”	/1
仁者之心	/4
杏坛问志在“里仁”	/12
救赎偷尝禁果的原罪	/18
论《邹忌讽齐王纳谏》可商榷处	/27
英 雄	/32
饕餮传奇	/40
荣辱歌	/46
也谈“治大国如烹小鲜”	/52
诸葛亮突围	/55
行者悟	/61

王安石的理想	/64
斗士的执着——试探海瑞的灵魂	/75
海瑞罢官——再探海瑞的灵魂	/80
无双国士与天涯书生——重读《岳阳楼记》	/94
天一阁的精神	/98
围堵人心中的洪水	/102
忠臣	/109
郑和下西洋成因小记	/116
“开放”与“金牌”——中英关系史阅读笔记	/119
长风破浪赛龙舟	/125
葬礼二则	/131
父辈	/133
听外公说戏	/141
仙人指路	/146
二爷琐记	/153
警校里的一只猫	/161

梦飞少年	/164
女人节看女人	/171
淮腔叫天诉苦肠	/174
追·求	/184
梦在《云的南方》——浅析电影《云的南方》	/188
画《画皮》	/195
戏说《西游记》	/198
一个从何处来的故事	/200
情人节看话剧	/203
“悌”之尝	/205
寻找《项链》——谈莫泊桑短篇小说《项链》	/208
问艺遐思——“书生远鸿”新浪微博随感	/213

序 言

——拾贝胖孩有个“梦”

说是海边，此场景只萦绕在心中，说是拾贝，那更像是一种象征和寓言，而说是胖孩，主人公却已然初为人父，那股在现实社会追求美感的忧郁被政府行政人员的气质裹藏起来，难看出是个“80后”的文艺青年。

陡然间，“胖孩”点上一支烟，随着吞云吐雾打开的门进入到少年时的杏坛境界：一群渴求文学进步，稚气未脱的高中生围坐在恩师旁，聆听着一个关于海边拾贝的故事。

“一群孩子，来到海边拾贝。大多数的孩子见到一块贝壳，就把贝壳放到篮中，而有一个孩子到处寻找，却不曾捡拾，还是两手空空。只见夕阳渐渐西下，远方的灶间已是炊烟袅袅，大多数的孩子开始满载而归，可唯独那孩子还是一如既往，苦苦寻找……”

恩师总是循循善诱。他让他的学生思考，那一群孩子与那

一个孩子究竟有何区别？老师坚称这里没有非此即彼的准确答案，但老师那句充满魔力的话语却实在打动了在座的那个胖孩。老师说，孤独的孩子心中一定已有一块最为美丽的贝壳！

光阴荏苒，翻腾间十有三载，可这个梦、这个孩却始终不曾离开，它构筑了文艺青年全部的精神家园，为善良找到了依据，为懦弱找到了理由，为坚忍找到了源泉，为理想找到了港湾。

很多时候，胖孩也感觉自己是个不幸的孩子。因为，他未曾得到过畸形家庭完整的爱，他失望于为什么父亲要苦苦隐瞒家外的“弟弟”，为什么“二爷”竟然会与母亲也曾有过情缘，为什么外孙不能得到外公戏剧艺术的真传，为什么一家四口人除了自己都身患生理的缺陷？而在孤独的心灵道路上，胖孩又在愤怒地质问，为什么书本和老师说的与现实如此不同？为什么自私和无私的人生问题如此难以调和解决？为什么中华民族的崛起之路如此漫长艰难？

原本，胖孩以为他的那个梦，是帮助他克服不幸，解决、冲破这么多“为什么”的唯一力量。可随着不断的成熟与进步，他才发现这些“为什么”本身就是梦的一部分，是构成梦的基石与柱梁。

于是，胖孩用不停地写，来憧憬他的那个梦，营建他的那个梦，用微弱、浅薄的文字声音去回答那堵他为自己设定的叫作“为什么”的墙。这使得当别人都在浮躁于尘世喧嚣的时候，胖孩却埋头于苦读与沉思，尽管在别人看来这又是颇具城府的

浮躁。

那么多年过去了，这些“为什么”始终未曾说清，埋首于自我心灵的对话而很大程度上忽略对人间世故的关怀，更是要付出巨大的代价！但胖孩感到了一路走来的安慰和踏实，体会到了“拾贝胖孩”那份执着追求的美感。正是因为“人是要有点精神的”，才会从本无路的世间走出自己的路。

或许，人生就是需要残缺的美，残缺本身就能迸发出力量。这本十万字的小书，可说是胖孩对过去的一个小结，是对“两手空空”的自我教育、自我警示、自我鼓励。胖孩将带着这个梦继续执着寻找……

以此为序。

仁者之心

自从烽火台上，君父用谎言式的玩笑一次次羞辱了他的臣子，申侯便牵引着犬戎的军队杀进镐京，“狼来了”的故事终于得到了应验。当围观的诸侯们获知，是臣子割下了君父的首级，那早已难耐的野心就从潘多拉魔盒中跳出，亵渎权威似乎是冲破禁忌，实现称霸发展的必经之路。一个新的时代就像洪水冲垮堤坝似的到来了。

渐渐地，王畿被蚕食，王室所能控制的不过是迁都后的百里之地。原本护驾有功的诸侯竟也桀骜不驯，从“周郑交质”到“周郑交恶”，最终“射王中肩”，把王军打得落花流水。天下的共主从此衰弱得像可怜的老人，要靠向不孝子女们的“告饥”、“求金”、“求车”等等乞讨来苟延残喘。“子女们”要会商利益，“父亲”召之即来装点造势；分赃结束，“父亲”既难得到一杯羹，也早已无脸面可言。至于“尊王攘夷”的号召，则更是新时期诸侯们谋求“龙头老大”地位的高明手段，这样的处理使“国”看上去还像个“家”。

与此同时，觊觎、僭越、窃弄，像瘟疫一样向下蔓延。霸主们做着周王的主，卿大夫做着国君的主，陪臣们又在做着卿大夫们的主。田氏代齐、三家分晋，敢于挑战权威成了时代的特点。孔子所在的鲁国也没有避免这个劫数，号称“三桓”的公族势力控制着国家命脉，“公室卑、三桓强”的局面至鲁国灭亡都不曾改变……

初读春秋，便感到那个混乱的时代会把“克己复礼”的重任交付于孔子，是甚不合情理的。

《论语》里，学生们“问孝”的请教，孔子具体到“父母唯其疾之忧”，但他本人却是一个三岁就失去父亲的庶出之子；那么，这位来自不健全家庭的孩子，凭借什么能够提出对父母不恭敬就不能与犬马相区别的人生体会呢？

司马迁史笔如铁，他用“野合”来形容孔子父母的关系，不论其意味苟且，还是因年龄差距过大而名之，起码给幼小心灵的印象不是一个“名正言顺”的图式，似乎也并不能很好联系上“陈俎豆、设礼容”的儿戏默化。

更令人感到不解的是，避难陬邑的宋国流亡者乃是殷商的子遗——一个先祖为现世统治者所灭之人，竟定下了为周朝制礼作乐的毕生追求，并直到生命的最后一刻，是什么使这位没落的贵族修成了仁者之心？

如果说，父亲的形象象征着“主人”和“权威”，那么我们有理由做这样的论断，春秋其实是一个“无父”的时代。因

为“主人”常常徒有虚名，“权威”往往没有权力和威严。《左传》里“政由宁氏，祭则寡人”的表述形象生动地概括了当时的情况。而孔子，正生活在这样一个无父时代中的无父之国。不幸的是他拥有的也是一个无父之家。

弗洛伊德的精神分析理论告诉我们，儿童的成长需要父亲的权威，一个男孩只有在不断反抗和接受父亲权威的过程中，才能逐步确认自我。对于幼年的孔子来说，父亲的位置缺失，成长的参照几乎全部来自于母亲。于是质疑便不可避免，单亲家庭的孩子如何能成长为一个正常的乃至伟大的男性？

要知道，一个不懂事的孩童，首先并不会接触到虚伪形式后的内涵，也不可能如此快地就开始体认这个无父的时代。倒是“周礼尽在鲁”的熏陶成了先入为主的感性认识，并有资料显示，他的母亲“豫市礼器，以供嬉戏”，为孔子明确人生道路创造了条件。

而这些幼时的感召绝不仅限于培养出了一个精通“礼”学的儒家，更是心志体系建立的基石。孔子的悲哀在于自己的父亲其实只存在于过去。一个孩子对应该得到但没有得到的东西，是断然不会用两可或是辩证的眼光去看待，更何况是父亲的爱！？过去总是最美好的认识就由此而来。于是，代表权威的父亲形象逐渐高大，这直接导致正在成熟期的孔子，心中充满着渴望父爱与家庭残缺之间不可调和的矛盾。这个潜意识被长期压抑和堆积，同时与不断成熟的对现实社会的认识交相感应。

最终，无父的痛苦挣扎冲破前意识，以追寻家国理想的形式到达意识层面。

就在母亲去世后，正值少年的孔子竟把灵柩停放在辐辏八达的路口，痴痴地询问着父墓的所在。我们已不能知晓，是否是母亲生前担心孩子寻父的念头而深“讳之”，也不能明了，孔子那跛脚的异母兄长对侧室与父亲的合葬持何种态度；但天真的孩子显然有着让早逝的父亲重新与母亲永在一起的愿望，这恰恰正是孔子深爱父亲，要为家庭权威合理性、圆满性正名的最好体现。而“我”就是父母的孩子，“我”也就理所当然地在权威庇护之下，找到了心灵的归属。

观察到这个细节，一条心路脉络清晰可见。孔子的理想追求其实就是对追寻父亲，期盼完整亲爱的投影，他们的内在结构完全一致。有子曰：“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也直，其为仁之本与！”这段在《论语》第一章便出现的话，再明白不过地揭示了这样的逻辑关系：父母是权威，一个不侵犯父母的人，也就不会侵犯权威，也就不会侵犯主子或君王。这是仁者的根本。好一个“一以贯之”！

纵视孔子的言论，我们便能体会到他对现实的不满和对过去的向往。孔子，是用理想的追求来安慰无父的人生，实现了思想感情的升华。命运，就这样把仁者送上了理想之路。而让一个以怀念过去为人生动力的人来担负复古的重任实在是再合

适不过了。

接着，理想首先要面对现实这堵墙。孔子在明确人生目标的同时，他其实也是在向这个社会宣战。是“知其不可为而为之”的勇气试图改变人能适应社会，而社会不会适应人的规律。一个被万千麻木、野心等等非类已包围的灵魂，就如同夤夜里难得的一颗明星，毅然要突破黑暗的封锁！但勇气更需要力量。

拿破仑说：“世上只有两种武器：思想和利剑。”与此相对应，思想的要义在于感化，而利剑则意味屈服和强迫。孔子没有选择后者，在他看来，即便是用政令与刑罚，民众也会苟且而缺乏廉耻。毫无绝期的混战是用他人的痛苦来换取低垂的头颅，秦的短暂统一惊人般证实了这种社会的不和谐性。

显见，一切问题都归结为人。周文的疲惫，在于礼乐的形式与其内涵之间出现明显的断裂。历史在发展，而礼乐形式的变化其实并不大，关键是人肆意妄为改变了其真实含义。假定人人都有一颗“守道”之心，那么理想社会立至的。

以此推之，只有“克己”才能做到“守道”。但“克己”孤立地指向个体，缺乏广泛的人际连接，必然滑向苍白的说教。所以需要有一种推动性力量，使“克己”成为一种普遍的群体意识，通过不断扩大群体范围，从而最终在“知”和“行”两方面均达到理想社会的要求。

这种力量就是仁者之心。

直观地看“仁”，从“人”从“二”。《中庸》、《孟子》

给出了“仁者，人也。”的判断。可见，仁的价值意义指向人与人的关系。前一个人代表“我”，后一个人代表“他”。孔子又说：“仁者，爱人。”也就是“我”“爱”“他”。而“我”和“他”的概念又具有同一性，随着“我爱他”的不断复制，最终就自然形成了以克己为内涵的群体意识。更进一步讲，“仁”的本质是个体思想主张谋求认同的力量。这从孔子关于管仲的一段评论可以得到佐证：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁。”

孔子对管仲的评价历来不高，但于此处却特加优厚。造成这种情况的原因在于，桓公是在“不以兵车”的条件下实现了“九合诸侯”。即在非暴力压迫的情况下，用教化认同实现了远人来服，所以“如其仁”。而“如”字则体现了评价的深度，那大概是因为孔子想到，“远人不来，自有后事”之故吧。

值得赞叹的是，“仁”的目的是通过认同的作为，感化他人“克己”。而从《论语》诸多与之相关的表述中，我们又可以看到，认同目的的实现是以做到“我”，即主体的“克己”来达到的。诸如“己所不欲，勿施于人”、“己欲立而立人、己欲达而达人，能近取譬，可谓仁之方也已”等等均指明要通过知行一致的身体力行给予周围的人以最真实的参照和教育。孔子的“诲人不倦”就是一种直接的“求同”作为。

这样一来，“仁者”心路可知其难了。既要断然将任何强迫的手段屏蔽，“克己”又首先要从“我”做起。一切感化的

努力完全集中在用自身的垂范来激发他人主观认识的转变上。或许个人知行上稍稍的折扣就会使近人感到虚伪。

理想的道路上，孔子形同追日的夸父。他从来就没有因为理想太难，而运用过修正主义、折中主义的“精神胜利法”，或是卑劣的政治手段，否则大可不必周游列国寻找“知己”。他之所以要向君主谋求见用，甚至接受陪臣、贱妇的邀请，不外乎是为了使其仁的弘扬有更加宽广的平台。当齐国送来美女宝马以瓦解鲁国君臣的意志，孔子也只是暂时搁置学生的劝行，期待国君在郊祀后送来给予大夫的祭肉，既未有所获，便坦然而去。这种做法看似被动，哪怕搞一些谋略、“小动作”也会被认为是“大行不顾细谨”，但孔子没有，孔子是用仁的观点来为人处世！既然“听其言、观其行”，已证明此人没有被“认同”的可能，那多做妄为也无济于事啊！

孔子的理想充满刚性。孔子的追求无比执着。他其实就是用理想在生活。仁的践行既是实现追求的途径，以此而产生的认同感也是安慰心灵和继续前行的精神动力。所以就在最理解他的弟子和妻儿一个个去世后，哲人的生命也难以抗拒地开始枯萎。心苦孩子的肉体回归大地，他的思想感情却永远地留给了这个民族、这个世界。

我们看到，崇高的理想能够超越狭隘的物欲和虚荣。卓越优秀的人格竟来自于如此一个先天缺失的圣者。如果幸福可以下一个定义，那么就是在人生旅途中，能够始终充满心灵的力量。

这种力量是人生高度的毅力和勇气，它的内涵超拔厚重、直指人心，那就是不因任何艰难困苦而欺骗自我。

新的时代，靡靡彷徨不会是和谐的定义。人心焦虑的加剧正来自于究竟应该如何生活的人生课题。孔子似乎给出了他的答案。

把动人留在心里，把美丽留在人间。