

生沽

第一卷合訂本

上海生沽書店發行



第一卷合訂本

上海生活書店發行

民國二十二年二月

務服會社爲力勞
利便者讀謀誠竭

店書活生

機溝忠者與讀
關通實的作者

出版參攷書籍

出版一般讀物編行各種叢書
尤注意於中學以上補充讀物
及自修適用之參攷書籍

代辦中外圖書

專事代辦各種中外圖書雜誌
簡單省費迅速穩妥實爲內地
讀書界最忠實之服務者

寄售全國刊物

寄售全國各種有價值之圖書
雜誌兼代理批發爲出版界宣
傳推廣最有力量之機關

編印圖書目錄

隨時編印『全國定期刊物一
覽』及『全國出版物目錄彙編』
『辭供採購書報之參攷』

總店 上海陶爾斐司路中 經售處 本外埠各大書店
西文地址 LIFE PUBLISHING CO., ROUTE DOLLFUS, SHANGHAI

生活週刊

第一卷合訂本

每冊實價壹圓貳角

外埠酌加寄費

編輯者 生活週刊社

發行者 生活書店

印刷者 生活印刷所

寄售者 各埠大書店

版權所有翻印必究

民國十六年十月初版
民國廿二年二月五版

生活書店 出版

新書

人物評述

一冊
一圓
本書記述近世中西成功顯赫子傳記六十餘篇，著其立言行事，堅苦卓絕，在在能鼓舞奮發有為精神，指示青年以成功之途徑。篇中主人，或為革命家，或為科學家，或為發明家，或為政治家，或為教育家，或為名將，或為學者。類以出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成。其所選藉以成功者，雖各殊其途，而莫不具有發奮，讀者自可玩索得之。文筆簡練，每篇前並附有各名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值。
掛號寄費國內一角三分國外六角

總店 上海法界租界
陶器街
各埠大書店均有經售

遊踪

一冊
四角

在交通比較發達的國家，一般人多以旅行為樂事，在中國則有『在家千日好，出外半朝難』之概，所以對國內的遊歷觀察，常是一件困難的事情，惟其如此，所以關於國內各處風俗人情山川名勝的記述，尤其值得我們的注意。其實仁者見仁，智者見智，就是遊歷過的人，對於別人考察所得的結果，也可資借鑒或參證。本書是彙集生活週刊中關於此類特約有精彩材料編成的，文筆簡練，很有趣，可供未遊者及已遊者的實鑒。更可作學校課本讀。
掛號寄費國內一角一分 國外五角

必讀

事業與修養

一冊
五角

韋廉士先生的序裏說：『……事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中華民族的將來希望青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意，這本書倘能引起讀者對於此事的責任，目的便算達到了。』
掛號寄費國內一角一分國外五角

英 國 政 治 組 織

費 章 著
一冊
實價一圓

與事實，層次井然，首尾呼應，使讀者省力不少。(二)本書以歷史為經，以現實為緯，處處根據歷史，而處處顧到現實，事事有來歷，事事有例證，非但使讀者知英國政治之源流變遷，且能識其最近之面目。(三)本書不僅根據英人名著，且多著者游學彼邦時，親見親聞之所得，發為透澈深切之文章，多為前人所未道，他書所未及，且亦決非親歷其境研究有素者所能道。
掛號寄費國內一角半 國外五角

再版書

- 深刻的印象
遊日鳥瞰
小言論 第一集
最難解決的一個問題
讀者信箱外集第一輯
讀者信箱外集第二輯
經濟建國論
黃海環遊記
一個女子戀愛的時候
一位英國女士與孫先生的婚姻
一位美國人嫁與一位中國人的自述
- | | |
|----|------|
| 一冊 | 九角 |
| 一冊 | 七角 |
| 一冊 | 八角 |
| 二冊 | 九角 |
| 一冊 | 四角 |
| 一冊 | 五角 |
| 一冊 | 二角五分 |
| 一冊 | 二角五分 |
| 一冊 | 二角 |
| 一冊 | 六角 |
| 一冊 | 六角 |
| 一冊 | 六角 |

信箱外集之三 迷途的羔羊

一冊
六角
生活週刊因篇幅有限，而讀者來商榷問題的信件，一年多一年，都不及一一發表，故每隔若干時有『信箱外集』的編輯。這是第三輯。是選集民國二十年一年裏面的信彙編而成的。內容力選和以前兩輯重複，但在法律上及醫學上的知識較以前為特多，這就是本書的特點。
掛號寄費國內一角一國外五角

生活週刊第一卷分類總目

(題下數目字指頁數)

論壇

- 創刊詞 九
- 編輯者言 三
- 戰事與民生 三
- 關稅會議開幕 三
- 談談拉夫 三
- 何爲而戰 三
- 且看和平到幾時 三
- 何爲者 三
- 關稅自主 三
- 千難萬苦中何以自處 三
- 徵求改善生活的方法 三
- 生活中的一種可怕現象與其救濟法 三
- 惰性的表現 三
- 信用怎樣得到 三
- 上海的人們 三
- 三年學徒生活 三
- 維持國貨之八戒 三
- 做事和罵人 三
- 勢利僧 三

專論

- 人生的矛盾 一
- 青年讀書問題雜論 六
- 女子之職業與丈夫 九

- 澈底 三
- 貯蓄 三
- 危機 三
- 誰的壽命長 三
- 生活問題之蠶測 三
- 他爲什麼愛我 三
- 我的宗教 三
- 因蔣仁幹之死談投機事業 三
- 自殺 三
- 男子心目中的女德 三
- 一個銅板 三
- 女子職業 三
- 參加政治運動 三
- 生利和消費 三
- 生活的兩方面 三
- 學徒店員怎樣去參加政治運動 三
- 再談一個銅板 三
- 怎樣能免除負債的痛苦 三
- 青年從事職業後應有的態度 三
- 善用智慧 三
- 職業的需要 三
- 打破平民謬誤的觀念 三
- 國民經濟與儲蓄銀行 三
- 職業平等與職業神聖 三
- 服務圖書館的甘苦 三
- 我對於改良農業之意見 三
- 做醫生 三
- 何謂副業 三
- 何謂休養 三

成功之目標 成功真諦

雜文

- 摧殘國民生活之軍隊統計 三
- 一千隻狗與一千個辦事員 三
- 家累與志願之鬭爭 三
- 同是一雙手 三
- 兩種迷信的遺毒 三
- 職業指導的瞎子先生 三
- 農民經營副產的利益 三
- 農民改用陽曆的好處 三
- 改良平民工藝銷路的辦法 三
- 農佃問題綱要 三
- 怎樣去利用我們的一個銅板 三
- 模範校役 三
- 這也是爲着一個銅板 三
- 小販生活的改良 三
- 生活難 三
- 記鎗殺青年陳某事並提出三大問題 三
- 婦工談 三
- 提倡兩種農村家庭工業 三
- 生活上之大打擊 三
- 摧殘全國生活的是什麼人 三
- 一種無聊生活 三
- 可得大利息的小職業 三
- 富源待開之南山 三
- 華僑最近匯款回國之統計 三
- 歐美生活程度增高之統計 三
- 全國鐵路工廠及職工近况 三
- 求學與助理家事 三

- 藝事求真錄 三
- 黑化 三
- 上海之工人生活統計 三
- 農村生活的可愛 三
- 生活程度增高後之受害者 三
- 上海一個月罷工統計 三
- 洋價騰漲與小販生活 三
- 修養 三
- 青年修養論 三
- 青年本身的認識 三
- 防微杜漸 三
- 業餘消遣 三
- 好勝 三
- 好勝和成敗的關係 三
- 樂與苦 三
- 學做一個人 三
- 日常所忽略的幾件事 三
- 青年之欲望 三
- 奢侈 三
- 時間經濟 三
- 要穩固自立的請看 三
- 娛樂與生活 三
- 健全社會所須有的良好習慣 三
- 良好生活與良好朋友 三
- 怎樣完成一個真正的青年好學生 三
- 我們生活上的缺點 三
- 揩油 三
- 錯了 三
- 讀了揩油以後 三
- 工作之四『可以』 三

我的休閒生活

成功人傳

開拓西北之成功人
鋼鐵大王

名人箴言

自然福
冲融氣象
肆言動手
人我
美國兩位商界偉人
對於困難的態度
滿
世人通病
模糊過了一生
可乎
人生如何
職業的主權
人生之修養(一)
人生之修養(二)

平民經濟問題

集會
當舖
甘省救濟貧民辦法
我鄉一種駭人的利錢
民間的借貸
泰縣之平民經濟狀況
農民借貸辦法

三六 合會
當舖內部的組織

平民職業狀況

一五 女子的職業
一六 南京織布廠之概況
一七 南通的大布
一八 北京之花邊業
一九 南通婦女四季中的特別職業
二〇 呂四貧民夏季的臨時職業
二一 校門前的貧民職業
二二 廣東婦女在政治教育及專門藝術方面的職業
二三 金山婦女職業調查
二四 廣東婦女在慈善宗教農業工業各方面之職業
二五 劉行農民之副業
二六 全國鐵路工廠及職工近況
二七 寶山的農民副業

平民生活素描

二八 南京做機房的生活
二九 青陽鎮之貧民生活
三〇 小販生活
三一 受生計壓迫而去投軍的青年
三二 販賣舊貨張老頭子的敘述
三三 張媽的淚
三四 一個泥水匠
三五 宜豐的貧民生活
三六 賣報童子
三七 談談乞丐生活

三八 不教而誅
三九 金山縣的農民生活
四〇 窮鄉僻壤之農村生活
四一 貧民

四二 魯農民之厄運
四三 六合的貧民生活
四四 漢口之苦力
四五 南京人力車夫生活之一瞥
四六 宜興陶業工人的生活
四七 平湖的婦女生活
四八 泰縣游民的生活狀況
四九 泗涇人的形形色色
五〇 南通工人的生活
五一 武進之農民生活
五二 泰縣貧民生活狀況
五三 渡歲中之鄉民生活
五四 泰縣小販的生活狀況
五五 摸蚌珠
五六 南通貧民之呻吟
五七 吳江之貧民生活
五八 倒也可以維持家計
五九 參觀天津難民窩舖記
六〇 長途挑夫的新生活
六一 宜興的陶工
六二 南通小販生活
六三 角直富家太太的日常生活
六四 有乞丐閱歷的話
六五 這也是人家的女兒
六六 山塘生活狀況
六七 矮草屋中的貧民生活
六八 兼織布為業的農民
六九 角直富男子的日常生活
七〇 乞丐亦有組織

七一 旱地走船
七二 破船裏的貧民
七三 賒賬是否救貧的好法
七四 角直貧男子的生活
七五 蕭縣小學教員的生活
七六 呂四海濱的居民
七七 角直貧婦的生活
七八 硬裝體面的職員苦生活
七九 漣水農民的生活
八〇 南京人民生活一瞥
八一 西亭貧民婦女之生活
八二 南通小販生活之補遺
八三 北京無產階級的生活
八四 一個電車賣票人的生活
八五 如皋醫生的生活概況
八六 泰縣婦女的生活狀況
八七 南通的幾種童工
八八 甘肅省城之生活費
八九 泗州農民生活狀況
九〇 蘭谿婦女生活之一
九一 無錫之黃包車夫
九二 他們怎樣過活呢
九三 崇明之中醫
九四 江陰之剃頭司務
九五 苦惱的小學事務員
九六 炎暑中的農人生活
九七 南京之機工
九八 通海沿江一帶之鄉村
九九 生活與風化
一〇〇 杭垣四大工廠工人待遇狀況
一〇一 宿遷之平民生活
一〇二 四門貧婦生活

一〇三 早地走船
一〇四 破船裏的貧民
一〇五 賒賬是否救貧的好法
一〇六 角直貧男子的生活
一〇七 蕭縣小學教員的生活
一〇八 呂四海濱的居民
一〇九 角直貧婦的生活
一〇〇 硬裝體面的職員苦生活
一〇一 漣水農民的生活
一〇二 南京人民生活一瞥
一〇三 西亭貧民婦女之生活
一〇四 南通小販生活之補遺
一〇五 北京無產階級的生活
一〇六 一個電車賣票人的生活
一〇七 如皋醫生的生活概況
一〇八 泰縣婦女的生活狀況
一〇九 南通的幾種童工
一〇〇 甘肅省城之生活費
一〇一 泗州農民生活狀況
一〇二 蘭谿婦女生活之一
一〇三 無錫之黃包車夫
一〇四 他們怎樣過活呢
一〇五 崇明之中醫
一〇六 江陰之剃頭司務
一〇七 苦惱的小學事務員
一〇八 炎暑中的農人生活
一〇九 南京之機工
一〇〇 通海沿江一帶之鄉村
一〇一 生活與風化
一〇二 杭垣四大工廠工人待遇狀況
一〇三 宿遷之平民生活
一〇四 四門貧婦生活

學徒生活寫真

學徒生活

不堪回首

學徒生活的回憶

理髮店中的學徒生活

阿桂

悲哀之音

這也是工藝教育麼？

長沙的小篾工

學徒淚

江陰徒弟生活狀況

五年光陰

連兒的一段婢僕生活

在生活途徑上的一個狠狠的旅行

給母親的一封信

遺書

五年前的我

做學徒而不得學

改良學徒生活意見

改善學徒生活的具體方法

改良學徒生活的我見

讀『學徒淚』之感想

三年學徒生活的討論

改良學徒生活的初步

學徒生活應該怎樣改良

改良商界學徒生活之我見

各地風俗談

江蘇馬洲風俗談

濟南之民情風俗

湖南甯遠之民情與禮俗

江蘇浦東高橋婚喪風俗談(一)

江蘇浦東高橋婚喪風俗談(二)

江蘇宜興風俗談

劉行鄉育兒之風俗

秦縣的婚嫁喪葬風俗談

緬甸之奇俗

崇明之婚嫁情形

歌謠

可憐的黃包車夫

田家樂

從歌謠中得到的民間生活狀況

從歌謠中得到的民間生活狀況

江北兒

關於生活的諺語淺釋

歌謠中的中國家庭問題

小說

一個生活失敗者的憤言

學徒淚

夢裏人(上)

夢裏人(下)

成功的回憶

一個拉車的小孩

窮人說平等

夜半

一條街上

鐘聲人語

鐵轡鞭

窗內和窗外

巧僧

如此生活

在警察局裏

一個老人的生活

李三

墮落少年

生活消息

我民之向外求生活者

日本之人口食糧問題

日智識階級之失業問題

財雄世界之美國

北京的人口與職業

北京窮人數目

福州之工資

南京之工業

太原人力車夫之生活

無錫人力車夫

鎮江藤轎夫

南京渡江民船

南京收乏茶葉人

南京之葦頭店

南京之漆匠店

南京之理髮業

南京藥材業之學徒及夥友生活

南京之鄉村信用合作社

南京布店之組織及會計法

中國人口的統計

上海重利放款

甯垣華洋人口職業之調查

時代與職業

日本救濟智識階級失業方法

京師居民生活愈艱

上海之人力車夫

人力車夫

四川南充最苦的兩種人

雲南社會生計

與中國人爭生活之在

華日僑統計

放洋紗駝子

南通的養老院

南通農民增加收入的技能

努力為社會服務

生活書店

竭誠謀讀者便利

出版參攷書籍

代辦中外圖書

寄售全國刊物

編印圖書目錄

總店 上海陶爾斐司路中

券立號掛准特政郵華中

行發六期星逢每

期十五年全
角五圓一費郵連
圓四外國
五分三份每售零

年四十國民華中

版出日一十月十

活生

始創年四十國民

者行編

社刊週活生

業別龍環路龍環海上

二三五一七 話電

記部內註標部實政國
登政冊局商業府民

期一第卷一第

詞刊創

一抱

世界一切問題的中心，是人類；人類一切問題的中心，是生活。

求生活不得，是一大問題；不足於其生活，亦是一大問題。

物質上不足，而生活窮困，窮困之極，乃至凍餓以死，今既時見之矣。精神上不足，而生活愁悶，愁悶之極，乃至自殺，今又時聞之矣。

天生人，予人以生活之資也，乃受焉而未盡其利；且予人以生活之才也，乃備焉而未盡其長，則生產問題起焉。一部人享優越之生活，致他部人求最低度之生活而不得，則支配問題起焉。

人與人相處而有社會問題焉，究之，則人與人間之生活問題而已矣；國與國相處而有國際問題焉，究之，則國與國間之生活問題而已矣。

武人也，政客也，遊民也，土匪也，街

人生的矛盾

在生活創刊第一期裏，就來講人生的矛盾，大家也要怪我太欠禮貌嗎？我想惟其人

本期目次

創刊詞

人生的矛盾

青年修養論 發端

青年讀書問題雜論

青年讀書宗旨何在？

一個生活失敗者的憤言

抱一

俞子夷

楊賢江

胡叔異

心雲

頭之乞丐也，獄中之罪犯也，乃至青樓之紅粉，沙場之白骨也，凡人世間公認為可恨而可憐者，無非此問題所構成而已矣。

吾鑒夫此問題意味之日益嚴重，與其範圍之日益廣大也，欲使有耳，耳此，有目，目此，有口，口此；合力以謀此問題之漸解，作『生活』。

俞子夷

生太矛盾了，所以要有生活的刊行。這生活是要指導青年們避免人生的矛

盾的。這樣一說，我這一段小文，也許可以算是開宗明義的第一章，表明生活所以要刊行，一般人正確的人生觀所以必須要指導的理由。

我的職業是教員，我知道的事例也是教育界裏的居多數。所以我要說明我所謂『人生的矛盾』，或者要多用幾件教育界裏的例子，我對於這許多例子裏的人物，始終保持相當的恭敬，完全沒有攻擊和譏諷的動機。

我今年虛度四十歲了。後半的二十年裏，完全是過的教員生活，也差不多時常和學潮相周旋。在二十幾年以前，我自己也是鬧學潮最激烈的一份子。諸位還記得上海南洋公學全校幾百人退學的事嗎？在某年某月某日的上午十點鐘，那時上院鐘樓的大鐘，一！二！三！……連續的打完十下，這幾百人慷慨激昂的把行李搬上小車，排着一字長蛇陣，由徐家匯向上海出發。盛杏蓀的代表，坐了馬車急急的到校調停，因為遲到了幾分鐘，便有這空前的大學潮。當時調停人，還有一位，便是蔡子民先生。這上午十點鐘解決的契約，是蔡先生和我們

前一天夜裏在大會堂裏開會時訂定的，鐘打十下，沒有人來，這是表明學校當局沒有誠意求解決，所以便一哄散了。要是問這空前大學潮的原因，不過爲了幾個墨水瓶，因墨水瓶而師生間發生衝突，因師生間衝突而五班生全體被總辦某君開除，因全班開除而激起全校的退學。這細小的原因，比了從前五四，和今年的五卅，實在可以算得小題大做！但是當時我們在血氣狂盛的時候，只有這一條路可以走。青年時代的心理，的確有特殊的大的危險來呢。平心而論，當時只有總辦開除全體，是過於操切了。後來經蔡先生調停以後不過因為盛杏蓀代表遲到了幾分鐘，別的完全沒有什麼問題。若在此刻，行政者或學校當局，也許下一道命令停辦解散就算了。退學以後，便得到中國教育會的援助，組織了愛國學社。蔡子民，蔣竹莊，章太炎，吳稚暉諸名流，都是當時學社裏的教員。內部行政，完全是學生自治的。我當時還做了什麼執法員，因為吃粥小問題和現在浙江教

育廳計仰先先生，也發生過小小的糾葛，當時的學界對於南洋公學很表同情的，名流和新開界都是十分贊助我們的。同時有南潯某校，和南京陸師學堂的學生也退學而加入愛國學社。現在的教育總長章行嚴先生便是其中的一位。當時學校組織，完全自治，完全共和。我還記得上體操課的時候，教員也要加入，並且是互相司口令的。章君是陸師學堂出身，當時以學生兼體操教員，喊的口令十分清楚。我還記得一句『換腿……換！』特別的好聽，我至今還不能忘記。蔡子民先生是教員，也排在我們隊裏學體操。有一天要輪到他司口令了，他那溫雅的語調，叫同學們都忍不住的要笑。到了散隊令下，大家便暢快的笑了一陣。

這破天荒的學校組織，引動了好多的人才，著革命軍的鄒容先生也來了。張園開會演講革命。鄒先生做的革命軍，章先生的駁康分復，一時哄動全國。我們學生一半求學，一半宣傳，不上一一年，清政府叫上海道運動巡捕房發封愛國社，同時章鄒兩先生

下西牢十年。曇花一現的共和自治的學校，屈伏於英人勢力而永遠消滅了！要是從那時一直辦到現在，這二十多年的進步和發展，一定能在全世界教育史上開一新局面呢。上海租界英人的仇視愛國運動，尤其是仇視學生的愛國運動，二十年來沒有改變過，這次鎗殺學生，不過更厲害些罷了。要是我們當時也抵抗了，或許在二十年前就發生流血的慘案也未可知。

在未被封禁以前，因為鄒先生演說中有了一句不明白我們內容的話，便引起了內部的糾葛。胡敦復君堅持『愛國學社者愛國學社學生之愛國學社也』。中國教育會却以為愛國學社是南洋退學生，中國教育會合組的。實在南洋退學生已經完全入了中國教育會，兩方爭執，出入很微。在巡捕房封禁的當時，恰恰是內部爭論最激烈的時代。胡君方運動愛國學社脫離中國教育會而獨立，不料捕房封禁，便算了結。有人說胡君後來創辦大同便是貫徹他從前獨立辦一學校的主義，傳聞如此，不知確否？

愛國同學，歷盡艱難，終被解散

，小題大做的墨水瓶風潮，忽而引起愛國的革命運動。有人說愛國學社的壽命雖短，裏面出來的學生，在中國社會裏都成功不少的偉大事業。或者那不滿一年的磨練也有若干效力。

我說不確的！自己在青年時儘可以熱心愛國，慷慨激昂，等到了『一朝權在手』的時候，儘不妨行自己學生時代所極端反對的專制壓迫停辦解散等手段。我所以說人生是矛盾的，這一類的例子正多着呢！師範學校的校長和教員，在開會時，在教室裏，什麼教育哲學，教育原理，心理學，訓練法，講得天花亂墜，學生間一有了愛國運動，便只會用命令和條告，至多口頭的勸戒和訓告，平日只能把書本講給學生聽的，自己達到了問題，便不會參看訓練法和心理學來解決了。中學教員還可說，師範學校的教員也會如此，這不是人生的矛盾嗎？

學潮本來不是好現象。但是學潮的原因，也決不能說完全是學生的過失。即使學生不肯上課，我們有沒有方法使學生看得上課是十分重要而願意上課？即使學生不肯考試，我們有什麼方法使學生不怕考試？即使學生中有少數無理取鬧使多數人鬧事，我們有什麼方法維持師生間的信用，使少數頑劣學生無所施其技？要是我們完全沒有方法，我以為只得知難而退另請有方法的人來維持；決不能一味強硬的用高壓手段去征服學生，教育是以愛為基礎的，是用精神感化的；教育界裏要用警察軍隊來壓迫學生，就是教育者自己宣布沒有教育人的能力。要是長此以往，校長儘可由警察廳長兼任；教育部可以附設在陸軍部內，何必多耗許多錢來供養這一輩靠警察軍隊護身，而天天解散停辦學校的人？要是本國的軍警天天辦解散學校的事，也難怪上海西捕要鎗殺學生了！學生不就是我們的子弟嗎？何以現在都當他仇敵看！我們自己當了仇敵看，難怪西捕西兵當學生是犬馬而任意鎗殺了。

要是社會平和，政治清明，民氣不像現在般的銷沉，決不會有內外紛爭等事件發生。此刻竟有此等事件發生了，全國人還不知道，知道的人還不敢說。一定要等到學生們出來起勁

，已經是一件極沉痛的事了，全社會除學生以外差不多苟且偷生的人多，所以才會發生這不幸的現狀。這實在是我們成年人極可羞極可恥的事！等到學生起來了以後，我們成年人還要多方摧殘，把國民的元氣這般斷傷，實在是一件沒臉對祖宗的事！老老實實的說，我們此時對付學生的辦法，完全是間接的媚外。歐戰當時，各國的民氣怎樣？若在中國，早被自己軍警驅殺的了。美國移民律實行時日本的民氣怎樣？若在中國，早被軍警驅殺的了。爲政者怕外國人的強力，用壓制人民以媚外，或者還是亡國的政治家慣用的手段。奈何握一國將來命脈的教育家也這樣！要是這樣的繼續下去，等不到學風整頓好，中國早已亡掉了！當時做學生的時候，口口聲聲的愛國；此時教育學生，時時刻刻做亡國的事，這不是頂大的矛盾嗎？

公民教育是我們提倡的，教育要適合社會，也是我們口頭常說的。五一紀念，五四紀念，不是社會的紀念嗎？不是做中國公民應當知道研究的嗎？五卅的問題，九七的國恥，不是

公民教育絕好的資料嗎？何以教育部有禁止的命令？難道要整頓學風，連國恥都可以忘記了嗎？這不是替日本人英國人代行整頓那朝鮮印度式的奴隸學風嗎？老實說一句，甯使學風囂張些，我們總不能替英日人代行壓迫我們的青年！這又是個矛盾的實例。

青年修養論——發端

楊賢江

本報的宗旨上有『闡發正確的人生觀，指導社會一般人的生活途徑』

的話，門類上又有『青年修養問題』一欄。照作者現在所研究的對象——

青年問題——看來，這些題目正是他所最願意做的，雖然他斷然不敢說具有正確的人生觀，能給青年以指導；只是興趣所在，不妨發表一點意見以供和讀書相互研究的資料，所以現在特擇『青年修養論』爲題目，繼此將續有所討論。

本篇是『青年修養論』的開端，想專就修養兩字下點解釋。——怎樣叫做修養？爲什麼要講修養？該怎樣

這一類的矛盾事例，真是說不完，寫不完。一面高唱普及教育，一面反對語體文；一面講社會主義，一面和清室往來。教育界這樣，別界也是這樣！怎樣可以避免這人生的矛盾？實在是在我們現在急切的問題。生活出版了，也許是這方面的一道光明罷！

講修養？

向來我國人對於修養兩字的解釋，以爲是『修身養性』的工夫。讀書青年要立定『希聖希賢』的志向以力求上達，修養就是實現這個志向的路；所以看得修養頗有點像高深莫測的光景。講到修養的目的是在高尚道德以至齊家治國平天下；修養的方法是在熟讀格言，『懲忿窒慾』，主靜主敬。

但據我看來，這種說法不免有許多缺點，至少在現代社會裏是不適用的，是待重新估定的。

第一個缺點是把玄妙難測的『性

『做目標，極難使個個青年能够明白理會，這樣要請他們實地修養，真不知從何做起；還有，對於身體雖也說及，但實際只有消極的壓制，並無現今體育的含義。』

第二個缺點是偏重個人而忽視社會，即所謂『獨善其身』者是；雖然掛上國家天下的招牌，但實際祇供談助，却不會實行，第三個缺點是偏重文字而忽視活動，如記誦格言，靜坐反省等是。

我以為現在對一般青年說法，應該越通俗越好，越切近越好；因此我敢對上述三個問題作極淺顯的答復。

第一，修養的意義就是自己教育，自己訓練。譬如知識要自學，身體要自強，行為要自律，這種種都是修養。無論那一個青年或者未受過學校教育的，或者已受過學校教育的，或者正在受學校教育的，都有自己教育，自己訓練的必要。這種的修養，範圍甚廣，如修養意志使之堅固，修養性情使之仁愛，修養學識使之豐富，修養身體使之強健。這種修養的成績都可以實測，決非如所謂『性』者竟

是模糊莫知所指。

第二，修養的目標是在造成自己為一個更聰明，更健康而於社會為更有用能活動的人。凡是單為自己打算而不顧慮人羣或者竟致損害人羣的人，乃是最墮落人格的人。我為什麼這樣說呢？因為我們要知道人是永遠而且必然的是個人羣中的人，人的生活也是永遠而且必然的是個社會生活。從事實上一看，我們喫的食物是靠人家種的，我們穿的衣料是靠人家做的，我們住的房屋是靠人家造的，我們讀的書報是靠人家編輯印刷的……離了人家，個人的活動便會沒有意義而且也不可能，講道德也將無所用之。我們既然不能離開人家來生活，那麼如果你想『獨善其身』，一則固然理有未合，再則也是勢所不許。因此，我們要認定：我們所以要講修養，就是我們所以要講自學，講自強，講自律，都是為把自己培養成功一個有用的人，以便對人羣生活有所改進，對社會文化有所貢獻，不致於變為專門損人利己的寄生蟲。

第三，修養的方法是在實際活動

上努力，結起團體來定出綱領來，從客觀方面度量修養的成績；決不可單單一個人抱了『高尚純潔』的旨趣，取了『閉門謝客』的態度，把一切社會的活動都拒絕了。為什麼我要這樣說呢？因為我們個人的力量有限，單靠個人絕對不能達到修養的目的。再則社會的勢力很大，如果社會不良，個人就容易墮落。我們曾見許多青年在求學時代，對於國事往往慷慨激昂，得人信仰；但投身社會以後，多不免隨俗浮沉，希富，求榮；這種人，我們通常要罵他『變節』，但說句平心話，我們單單責備他個人是不合情理的，為他的『變節』，實在大半由於環境的壓迫和誘惑，所謂『滔滔者天下皆是也』，又怎能怪他不『隨波逐流』？所以為培養善的勢力計，固然要靠團結；為戰勝惡的勢力計，也只有靠團結，團結起來，才有力量。曾國藩所謂『良師益友重重夾持，則能進不能退』，正是這個道理。但團結起來是不是就算已盡修養的能事？不！差得遠哩！有了團結以後，還得規定幾種當時當地的社會生活——即

人生所需要的具體目標作爲信條；（可說是自己創造的格言）而這信條又不僅是口誦心維而已，還當一一從行爲上——個人動作及社會服務——表現出來，決不可再開起房門來做『正心誠意』的夢。總之，要達修養的目的，不是靠什麼神秘的『心』不單是制情節欲，乃是靠一種實際的團體的活動，要在客觀環境上做出可以度量的成績來；而這一種活動又必須有嚴

青年讀書問題雜論（一）

胡叔異

青年讀書的宗旨何在？

今試執一青年學子而問之曰：汝之讀書果何爲哉？必茫然無以答，其所能回答者，必曰爲求學問，爲求智識，若曰爲謀生自立計，爲社會國家服務計，是則年齡較大者之口吻，其爲暫時之措辭，而非平日往來於胸中牢固不拔之見解無疑！嗚呼！讀書之爲人生一大事業，而無正確之宗旨，其志若何？其將來之作爲若何？概可知矣！我故曰今日青年之讀書，純爲

密的組織，方能保護并監察團員的行爲使不墮落或懈怠，這才是活的修養法，這才是人生需要的修養法。

本篇的話，就此結束，以後擬就『青年時期的特徵』，『青年生活的方式』，『青年的生活態度』，『青年的團體活動』以及立志讀書，交友，執業，結婚，衛生，消費等問題，繼續有所伸說；并願得一般青年讀者的注意與批評。

學時髦，博虛名，毫無目的可循也。我以爲青年讀書之目的：一曰修養身心，以高尚其志趣；二曰增加智識，以改造其經驗，而以己立立人，己達達人爲歸，能如是，則一般所謂讀書爲求學問，爲謀生自立，服務社會等等，皆包括於斯矣。

青年第一要志趣高尚，斯不爲社會上之惡習氣所薰染。從積極方面立論，志趣高尚，然後所研究高深學問，可實行理智生活。試觀今日我國社

會上頓呈不安之象，其故皆在一般人之欲望太高，而無實學以濟之，經商者，希望投機而得多金，經商之方法，可不必研究也。業者，徒知假冒模倣，藉欺騙以獲厚利，決不願耗精力於工業上之發明。推究各界心理，但冀收穫，不問耕耘，蓋無一不顧不勞而獲，此社會不進步之大原因，欲救斯弊，惟有在青年求學時代，高尚其志趣，不拜多金，斯不爲物欲所牽。崇尚理智，自能實事求是，然後可減其物質上之欲望。人人各得其所，各安其業，而社會得以進步安寧。

青年讀書當然爲求智識，求知識即爲改造自己之經驗用也。經驗爲處世之利器，智識又爲經驗改造之利器，是知識者，乃利器之利器矣。社會賴個人以進步，而個人之進步，即在其經驗之改造，是故讀書而不能增加其知識者，非真讀書也。有知識而不能改造其經驗者，非真知識也。真讀書者，必能獲得真知識，個人與社會之進步，皆賴此真知識之增加。試問今日青年學子，其讀書固能得真知識耶？我猶未敢爲躊躇滿意之答復也。

青年讀書而能達此二目的，在個人已能享無窮之幸福，再進而以己立人，已達達人之本旨，推而為社會國家謀福利，斯盡善矣。此端在昔我國，固所崇尚，自物質文明輸入後，

一個生活失敗者的憤言

心雪

個人之慾望過高，於是自私自利之念萌，致只知為我不顧社會國家。今者愛國主義之教育，重行提倡，此點又當為青年讀書之要素矣！

暮秋時的夕陽，懶洋洋地躺在柴扉變峙的茅屋上，好像他自知炎勢已去，故意來此與他同身世的荒郊蓬門作一度慰安，而戀戀不忍遽去者。環屋稀零的幾叢類葉的矮樹，臨風搖曳，兀自在晚風中作踟躕的仙子舞；抑若他們猶不自知盛年早過，風韻已非；不過從夕照中望去，他們亦另有一種自然的，不可言狀的美。

一個年事在六十上下的老嫗，靠着柴門的階石坐下，手中不住的理她的蘇皮；從一絲一縷絕不連續的蘇線，捻成粗大盈握的繩索；這何等費心機的事啊！她目不旁瞬的捻着理着，好像除她手中一縷一絲的蘇線外，其餘絕無可以使她注意的事物，而處處

表現她對於她工作的忠誠和信仰。她年事不過在六十左右，在一般過優閑生活的人們本不致似她那樣的神色衰頹；至於她，那一頭白得如同堆錦的頭髮，顛危危地多少足夠告訴吾們她六十年來生活的歷程，却是她生命裏裏無可隱瞞的忠實的報告。

夜之神，張着他無限大的羽翼，把大地上一切都掩蓋住了，淡黃色的落輝，被他黑暗勢力所征服，不再容他向着荒郊蓬門流戀，亦絕不回顧他的對着西方移去，從此整個郊原——屋宇樹木，——無偏袒地都侵在夜之懷裏。

老嫗藉從門隙中透出微弱的美半燈光裏，整理她未完的工作，口中不

住的喃喃自語，聲細弱不可聞，好像在咒咀什麼似的，接着手臂挽上斗大的竹筐，一步一步向茅屋中走來。

『婆婆，怎的爹爹今天這時還沒回來？妹妹爲着要糕餅吃，正把媽媽鬧得要死呢。』十歲大的男童迎面走來，牽住老嫗百結的腰圍，作訴說的樣子。

『……』老嫗一言不發，呆呆地把眼望望他瞪了一瞪，接着掉頭唏噓個不住。

『沒出息的孩子，你老子爲了我們的衣食，一天到晚在外邊奔走，如今米又貴了，柴亦漲價了，吾們一家六口叫你老子一身如何支持，每月五塊大洋的進款，連飯都要吃不成，那來餘錢買糕買餅？』顛慄慄的聲浪，充塞在靜夜的空氣裏，表示一種兇厲和尖銳的可畏；竟把那愛說話的孩童震懾得不敢再發一言半語，靜悄悄地向着用蘆席間隔的後室走去。陳設簡陋的柴屋，靜夜裏，說不盡的陰森可怖，塵封盈寸的白木桌上安置着一盞光不及丈，半明半滅的美半燈，益助長屋內幾多淒厲。老嫗支頤傍着矮桌坐

下默不一聲，好像在沉思什麼似的。這時候幸得後室不時的送進兒啼聲，叫罵聲；藉以低減屋內空氣緊張的度數。不過這種聲浪打入老嫗的耳鼓，她不獨不視為慰藉，反惡狠狠地把眉峯對着後室皺一皺，她好像對於這些哭聲中有無限的憤恨和厭棄，怨恨他們爲她兒子生活之累。

『他怎麼這時候還不回來？可不早了；莫非爲了什麼，又鬧了亂子不成。』老嫗言時面部上表露一種神經質的過慮。

在這所佈置簡陋的茅屋裏，不用說，計時器是不備的，白日中往往依據陽光的直斜，用來測時候的早暮；可是在此陽光隱沒的黑夜裏，苟非她好半天沒有容納食料胃袋嗚嚕向她訴苦，她幾乎忘却了時候是遲暮。

『夜飯已煮好了麼？』老嫗回頭向着後室這樣問。

『他們老子還沒回來，昨早糴了兩升的好米，早已吃完；今天我向他要錢，他總是惡狠狠地說，待我取到工資再說，可是他此刻還不回來，莫非有意叫我們婆娘五口餓死不成。』

尖銳而帶抱怨的聲浪一字一字從後室送出。

年在三十來往，衣着藍布工人衫袴的健男子，在這銳利聲中破開柴門，向茅屋中直入。他一天的不如意，整個在他神情沮喪的面部上表露，一言不發，好似沒有看見他老娘站在一旁，對他遲歸的原由作欲問的樣子，他却拉着矮腳的長凳獨自就坐。

『工資可已領到了麼？快拿來，給我去買飯米，我們今天還沒得一飽呢。』後室奔出一二十多歲衣衫襤褸的少婦，搶着這樣說；她此刻還沒有看見她丈夫面部表露的神色。

『我爲你們幾口累死了，一家六口，全仗我月入五圓過活，怎麼得了！今天廠中發薪，爲了我前天生了幾天惡病，沒有上工，竟毫不顧情面的，整整扣去大洋一圓；所剩四塊好錢，怎的去維持一家六口一月中柴米油鹽一切的費用。你們更絲毫不體貼我賺錢的困難，東要飯吃，西要錢用；我遲早要被你們累死，回頭好叫你們自己去管管那賺錢難的滋味。』他一肚皮怨惱借此暢快的發洩一下。接

着又說：『生在這種生活困難的社會裏，自己一身尚且照顧不周；妻子兒女，簡直是個贅疣；若說我月入五圓，爲數雖微，苟能不著妻子，不養兒女，還可以勉強度日；家庭幸福是宜乎一般有資產的人們享受的，據我看來家庭不過是累贅罷了，說什麼幸福？媽！若是你當年不給我娶妻子，恐不致似今天那樣受生活壓迫的痛苦罷？』他憤激過分，言語中不覺常常帶着無情理的抱怨。『如果將來社會經濟制度不改良，勞動階級地位不提高，而米珠薪桂，一天一天的飛漲上去，將見一般貧民一個一個向着溝壑中做餓殍，想到我一個孩子，不如把他們早早處死，免得將來受生活壓迫的苦痛，在此際倒還可以減除我的負擔。』憤激過甚，神經好似有錯亂的徵象，兩手握著拳不住的在空中揮舞。

老嫗少婦，知道他今天受了過分的刺激，非待他鎮靜一回，不敢再和他說短論長；悄悄地在屋之他端背着他坐下，一言不發。

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

每逢星期六發行

全年連郵費一元五角
外埠加郵費四角
零售每份三分

中華民國十四年四月
十月十八日出版

生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊

上海環龍路環龍別業

電話一七五二

國民政府實業部註冊
民政府商業登記

第一卷第二期

編輯者言

同人信生活是受環境的支配的。欲解決生活問題，須先研究已存立社會的生活，所以本刊願揭出社會上困苦和快樂的生活實況。

同人信生活是循一定方向進行的。欲希望生活進行的順利，須先研究人類生活之目的，所以本刊願揭出人類生活正當的途徑。

同人信生活可以用人力去改換的。欲改善生活，須先研究應當致力之點，所以本刊願揭出改善人類生活的方法。

同人信生活是依據職業爲中心的。欲圖謀生活之圓滿，須先得適當之職業，所以本

女子之職業與丈夫

在女子方面，戀愛與職業比較，戀愛爲重乎，職業爲重乎，此實一重要之問題。

女子能有丈夫而同時又能有其事業乎，抑既有丈夫而勢必棄其事業乎，此又一重要之問題。

李卜生夫人 Mrs. Charles Dena Gibson 爲美國熱心女子職業運動之一健將。對此兩問題曾貢獻其相當之答案。而撮譯之以介紹

本期目次

編輯者言

女子之職業與丈夫

學徒淚

生活消息

我民之向外求生活者

日本之人口食糧問題

日智識階級之失業問題

心雪

鄉恩潤

刊願揭出各種職業之性質與青年擇業安業樂業的準則。

鄉恩潤

於吾國注意職業與丈夫之女子。

據夫人之意，擇業與擇夫兩事，苟不違反其順序，彼此非不相容。欲明此順序，須知已有職業之女子不難覓一如意郎君。已有夫婿而後方開始尋業，頗不易易。故彼意女子當先尋得職業。彼等既嫁之後（大多數女子固須出嫁，且應當出嫁。）能使丈夫

與職業並存，固佳，否則擱置其職業以應特殊需要，亦可。女子所獲得之知識技能，苟能澈底純熟，不易忘却。既有此知能，即擱置不用，一旦有所需要，即能運用自如，此實十分安穩之途徑也。

據季卜生夫人所調查，美國大學畢業之女子，出嫁之後，其離婚之數，在全國其他女子中為最小。此其原因，蓋在此類大學女子專心於職業之

預備，婚期不得不遲。故擇偶之時，已有正確之判斷力與觀察力，不至魯鹵從事，致貽後悔也。

有人主張女子出嫁之後，絕對須繼續其職業，在夫人之意，似可不必從事其所喜為之職業，固為美事。倘家務已用盡其時間與思想，則專心於此，亦屬可佳。總之，此問題須視特殊情形而定也。

學徒淚

心雪

黃昏人靜後的馬路上，岑寂得如同荒郊曠野，矗立於兩旁的街燈，若明若滅，淒暗得亦好像將要死去。一二輛蹄聲得得的馬車，和風馳電掣的汽車很傲慢地在沒人行走的路上顯露他們耀武揚威的態度，沉寂的靜夜空氣裏為他們震撼得暫時的沸騰起來；這大概是附近戲院散客的時候了，站在十字路口的警察，手裏拿着棍子，不住的在那裏徘徊瞻顧，他好像很思於職守似的，不過在他沒精打彩的面

龐上却掩飾不了他的倦容。如狼似虎的汽車馬車一剎那間都去得遙遠了，馬路上空氣的振盪數重恢復他原來的度數。在這岑靜的境地裏，什麼微弱的聲響，都可以聽得，無怪那突如其來的耶許……耶許……耶許的噓氣聲，和鐸……鐸……鐸的伐木聲，斬釘聲，一高一低，一起一伏，早把那警察疲乏了的精神，全部攝注住了。去那警察所站的地方，約略幾十步的遠，有一條幽暗而且污穢的小街

，街內的房屋，都是十幾年前的建築物，街內居戶，從生活上看來，多半是中產階級以下的人家，近衙門的一所一上一下的房屋，開着一引小本經營的木作；因為房子狹小的緣故，除樓上被開店的一家五口占據作為臥室外；工場就設在樓下客堂內，這木店專做那些小板箱之類；大約是裝運出口貨物之用的。拿每天出貨數目計算，覺得這小木店的生意，着實不惡；他們也許因為生意好的緣故日間趕不及出貨，所以此時屋內還開着一盞十支燭光的電燈，雖深夜猶在工作。馬路上聽到的那些噓氣聲，伐木聲，斬釘聲，大概就是從這裏傳達出去的；可是在日間喧鬧的馬路上，即使聲浪再放大幾倍，或者也不容易聽到吧。

靜夜中的聲浪，格外刺人耳鼓；那警察也不由的把他的頭側在那聲浪所從來的一面，倖便考察這終究是什麼聲浪，好一回兒，他認定決不是什麼盜竊案；不是他職守範圍以內的事，也就樂得聽他去，重復恢復他沉默的態度。

在這小木店裏，深夜猶在工作