



大学译丛

| 第二卷 |

A COMPANION TO
MARX'S CAPITAL
(VOLUME 2)

David Harvey

跟大卫·哈维读
《资本论》

[美] 大卫·哈维 著 | 谢富胜 李连波 等 校译
上海译文出版社





我的目的和《跟大卫·哈维读〈资本论〉》（第一卷）时一样，是促使你们去读马克思的《资本论》。

首先，我想提醒你们仔细研读《资本论》第二卷的重要性，并且要和第一卷联系起来。《资本论》第一卷主要关注剩余价值生产的过程和动力，而把实现过程中可能出现的问题放在一边。第二卷则从相反的方向说明：假设剩余价值生产领域没有任何困难，而把其实现过程放到显微镜下进行分析。事实上，不重视《资本论》第二卷的后果更为糟糕，我们甚至连第一卷的内容都无法充分理解。

生产和实现的统一，就像商品一样，是一个矛盾的统一体。生产和实现之间的矛盾，导致了危机频繁爆发。马克思说，李嘉图及其整个学派“始终不了解实际的现代危机，在这种危机中，资本的这种矛盾暴风雨般地突然爆发出来，日益严重地威胁到作为社会基础和生产基础的资本本质”。

剩余价值的生产和实现存在深刻的矛盾。在资本主义这一社会形态中，这种矛盾是永远存在的。要么最大化剩余价值生产的条件，结果是威胁到市场上剩余价值实现的条件；要么改善工人的待遇，保持充足的有效需求，结果是影响生产中创造剩余价值的能力。

当然，有一种办法能够缓解甚至有效地管理生产和实现之间的矛盾，那就是乞求于信用的帮助。出于这个原因，我决定把《资本论》第三卷中说明商业和金融资本的部分连同对信用制度的说明，一起加入对第二卷的解读。这有助于我们理解马克思主义政治经济学的总体性。也是在第三卷中，马克思对实际危机——1848年和1857年危机做了最贴近的分析。看看马克思的分析，对我们应对2007年后资本主义的全球危机很有帮助。

我个人在很多方面都非常感激《资本论》第二卷，因为第二卷是关于资本循环如何塑造自己的空间和时间的，这有助于解释为什么资本主义历史以加快生产和削减空间移动成本与障碍为特征。第二卷把这一趋势置于永不停歇的再生产和阶级关系扩张的背景下，而这恰恰是资本是什么的核心问题。第二卷还提供了更严谨的理论基础，使我得以理解城市化的政治经济学和区域间不平衡发展的动力学，我自己的著作从中获得了很多灵感。

上架建议：外国哲学

ISBN 978-7-5327-6897-4



9 787532 768974 >



关注下载 译文APP
名家名著 一手掌握

定价：59.00元

易文网：www.ewen.co

上海译文出版社：www.yiwen.com.cn

DAVID HARVEY

A Companion to Marx's *Capital* (VOLUME 2)

跟大卫·哈维读《资本论》

—第二卷—

〔美〕大卫·哈维 著

谢富胜 李连波 等 校译

图书在版编目(CIP)数据

跟大卫·哈维读《资本论》. 第二卷 / (美) 哈维
(Harvey, D.) 著; 谢富胜等译. —上海: 上海译文出版
社, 2016. 1

(大学译丛)

书名原文: A Companion to Marx's Capital (volume 2)

ISBN 978-7-5327-6897-4

I. ①跟… II. ①哈… ②谢… III. ①《资本论》—
马克思著作研究 IV. ①A811.23

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第095278号

本书由上海文化发展基金会图书专项基金资助出版

David Harvey

A Companion to Marx's Capital (volume 2)

Copyright © David Harvey 2013

图字: 09-2014-262号

跟大卫·哈维读《资本论》(第二卷)

[美] 大卫·哈维 著 谢富胜 李连波等 校译
责任编辑/张吉人 装帧设计/未氓设计工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.co

常熟市文化印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 13.25 插页 2 字数 302,000

2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

印数: 0,001—4,000册

ISBN 978-7-5327-6897-4/B·405

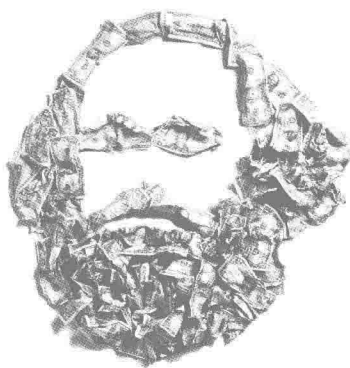
定价: 59.00元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0512-52219025

A COMPANION TO MARX'S *CAPITAL*

(VOLUME 2)

DAVID HARVEY



上海译文出版社

参考文献说明

以下是用到的文献：

卡尔·马克思，《资本论》，第二卷(London: Penguin Books in association with New Left Review, 翻译者 David Fernbach, 1978)，页码直接引用。^①

卡尔·马克思，《资本论》，第一卷(London: Penguin Books in association with New Left Review, 翻译者 Ben Fowkers, 1976)，引用时在页码之前标注了“C1”。^②

卡尔·马克思，《资本论》，第三卷(London: Penguin Books in association with New Left Review, 翻译者 David Fernbach, 1981)，引用时在页码之前标注了“C3”。^③

卡尔·马克思，《政治经济学批判大纲》(London: New Left Review and Penguin Books, 翻译者 Martin Nicolaus, 1973)，引用时在页码之前标注了《政治经济学批判大纲》。^④

鉴于《跟大卫·哈维读〈资本论〉》(第一卷)是由我的讲义整理而成的，在这本书中我决定采用不同的方式。由于我经常能挖掘到《资本论》第二卷中的独到之处，所以我并不打算用一种常规的方式来对第二卷进行解读，而是把这一卷作为一个整体。因此，在讲课之前，我从

《资本论》第二卷和第三卷的相关章节中整理出了很多材料，并在课后对它们进行修正，这些内容构成了本书的最初版本。然后我重新阅读马克思的原始文本，做出新的修正和评价。反复阅读马克思的著作经常会产生新的感受，带来更深层次的理解。因此讲义和本书不仅在表述方式上存在区别和分歧，有时更有本质上不同的解读。解读马克思是一项永无止境的工作，这也是反复阅读马克思著作的魅力所在。

在这里我要感谢参加《资本论》第二卷研讨会的学生和在纽约协和神学院认真听我讲课的学生，他们经常提出一些有价值的问题。另外还要感谢 Crystal Hall, Priya Chandresakaran, Nkosi Anderson 和 Chris Caruso，他们慷慨地帮助我把演讲制作成视频。我特别要感谢以下几个人：Chris Caruso，他管理着摄制组的工作，还帮助我打理我的网站；Chris Nizza，他对视频进行了非常专业的编辑；还有 Maliha Safri，她阅读了文章的初稿，并建议我进行一些说明和阐述。

① 本书采用《资本论》第二卷中文第2版，人民出版社，2004。——译者

② 本书采用《资本论》第一卷中文第2版，人民出版社，2004。——译者

③ 本书采用《资本论》第三卷中文第2版，人民出版社，2004。——译者

④ 本书采用《马克思恩格斯全集》中文第1版，第四十六卷，人民出版社，1979。——译者

目 录

参考文献说明 001

导言 001

- 一 资本循环 (第二卷 第1—3章) 035
- 二 循环的三个公式和资本流动的连续性 (第二卷 第4—6章) 066
- 三 固定资本问题 (第二卷 第7—11章) 110
- 四 商人资本 (第三卷 第16—20章) 145
- 五 利息、信用和金融 (第三卷 第21—26章) 175
- 六 马克思论信用制度 (第三卷 第27—37章) 216
- 七 信用和银行系统的作用 (第三卷 第27章开始) 241
- 八 资本的时间与空间 (第二卷 第12—14章) 278
- 九 流通和周转时间 (第二卷 第15—17章) 299
- 十 资本的再生产 (第二卷 第18—20章) 326
- 十一 固定资本问题和扩大再生产 (第二卷 第20—21章) 365
- 十二 反思 394

译后记 409

导 言

我的目的和《跟大卫·哈维读〈资本论〉》（第一卷）时一样，是“让你读这本书”。我本想再加上一句“用马克思自己的方式”，但我很快会向各位证明，他的方式并不容易掌握。首先，我想提醒读者仔细研读《资本论》第二卷的重要性，并且要和第一卷联系起来。在我看来这是不容置疑的。

在《政治经济学批判大纲》中，马克思明确指出，资本只能作为价值和剩余价值“生产和实现的统一”来理解。他是说，如果在市场上不能卖出劳动过程中生产的产品，在产品中包含的劳动创造的价值就不能实现。《资本论》第一卷主要关注剩余价值生产的过程和动力，把实现过程中可能出现的问题放在一边。马克思实际上假定市场总是存在的，所有商品都能按价值出售。第二卷则从相反的方向进行说明：假设剩余价值生产领域没有任何困难，而把惊险且不稳定的剩余价值实现过程放到显微镜下分析。不幸的是，对第一卷研究得很多而且往往被过分抬高了，而第二卷一般被认为是相对次要的而受到了忽视，这样我们最多只能学到马克思对资本的政治经济学理解的一半。事实上，不重视《资本论》第二卷的后果更为糟糕：我们连第一卷的内容都无法充分理解，因为其中的发现只有在与第二卷的辩证关系中才可以恰当地理解。

生产和实现的统一，就像商品一样，是一个矛盾的统一体：它内在包含两个本质上不同的趋势。忽略了这种矛盾特性就像不通过劳动来理解资本，或是谈论性别时只看到男人而忽略了女人一样。生产和实现之间的矛盾导致危机频繁爆发。马克思说，李嘉图及其整个学派“始终不了解实际的现代危机，在这种危机中，资本的这种矛盾暴风雨般地突然

爆发出来，日益严重地威胁到作为社会基础和生产基础的资本本身”。^①

马克思在第一卷第1章中明确地提出了这一警告。在分析商品生产时，他一开始把使用价值的问题放在一边，似乎它们并不重要，似乎发现“物的多种使用方式，是历史的事情”，不属于政治经济学的范围。但他随即总结道，“没有一个物可以是价值而不是使用价值。如果物没有用，那么其中包含的劳动也就没有用，不能算作劳动，因此不形成价值”。^②不能实现，就没有价值——当然也就没有剩余价值。第二卷研究了在什么情况下，生产中潜在地创造出来的价值和剩余价值有可能无法通过在市场上交换而以货币形式实现。

剩余价值的生产和实现存在深刻的矛盾。这一思想非常重要，所以我想事先指出它们实际上是怎样发挥作用的是明智之举。在第一卷中，马克思关注资本残忍地追求剩余价值给劳动者造成的悲惨后果。对这一问题的分析在第25章“资本主义积累的一般规律”中达到了顶峰。马克思说，大部分劳动者的处境必然不断恶化，“在一极是财富的积累，同时在另一极，即在把自己的产品作为资本来生产的阶级方面，是贫困、劳动折磨、受奴役、无知、粗野和道德堕落的积累”。^③工人阶级会越来越贫困和悲惨的观点，已经成为了马克思主义解释资本时的传统态度，并带有报复的意味。但是这种情况并不一定会发生，因为它假定价值和剩余价值在市场上的实现没有任何问题，而且剩余价值在地租、利息、商业利润、税收和生产利润等形式间的分配无关紧要。

然而，在《资本论》第二卷中，我们发现了以下说明，这与第一卷的阐述有着根本不同：

^① 《马克思恩格斯全集》，第1版，第四十六卷(上册)，第394页，北京：人民出版社，1979。

^② 马克思，《资本论》，第2版，第一卷，第54页，北京：人民出版社，2004。

^③ 马克思，《资本论》，第2版，第一卷，第743—744页，北京：人民出版社，2004。

资本主义生产方式中的矛盾：工人作为商品的买者，对于市场来说是很重要的。但是作为他们的商品——劳动力——的卖者，资本主义社会的趋势是把它的价格限制在最低限。还有一个矛盾：资本主义生产全力扩张的时期，通常就是生产过剩的时期，因为生产能力从来也不能使用到这个程度，以致它不仅能够生产更多的价值，而且还能把它实现。商品的出售，商品资本的实现，从而剩余价值的实现，不是受一般社会的消费需求的限制，而是受大多数人总是处于贫困状态、而且必然总是处于贫困状态的那种社会的消费需求的限制。^①

简而言之，市场上有效总需求的不足，会成为资本持续积累的严重阻碍，而工人阶级的消费是有效需求的重要组成部分。在《资本论》第二卷的结尾，马克思（尽管有些不情愿地）提到工人阶级的需求，还有对工人阶级的欲求、需要和欲望的操纵是怎样对“理性消费”形式的实现起到重要作用的，后者会支持资本的持续积累。

在资本主义这种社会形态中，这个矛盾是永远存在的。要么最大化剩余价值生产的条件，结果是威胁到市场上剩余价值实现的条件；要么改善工人待遇，保持充足的有效需求，结果是影响生产中创造剩余价值的能力。换句话说，如果经济像《资本论》第一卷中设定的那样运行良好，那么它很快会遇到《资本论》第二卷所切入的问题，反过来也是这样。比如在发达的资本主义国家，资本在1945年到20世纪70年代中期倾向于总需求管理，这和《资本论》第二卷的观点相符（强调价值的实现条件），然而在这个过程中，剩余价值生产中出现的问题越来越多（尤其是那些组织严密、政治力量强大的工人阶级运动）。20世纪70年代中期以后，资本（在与劳动者进行了激烈的斗争之后）转而倾向于总供给管理，与《资本论》第一卷的逻辑更相近，强调（通过降低实际工资、镇压

^① 马克思，《资本论》，第2版，第二卷，第350页，北京：人民出版社，2004。

工人阶级组织和一般性的削弱工人阶级力量等方法)为剩余价值生产创造条件。20世纪70年代中期开始的新自由主义反革命解了剩余价值生产的燃眉之急,但代价是加剧了剩余价值实现的问题,特别是在20世纪90年代初之后。信用扩张如何掩盖了有效需求不足的问题,并在2008年的金融危机中达到顶峰是一个复杂的历史过程。这当然只是非常粗略的陈述,但也清楚说明了历史上生产和实现的矛盾统一运动。资产阶级经济理论的变化也体现了这一矛盾。例如,以需求管理为主导的凯恩斯主义在20世纪60年代占据统治地位,然而货币主义和供给学派的理论在1980年之后成为主流。因此,把这些历史纳入《资本论》前两卷中潜在的生产和实现的矛盾统一体中非常重要。

然而,有一种办法能够缓解甚至有效地管理生产和实现的矛盾,那就是乞求于信用的帮助。这是因为,用扩大信贷供给来平衡价值和剩余价值的生产和实现,在原则上没有任何限制。最浅显的例子便是,金融家一面给开发商融资帮助其投机建造房屋,一面为消费者提供抵押贷款让他们购买这些房屋。当然,问题在于这个过程太容易引起投机泡沫,正是这种泡沫的破灭引发了2007—2008年惊涛骇浪般的金融崩溃。房地产市场泡沫崩溃主要发生在美国,但也波及了西班牙和爱尔兰。房地产市场繁荣、泡沫和崩溃的长期历史,证明了这种现象在资本主义历史中的重要性。但是,政府干预信用制度在某些方面也确实有效,它对困难时期资本积累的持续发挥了积极作用。

部分因为这个原因,我决定把《资本论》第三卷中说明商业和金融资本的部分连同对信用制度的说明一起加入对第二卷的解读。理论上讲,这个调整是符合逻辑的,因为《资本论》第二卷开始于对资本的三个完整循环——货币、生产和商品——的研究。但是马克思只是用纯粹的技术性术语解释了这些循环和它们的内在联系,而没有考虑控制资本在货币、生产和商品三种形式中配置的阶级当事人。当然,生产者在《资本论》第一卷中的地位非常显著,但是商人和金融家的特殊作用只在《资本论》第三卷时才被提及。我们发现信用一直都是引发投机狂热

的源泉，这也带来了一个明显的问题：为什么资本能容忍信用这种多余事物的存在？尤其是当下信用在我们亲眼目睹下对价值造成了巨大的破坏时。这个问题的答案在《资本论》第二卷之中，尽管马克思没有特意作出回答。事实上，马克思系统性地把信用完全排除在第二卷的分析之外（这种做法引起了包括我在内的很多读者的沮丧和不满）。但是我们从第二卷中可以看出，没有信用制度，资本家会被迫去贮藏越来越多的资本来解决固定资本流通、周转、劳动和流通时间差异等类似的问题。当资本被贮藏起来时，资本就丧失了活力。如果越来越多的资本处在贮藏状态，资本主义积累的动力会被大大减弱，资本的循环会黏滞并且最终停顿下来。因此信用制度对释放这些贮藏的、不活跃的货币资本至关重要，它帮助这些资本重新进入活跃状态。但是这样做是要付出代价的。信用投机活动的潘多拉魔盒一旦被打开，所有不好的事物都涌现出来。马克思没有明确指出这些问题，但他在第二卷中对完全排除信用的经济的分析，已经是很明显的暗示了。

我把《资本论》第三卷的一部分加入到对第二卷的解读中的决定性原因是，这有助于我们理解马克思主义政治经济学的总体性。通过把《资本论》第二卷和其他两卷结合起来阅读，我们能更好地理解这一卷在马克思的总体计划中的内容和意图。我们也建立起了理解马克思总体计划的基础。我一直以来的观点是，不应该从这一卷或那一卷引用几段，好像它们是纯粹的、绝对的真理；即便是对那些说得很确定的命题（例如，第一卷中工人越来越贫困化），也应看作马克思想要阐述的总体关系下视情况而定的陈述。当然，第二卷的内容本身对我们的总体理解至关重要，但也必须将其置于马克思写作计划不断演进的框架中去。

就第二卷现行的文本而言，我怀着兴奋和忧虑的复杂心情对充分地阅读《资本论》第二卷进行了设计。兴奋是因为对我而言（而且我知道不只是我），马克思一些最有意思和最具创新的想法和深刻见解来源于对马克思著作的仔细阅读。第二卷从资本循环的不同形式（货币、商品和生产

活动的循环)而不是从生产出发,建立了一个与《资本论》第一卷中完全不同的、关于资本怎样发挥作用的模型。用我最喜欢的比喻来说,就是从世界的另一扇窗户看资本。从《资本论》一二卷这两扇窗户,我们看到的是很不相同的关系和生活方式;然而,每扇窗户里的景象又都是客观和真实的描述。我想,马克思称为“资本的运动规律”的一般原理,必须从这两个视角的统一中得出。可惜这个目标完成得始终不尽人意,部分原因是《资本论》第二卷没有完成和马克思手稿的模糊不清。《资本论》第二卷也因为种种原因成为了三卷中被阅读和研究得最少的一卷。

我个人在许多方面都非常感激《资本论》第二卷,因为《资本论》第二卷是关于资本循环如何塑造自己的空间和时间的。这有助于解释为什么资本主义历史以生产加速和削减空间移动的成本与障碍为特征。第二卷把这一趋势置于永不停歇的再生产和阶级关系扩张的背景下一——这恰恰是资本是什么的核心问题。第二卷还提供了更严谨的理论基础,使我得以理解城市化的政治经济学和区域间不均衡发展的动力学,因此我自己的著作从中获得了很多灵感。比如在我的《后现代的状况》一书中,我创造并一定程度上普及了“时空压缩”这个短语,来描述资本将一个货币、商品、人、信息和思想流动的世界,以一种更加紧密、复杂和集中的方式连续不断地联系在一起。这个想法正是来自于我对《资本论》第二卷的阅读。

同时我也非常忧虑,因为这一卷是相当无趣的(可能这还是比较保守的说法)。《资本论》第一卷这样一本大部头,因为其文学风格、幽默的火花、尖锐的讽刺和横扫千军的气势而十分可读,而这些在第二卷里统统没有。此外《资本论》第二卷中没有吸血鬼和巫术,也没有像第一卷那样引用莎士比亚、塞万提斯、歌德、巴尔扎克的作品,更不用说希腊哲学家和启蒙思想家了。翻译者 David Fernbach 由于担心自己因为语言乏味而被责备,特意指出了《资本论》前两卷风格的巨大差异:第一卷“对公众而言是晓畅易懂的,既是一本科学的著作,又是一本世界文学名著”,然而第二卷“是第一卷语言平实部分的延续”。熟悉第一卷的

读者会明白这是什么意思。在第二卷的大部分中，马克思就像一个枯燥乏味的会计那样记录着生产一件商品要花多少天和小时，把产品投入市场销售又花了多少天和小时。Fornbach 写道，写作的主题“很大程度上是技术性的，甚至是枯燥的”。这一卷尤其“因绿洲间的沙漠而出名”，这也“让很多非专业的读者选择放弃”。^①坦白而言，这一卷的深刻思想被单调的行文和冗长的数学计算所掩盖了。

然而不只是写作风格存在着问题。第二卷同样也缺乏令人信服和清晰的叙述(有时可以称为辩证法)，第一卷则是如此令人信服。这在某种程度上可以归咎于这本书没有完成，因此具有了某种不确定性。把整卷书串起来的线索就在那里，但是发掘起来却要花很多工夫。有时候这些线索即便勉强没有断，也遭到了破坏。读者理解全卷唯一的方法就是捡起最显著的线索，把它们编织成可以理解的片段。这需要想象力和耐心，即使这样还是很难保证你理解到的思想正是马克思所想的。所以有人说，对第二卷的评论更多地反映了评论者而不是马克思的思想。这句话对我在一定程度上当然也是适用的，可是阅读这一卷实在没有更好的办法了。

除了解理解上的困难，恩格斯对第二卷和第三卷文本的编写方法也存在问题。最近对马克思原始笔记和手稿的研究发现，恩格斯对原稿做了大量的改动，而且有时问题还不小。有些改动如此之大，以至于我们更应该认为这两卷的作者是恩格斯而不是马克思。马克思原始的笔记和手稿已经以德语出版，随着马克思的研究者对原稿研究的深入，《资本论》后两卷不久可能有很多地方需要重新解释。我不知道这意味着什么，我只知道有必要告知读者有这种改动的可能。而目前我只能依据已有的版本进行研究。

《资本论》第二卷是高度抽象的，因此也缺乏第一卷的结合实际材料的品质。比如当马克思在第一卷中提出绝对剩余价值理论时，他用围绕工作日展开的漫长斗争史来加以说明，剩余价值和日常生活、政治的

^① David Fornbach, 80.

关系因而一目了然(还记得第一卷里因为过度工作而死的女工玛丽·安·沃克利吗?)。马克思在第二卷却似乎不太有闲心这么做,而当他使用例子时——如他查阅铁路手册以了解怎样维护、修理和更换固定资产部件(如枕木和机车)的工作时,他只能在流水账般的信息记录基础之上进行更为合适的抽象说明。我们可以想象,如果要像第一卷中对工作日那样,也给周转时间的变化配一个很长的说明性章节,写出来会是什么样子。原因不在于马克思缺乏说明的材料:流通时间(从生产到销售的时间)因铁路和电报发生了戏剧性的变化。对这种时空的重构,现在读者能轻易地用自己的例子加以补充(例如互联网和手机的影响)。但是,在一章接一章缺乏任何用来自日常生活的材料对抽象内容和科技发现进行的说明之后(更不用提用来自资本主义发生的历史地理演化的材料来说明了),第二卷很容易被人们放在一边。

缺乏政治性的内容让第二卷变得更为糟糕。正如欧内斯特·曼德尔在给企鹅版的《资本论》写的导言中指出的那样,恩格斯担心“第二卷定会使人人大失所望,因为它在很大程度上是纯学术性的,没有多少鼓动性的材料”。^①这从某种程度上来说也是一种保守的说法。第二卷失去了贯穿第一卷并一次次赋予其活力的道义愤怒;阶级斗争不见了,阶级之间的活跃关系也一样;极为强烈的讽刺不复存在,也没有革命的号召。马克思好像只对资本流通的具体细节感兴趣,他把自己辛辣的批评这把利剑收了起来(只有批评李嘉图和亚当·斯密的“错误”时除外),并在大部分内容中进行了消极的描述。

尽管中断和危机的潜在可能性被反复探究,将其转化为现实力量的催化剂却很大程度上缺失了。这让人有时候觉得一个永存的资本主义体系的积累能永远进行下去,只是偶尔会遇到点小麻烦。罗莎·卢森堡对第二卷结尾的抽象再生产图式表示强烈不满:“积累、生产、实现和交换,都按部就班地准确进行着。”她讽刺道(这基于马克思对一年到另一

^① 《马克思恩格斯文集》,第十卷,第535页,北京:人民出版社,2009。

年积累扩张进行的冗长的数学计算，有时还有错误)：“毫无疑问这种特殊的‘积累’能无限进行下去，要多久有多久——只要墨水和纸还够你继续写下去。”

我在开始之际提及这些不是为了赶跑读者，只是事先提醒各位前方面临的一些困难和挑战。确有一些好理由解释为什么第二卷迄今为止在三卷中是阅读得最少的一卷。然而，马克思在第一卷法文版序言中的警告，在这里需要加倍地再提醒一次：“在科学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希望达到光辉的顶点。”^①我向您保证，坚持阅读《资本论》第二卷从长远来看不仅是必要的，也是非常值得的。从一些光辉顶点处俯瞰的风景，往往出乎意料，充满了不确定性并具有启发性。

因为有着明显的困难，我在行文中行使了一些自由裁量权，以给初次阅读者方便。我尽可能加入了一些容易触摸的(尽量是当代的)例子，来说明马克思想要揭示的原理；补充了一些对政治含义和可能性的评论；从别的地方引入了一些材料(特别是《政治经济学批判大纲》)，来支持和描述一些在这里说得不充分的关键思想。更为显著的变动是，如前所述，我把第三卷中关于商人资本、货币、金融和银行资本的部分加入了第二卷对货币和商品资本循环的纯粹技术性描述中。第三卷中这些更为生动的资料(虽然不完整和经常令人失望)涉及了商人和金融家在资本主义生产方式兴起中的当事人职能，也帮助解释了为什么非要在第二卷中把资本循环分解为货币、商品和生产活动几部分。将这些社会当事人(商人、金融家和银行家)的活动与行为和资本积累的技术方面结合起来，我们就对资本怎样运行有了更为深刻的理解。

也是在第三卷中，马克思对实际危机——1848年和1857年危机做了最贴切的分析。看看马克思的分析，对应对2007年后资本主义的全球危机很有帮助，也让文本的阅读和当今环境联系起来。我不是说马克思为

^① 马克思，《资本论》，第2版，第一卷，第24页，北京：人民出版社，2004。