

流浪的风景

◎ 子清 / 著



苏州大学出版社

ZIQING XIANDAI SHIXUAN

子清现代诗选

之
二

远方，悠扬的风琴在呼唤
那是灵魂深处再熟悉不过的声音
一行古老的词汇，含义深沉
需要一生时光探寻
……
在一首首诗中流浪
世界，处处都是风景



扬州大学出版社基金资助

流浪的风景

子清 / 著



苏州大学出版社

ZI QING XIANDAI SHIXUAN

子清现代诗选

之二

图书在版编目(CIP)数据

流浪的风景：子清现代诗选之二 / 子清著. — 苏州：苏州大学出版社，2015.9
扬州大学出版基金资助
ISBN 978-7-5672-1475-0

I. ①流… II. ①子… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 194861 号

流浪的风景

——子清现代诗选之二

子 清 著

责任编辑 许周鹤

苏州大学出版社出版发行

(地址：苏州市十梓街1号 邮编：215006)

苏州恒久印务有限公司印装

(地址：苏州市友新路28号东侧 邮编：215128)

开本 890 mm×1 240 mm 1/32 印张 9.5 字数 95 千

2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5672-1475-0 定价：36.00 元

苏州大学版图书若有印装错误，本社负责调换

苏州大学出版社营销部 电话：0512-65225020

苏州大学出版社网址 <http://www.sudapress.com>

诗，一颗生命的种子(序一)

有一天，钱澄(子清)来电，说他要出版第二本诗集《流浪的风景》，邀我写序，恍惚间，说不清是这个邀约穿过32年的光阴，还是曾读了他32年的诗文。

钱澄天生是个诗人，血液里流淌着诗意，骨子里浸透着诗情，所以，面对商海大潮，面对繁华都市，他竟敢放下蜂拥的官场，去寻找心灵的风景，在物欲横流、金钱兴妖作怪的时代，他甘愿听凭心的呼唤，牵着诗的手，像风一样去流浪。

这样的坚守需要大智，也需要大勇，诗给了他定力，让他拥有参透人生的大智，不被外物所累；诗给了他勇气，让他拥有敢于做最好自己的大勇。

这是诗歌濒危的时代，坚持写诗是稀有的珍奇动物，视写诗为生命，那该算是濒危珍奇动物中的濒危珍奇动物了。

有两种人坚持写诗，一种是从诗中敏锐地嗅出政治味道，想借诗人的桂冠争宠；一种是喜欢与生活保持距离洞察人情世故，独享心灵之旅，而钱澄属于后者。

诗是心之声，写诗如行风行雨，能听见活着心跳的节奏和韵律；诗是心之苗，写诗如枝头绽放花蕾，能感受生命的盎然春意，即便置身沙漠，也能发现枯枝或荒草上跳动的那抹绿色。

钱澄的一番话，印证了我的猜想：“写诗对于我来说，就是活



着,写诗的时候,对生命、对生活才有感觉,不写诗,有时一切都好像麻木了。身在被古人誉为江南的扬州,自然耳濡目染了这里的细腻,但内心却时时有一份狂野,向往荒漠,在那里感受宇宙的浩繁与人生的短暂,让诗意穿越古今,在那里宁愿做一棵树、一株草,与月光相伴,在孤寂的时候,涌动着诗意……”

听钱澄讲故事,如同遇见一个极宁静安详、饱读诗书的江南才子;而读钱澄的诗,却如同迎面碰见一匹脱缰的野马。

乘着风,驾着云,上下求索
哪怕是沉睡千万年的荒漠
也能发现曾经的妖娆与丰润
在一首首诗中流浪,世界
处处都是风景

风因为流浪,而创造了风景,心因为渴望流浪,而创造了诗,城市漫无边际地扩大,出现了一个特殊的族群:流浪猫、流浪狗,它们无家可归,成了新的流浪者,身居林立高楼的城市人,因心无家可归,便跟着诗去远方。

就像一台电脑,被格式化了
每一天重复同样的程序
孙悟空跳不出如来的手心
无需独自忧伤,被格式化的其实是
整个世界,到处都是火柴盒一样的
房子,甲壳虫一样的车子
还有令人眼花缭乱的色彩
不再抗拒或者挣扎,只保留
一点点梦想,如果有一阵风
可以幻化,很愿意变成一只
蓝色蝴蝶,飞回到女娲的子宫

生在庄子逍遥游的年代，或者

离蓝天最近的地方

这是拥挤的都市人内心的挣扎与渴求，逃出被格式化了的都市似乎很容易，只要背起行囊，决定远行，但是，要逃出被格式化的心灵就难了，简直比登天还难。这就是现代人无法言传的病痛，钱澄以诗人敏感的心捕捉到了现代人的困境。

读他的诗，让我们幡然醒悟，原来，看似富足的现代人，心灵早已被高科技剥蚀一空，更悲催的是一次次的格式化后，只剩下一具包裹着华丽时装的形体，而灵魂，早早被甩在后面，难怪，近年来，行走的路上，总有人不停地呼喊：放慢脚步吧，等一等落下的灵魂！

气温在飙升，隔着绽放的花

和盛开的树，也能触及夏天的

端倪，世界像一个火药桶

只差一根引信，便可以彻底

点燃。此刻，需要气沉丹田

最好策划一次远行，将天地

装入囊中，将琐事扔到身后

在诗行里重新找回自己

不再迷失

恐惧迷失是现代人的流行病，渴望找回自己是现代人更深层的需求，钱澄因找到诗而找到自己，因守望诗而守望一片净土。

两千多年前，孔子提出诗教。子曰：“不学诗无以言。兴于诗，立于礼，成于乐。诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”因为孔子早就发现了诗是人类情感流通的货币，情感需要流通，无论是愤怒还是忧伤，而唯有诗能承载此道。

千百年来，李白的乡愁，李清照的情愁，无论是读他们的诗和词，还是自己写诗写词，因有诗在心中涌动，而不再寂寥孤单，因有



诗在生活中流淌,而不再苦闷惆怅。人类的乡愁和情愁,一旦在诗里流通起来,便成了永恒的千古绝唱,可在天地日月间飘荡回响。

有一种悲伤,无法表达,与爱情

无关,与亲情、友情也无关

也许鹅知道,它们走在乡间的

路上,嘎嘎嘎,如音响一般

将那样的情绪无限放大,一直到

听者不能自己。

诗是一颗不死的种子,一颗生命的种子,隔着风霜,隔着雨雪,只要心给它滋养,就不顾一切地生长,就像千年的印度王莲,即便漂洋过海,落入另一片国土,只要时令来了,就自顾自地盛开。

诗人的心中一定有这样一颗不死的种子。从钱澄的诗里,透过字里行间,总是不经意地撞见那棵不死的树,即便盛开出悲伤,那花朵也溢出芳香,那是因为人人都有悲伤,而最大的悲伤却是:能听懂悲伤的竟然不是每天摩肩接踵或在身边晃来晃去的人,而是窗外的一棵树,或行走在乡间小路上,那只悠闲的嘎嘎嘎歌唱的大鹅……

读一个人的诗,就是读其心灵,诗人的心灵有多大,读者的眼界随之移动的世界就有多大,钱澄有颗童真的心,那心像一面镜子,映出的不仅是他自己,还有我们生活的时代。所以,读他的诗,既是回首,又是远眺;既是心灵的碰撞,又是人生路上的意外重逢。

多少年来,我一直默默地为钱澄葆有一颗柔软、细腻、光滑如镜的心灵而喝彩鼓掌,因为拥有这样的心灵,不仅是他生命的福音,也是每个读者的福音。

徐国静

2015年8月12日于红山世家

用一颗真诚的心去感受世界的美丽(序二)

评诗,对我来说着实是一个陌生世界,诗意境深厚,评论是不敢、不能之事,耐不得相约,只能试试,权当一说。

天地之经纬时空周期,如同音乐中的一个个音的频率,对应与还原;而振动强弱、虚实周期幅度的高低两端,如同生命运动的两翼,在生长与死亡、激情与麻木、欢乐与悲伤的活态时空物象建构中变化运演。人的感知系统构成的多重性对应天地日月、万物万象,亦对应在人类不同文化建构下的乐音体系结构的原则之中,在乐音纵横交错的有序经纬间与自由的点线之精神表情的抒发中,构成了人对于对象世界周期性、规律性、生命性、多样性与独特性的情感性形式变化的信息体系。音乐家使用音符为工具载体,而诗人则使用语言符号的内涵与外延来营造、抒发对于真善美、假恶丑的肯定与否定及中间状态,并意指精神理想意境的追求。

茫茫宇宙、广袤大地,一个个人如同在浩瀚的沙漠的一粒粒沙子,是相近的,又是独特的,而无数个在时间过程中消亡与诞生的每个人如同一粒沙子,他们共同组成了人文或自然生态与幻象。在自然与人文社会的历史中展现着各自独特的美丽与优雅。而我们这个时代正能量所体现的精神,正是由无数个具有鲜明个性、理想梦境的文化个体,以自己的文化存在方式,彰显着民族文化优秀而先进的生命力与创造力。子清兄即是其中独特的一位,他有着



一颗童真之心与处子般如佛家所具有的慈悲心怀,以及具有敏锐而微闻、微视感知和捕捉对象世界真善美的感觉与触觉,其诗的经纬时空错落有致,澄明清亮,刻画入木,精神世界构象细腻和谐优雅,呈现出心灵升华的多重境界。

《读一首诗》《流浪的风景》,细细的雨,鹅卵石铺就的小路,醉了的游人,红纸伞,江南四月天,思绪如帆,诗意延伸——心灵若没有栖息的家园,就是到世间任何地方都是在流浪;一个人至少应拥有一个优雅的,通过努力可以企及的梦想,有一份责任与理由去使自己坚强。诗人的灵魂总是超现实时空的,总想游在他乡,而且在诗中腾云驾雾,经纬天地,上下自由,心灵之光在时空中穿梭,目光追寻远方的风景,追逐梦境中的香格里拉,皆是纯粹强烈的心理意向诗化表达。感觉到全集诗,诗人主体眼光的360度游移,对各处缺憾的否定,心灵一路流浪远方。可能子清兄要的就是此意向的旋律向度吧。

《格式化》,如来所观的世界是客观的比例,而孙悟空的现实是具体的、禁锢的、暂短的,应当具有对应性与适应性,无需忧伤,被格式化的其实是整个世界……人的精神只能在过去与未来变与不变周期中想象结构,在虚空中幻想逍遥……

《端午节,怀想屈原》,是喜欢粽子还是诗歌?而老百姓不知道如何花言巧语,只能以最简朴的方式祭奠,代代相传。粽子与诗歌,我都喜欢。心灵诗歌与物质粽子合而为精神沉沦的存在,使我们有处求索。

《时间到哪儿去了——〈从潘金莲到王熙凤〉书稿写作小记》,流一点泪,就是流过百年,也只能表达有限与无奈。当男性世界刮起怜爱旋风,寻找修行的对象,两片由绚丽而至枯黄的叶子便会飘上心头,洗涤灵魂,放大美丽,遮阴挡雨,皈依大地。诗人用笔尖刻画诗情的疆域,建构一个浪漫世界。但是,在历史的长河中,叶子

终究还是四处漂泊,无所皈依。

《诗人,请自重!》,一只只白色的鸟,纤尘不染,落在金钱社会的枝头,高雅卑贱混含;诗人,应用生命捍卫诗歌的尊严。这首诗,对诗的本质取向做了强力表达。那些字眼是你要表达与诗意追求的反向支撑力量,而不是迷恋的圈窝。现实巢穴的狭小肮脏、满目疮痍与鼠目寸光总有些让人心绪不安……为什么高飞游荡?那是因为在高远之处有祥和清雅……

《我是这样的爱诗歌》与《行者》《分娩》,我是这样的爱诗歌,胜过爱自己的亲人和祖国……每一首诗歌的诞生都是精神意向的积累、膨胀、临盆、分娩;诗人诗意远方的漂泊,其实是渴望更好的精神路程……而“在”的现实,是多维的自己的真实。只有“在”,你意象的天空才有耀眼的光芒,只有温暖的光线,才能充斥着你心灵的多重世界。“策划一次远行,将天地装入囊中,将琐事扔到身后,在诗行里重新找回自己,不再迷失”,态度蛮好,行为优雅,热情足够,继续做自己喜欢的事吧,且爱且珍惜,这就是你……

《孤独者的音符》《养诗》,揭示了诗歌语言的异符同指性与音乐音符同符异指功能的相互局限与自由互补。一个音符孤独,两个音符有了差异,三个音符纵横有了结构,运行周而复始,万事万物形式动态情色的一般性皆在其中。个体的人与群体、类族的关系大致如此。音乐与诗歌,只有诗歌与音乐的乐意及诗意,是人类温暖胸怀普遍的形式,在一维时间中,在多维精神意向里幻觉、幻想、幻象,穿越时空,把握这心脏时间周期的标尺,度量放飞意向的天空,用心聆听、感知“漫漫长夜变成一条河流”,“浪漫在仲夏之夜的琴弦上,远方蛙声一片”的情愫起伏,诗人的孤独意向形式也像无数音符的蝌蚪,欢快地跳跃流向彼岸,“幻觉”花红柳绿、姹紫嫣红的“海洋”。

《生与死——读友人诗有感》与《境界》,生死是每个人面对的



最大问题,诗人也不例外,只有悟通生死,才可能到达“境界”。诗人用一首首诗为功名、利禄、虚荣,以及那些曾经有过的丑陋的欲望送行,用最灿烂诗意的笑容面对世界,将信念、功德、事业还有善良的愿望留在世上;因为,有一种操守与理想,不肯向死亡的寒风低头,微笑着,在最绚丽的色彩中且歌且舞;赞颂永恒的品格,不喜不悲,聚气阴阳两极而守中,如同参悟普遍大道、菩提觉知。

《五月怀想》,四月,风吹皱了湖水一波三折。五月,春天渐渐远去,只留下长长的影子……《五月私语》,日历翻到五月,时光就缠绵了……子清兄诗性连贯,恰如春华四季,身心敏感激情,超越永在;诗人的本质就是面对时空物象变化万千的敏锐,区分性感受与如歌的表达。同时,还参照文化冷暖剪切黏合,并试着猜测类别属性色彩别样吧。

《我要去西藏》《鸿雁》《过兰州》《翻越唐古拉山口》《寻找仓央嘉措的足迹》《翻越米拉山口》《高原反应》《雪山之恋》《奔腾的雅鲁藏布江》《天堂》《南伊沟怀想》《又见青海湖》一组诗,是诗人精神意向的一次现实实现过程,以及地域物象与精神境界的对象性身心过程体验。实现对蓝天的那份情愫,在青藏高原、珠穆朗玛可能就在眼前,亲临仓央嘉措雪域蓝天故事的天地苍穹,描摹一张张干净的生命底片。从兰州,逐水而寻源,雪山草原,连绵不绝,直至雪山高峰,海拔上升,空气稀薄,云海缭绕,珠穆朗玛峰是地球的高度,俯瞰红尘,精神清爽,那它也是诗的境界,寻找仓央嘉措的足迹,亦是诗人心灵向往自由之地的过程;雪域高山,它拥有无比纯洁的情怀。“雪山注定爱上蓝天”,因为,蓝天降下养育大地热情的白雪,而诗人的高原反应是获得生命的重生与精神的升华的必要体验,如同十月怀胎,母亲会失眠,恶心,翻江倒海,那都是新生命诞生的前奏与磨难。诗意的藏北草原,人、牦牛、羚羊悠闲自在地生活,充满着灵性,自然诗境,世外桃源雪域香格里拉,一幅幅天

堂景象。高山俯瞰着大地,奔腾的雅鲁藏布江水一路向海,浇灌着生命郁郁葱葱,水网线条结成珍珠般的湖泊与哈达祝福般的江河,平衡着、优美着天地风雨雷电、动态起伏的生态景色。

回到扬州,冷藏在冰柜里的《煮熟的鸭子飞了》,“门一开,还是飞了”,游历九州,飞越海峡,其实,飞走的不是鸭子,而是诗人化作神奇的梦想;那是一股有着生命之能量的冷气,飘荡而出,融化在你的想象之中。若按照诗意的在即是精神的存在,“鸭子”意象,只是不同情形下的对象化形态变化而已。所以,梦里见到的,也是见到的真实;诗《海峡》,“有一双眼睛日复一日,年复一年眺望着海峡的那边”。这只能证明,人是观念的动物,消解差异对立隔阂,需要时间与主体间和谐。

《三个世界》与《六月》《雨》,“时针刚刚指向五月,蚊子离醒来还有最后一里路程,我的诗意正浓,心无旁骛”;“多雨的六月,悠扬的笛声做了最贴切的注脚,一个个音符放飞,它们在雨中跳舞,美好的时光已经在彼岸招手”。一个个音符的错落,那是孤独者追寻共在心灵体验的点线情感扭动过程;六月气压低得使人窒息,笛音向天,轻渺希声。据说,一滴香油就可保你四季无蚊骚扰,再说,有了蚊子哼哼的音调,正好伴你、衬托着诗意的高尚,也可说,蚊子也是为我们创造着生物和谐的时空典范啊。一定要拥有好生之德,阿弥陀佛。自然之力量,瞬间造化飓风,一条游轮在长江沉没,老天悲情,长江流泪。美好瞬间幻灭,天道无常,人间有情,善恶机缘,流水一般,世间一回,走时别样。

在《梦里新疆》与《草原之腋》《武夷山随想》《娥眉》《风》《春》《等待》《沙漠上空的一轮皓月》等诗中,诗人以祖国东西高山戈壁到江海之时空地域物象对比,南北之沙漠草原到丛林江湖之天地节奏情态之周期起伏纵横;四季万象之春暖花开、春意盎然,万木葱茏、枝繁叶茂,金桂飘香、果实累累,北风呼啸、白雪皑皑



变换为驿站,冬日白雪为春的到来蓄积能量,待等滋润春芽若隐若现,夏日的勃发,秋日的收获;二十四节气日月星辰、风雨雷电、冷暖干湿周期为感受差异,诉说着自然与人文的历史情怀;倾听着从西北那片迷人热土传来拨动沉寂已久心弦的“在那遥远的地方”;傍晚夕阳西斜、残阳如血,在广漠的大地上骑着马儿奔驰,来到夏日草原如初冬一样寒冷的凌晨,只能等待一轮皓月、一缕霞光的交替,清辉如梦如幻,温暖瑟瑟发抖的大地身躯,年复一年,日复一日,照耀赤裸的身躯,凸显优美的曲线,性感迷人。感受诗人身心流浪的诗歌疆域,使人读来真实、震撼,美得赤裸,隐隐心疼。

《在疯长的日子里》《那些花儿》《梅雨时节》《江南雨》《失约》,触及了江南诗人心灵的柔软,“日子像野草疯长,盘点囊中的豪情,所剩无几,不想燃烧成一个空壳,赶紧在空调中冷却意念”,留待长久的日月,轻描淡写。所以,大自然不作诗,只管冷热交替极端性感变幻,而诗人要保持恒温与敏感。那些花儿长在这里,也只能这样了,所以,再好的物种,都得有相适应的环境与物象色彩、时空节奏关系。这花,显然被摄去了神色的意味空间……只是人,万物的尺度,可结构,可发展,文化着,并改变着存在。你已经看到了“史湘云的无奈”,你就有责任帮她创造适应美的和谐空间物象关系。看来还是你的责任,要行动,否则自己也难受。

梅雨时节,长江奔流。“曾经的理想,一半随波逐流,一半还攥在手心,已经潮湿。”而湿润心田,才能孕育生发,等待烈日炎炎的夏日,才受用成气象。上天仙道,集中优势把天山千年冰雪之水汽都拿来浇灌南方的沼泽了,难道没见这几日,天山脚下暴热难忍,江南阴雨,让无数痴情男女,缠着了几千年的阴雨连绵,拟人化的阴阳交汇,万物通过水的时空位置与强弱的变化,获得天地生命细胞的滋养,在更大的空间与生命过程中,两极世界才能创造性地交互运动、获得平衡。

诗人对月亮情有独钟,从不失约。“记不清,蘸着月光写过多少诗,月亮,是永远的情人。”“我的世界开始下雨,哪里有一只小船,可以驶向彼岸。”流浪路途中变化万千的风景就是此岸到彼岸的修为过程,若真能守约到达彼岸,没了含情脉脉,没了惆怅,又哪来的阴阳交汇、百感交集的风雨?还是不去想,只待在变幻无常中,拨动诗人爱的心弦……

历史典故,改朝换代,文化多样,风情万种,沁人心脾,无一不是诗人视听触觉感知停留的对象,体现的是诗意的触角刚毅执着、百折不挠,回荡的是阳刚之气。心灵流浪的漂泊,是因为心中有着可以渡过的“江河、大海”,可以到达彼岸的远方引领与召唤。同行珍视,离去坦荡;来是风景,去即回忆;一路起伏跌宕,安享过程。年过半百,四十年体制内与传统文化的遵循与禁锢,使得诗人的感知与表达的真切与反差力度时常让人痛楚强烈,读来刺激得不得不反思、体悟。愿子清步入后“神仙境界”,能够得闲便是主人,身体实在与心灵虚空和谐因果定律,能生发出优雅的实相常在人间。诗人,继续追寻吧。

远 方

2015年7月16日新疆昌吉天山脚下

Index

◎ 目 录

一、心路历程

读一首诗	3
眼睛	4
流浪的风景	5
格式化	6
端午节,怀想屈原	7
时间都到哪儿去了——《从潘金莲到王熙凤》书稿写作小记	8
诗人,请自重!	9
我是这样的爱诗歌	10
行者	11
清明时节	12
分娩	13
用一生的时间等待	14
一个人的站台	15
等着我	16
融化——中央台《等着我》节目观后	17
一个美妙无比的地方——读友人文字有感	18
狗的语言	19
明年开始,做自己喜欢的事情	20
逃	21
孤独者的音符	22
与阳光一起私奔	23
魔法	24



影子	25
写诗与挤奶	26
尊严	27
寻找林黛玉的感觉	28
养诗(一)	29
养诗(二)	30
念	31
悲心更微	32
想妈妈	33
心碎的美丽——致友人	34
生与死——读友人诗有感	35
为生命的尊严而哭泣	36
心灵鸡汤	37
裸与色	38
痛——赠友人	39
境界	40
我不敢说我是诗人	41
致村上春树	42
隐形的翅膀	43
诗人·蚂蚁·鲁迅	44
时间的概念	45
慢	46
问	47
眺望	48
恍惚	49
诗人与蚂蚁	50

鸿雁	51
过兰州	52
翻越唐古拉山口	53
寻找仓央嘉措的足迹	54
翻越米拉山口	55
高原反应	56
雪山之恋	57
奔腾的雅鲁藏布江	58
天堂	59
南伊沟怀想	60
又见青海湖	61
我要去西藏	62
知了	63
叶子	64
漂流(观感)	65
梦里新疆	66
另类宣言	67
草原之腋	68
不能承受的诗之轻	69
夜深沉	70
活着的理由	71
光阴	72
逃离	73
坚持	74
苏醒	75
听海	76