

朱可夫

打败希特勒的人

【法】让·洛佩兹 /

【格鲁吉亚】拉沙·奥特赫梅祖里 著

张竝 译



Jean Lopez

Lasha Otkhmezuri

Joukov

l'homme qui a vaincu Hitler



朱可夫

打败希特勒的人

【法】让·洛佩兹 /
【格鲁吉亚】拉沙·奥特赫梅祖里 著
张竝 译



Joukov

l'homme qui a vaincu Hitler

Jean Lopez
Lasha Otkhmezuri

图书在版编目 (CIP) 数据

朱可夫:打败希特勒的人/(法)洛佩兹,(格鲁)奥特赫梅祖里著;张竝译.

-上海:上海文艺出版社.2015.7

ISBN 978-7-5321-5745-7

I. ①朱… II. ①洛…②奥…③张… III. ①朱可夫(1896~1974)-传记

IV. ①K835.125.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 152328 号

Jean Lopez et Lasha Otkhmezuri JOUKOV L'homme qui a vaincu Hitler

© Perrin, 2013

The Simplified Chinese edition published via the Dakai Agency Limited

Simplified Chinese edition copyright:

Shanghai Literature & Art Publishing House 2015

著作权合同登记号 图字 09-2014-828

出品人:陈 征

责任编辑:夏 宁

装帧设计:姚荣工作室

朱 可 夫

——打败希特勒的人

[法]洛佩兹 [格鲁吉亚]奥特赫梅祖里 著

张 竝 译

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

苏州市越洋印刷有限公司印刷

开本 700×1000 1/16 印张 35.75 插页 2 字数 661,000

2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5745-7/K·358 定价:78.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-68180628

献给我们的五个儿子

前言

所有的说谎者，狂妄自大的传记作者，都想让我们相信他们在分析了几箱信件、日记、银行账单和照片之后，就能……将另一个人生活的全部真相和盘托出。

——A.N. 威尔逊（撰写过十几本传记），《我们的心灵趋向》，企鹅出版社，1990年，第20页

希特勒能否赢得第二次世界大战？他的那些机会虽然客观上来说胜算微乎其微，但在1941年6月至11月间其实还是相当有利的；那一年的12月6日，苏联在莫斯科城墙下展开反攻之后，便使之彻底落空。第二个问题是：斯大林是否会输掉战争？会。1941年10月中旬，当红军的主力部队在大包围中第三次遭摧毁后，苏联政权已是一片恐慌；斯大林只有在11月初出其不意地重整军队，才能获得拯救。诚然，1942年秋，我们再次发现德国人是能够夺取或摧毁巴库的石油油井的；但随着斯大林格勒城外的反攻大功告成，苏联人失败的可能性已变为零——1941年11月与12月，1942年12月——有一个人浮现了出来，他的视野和特有的才能破灭了希特勒的希望，却使斯大林雄心再起：他就是格奥尔基·康斯坦丁诺维奇·朱可夫。

二战的后半部分使朱可夫成了主角。他关键时刻受斯大林之托——暂时转入防守阶段——成了1943年夏德国人在库尔斯克最后失败的根源。他主导了巴格拉季昂攻势，于1944年夏摧毁了德国中央集团军群，使日耳曼军队遭受了有史以来最惨重的失败。同样是他，又于1945年1月的维斯瓦河-奥得河攻势期间，长驱直入，将敌军碾为齑粉，且推进500公里，越过了波兰的平原。朱可夫，总是出现在生死攸关的战役当中，只消十天时间，便率领军队直捣德国国会，从而迫使

希特勒自杀。对全世界战地记者的照相机和闪光灯来说，朱可夫就是于1945年5月8日—9日，在柏林—卡尔斯霍斯特，让德国陆军元帅凯特尔签署德国军队无条件投降书的人。在历经四年的战争期间，红军以一个或数个方面军^①的规模发动了约200场攻势，其中最重要的60场多少都与朱可夫有关。其他任何一位将领，无论是德国的，还是盟军的，在战绩方面都无法与之相提并论。

当然，德苏战线无法指代整个第二次世界大战，但它却构成了二战主要的舞台。从任何一种既定的衡量方式——地缘层面，物质与人员损失，激烈程度，残忍程度——来看，无论哪一个世纪，任何一条战线都无法与这条战线的冲突相比。希特勒孤注一掷，将骰子掷往东方，投入了80%的兵力，但在东方却全军覆没。切不可贬低盎格鲁—撒克逊人在削弱德国的经济、摧毁德国空军方面所起的决定性作用，在俄罗斯—乌克兰广袤平原上展开的那场战争中，这样的作用帮了苏联人大忙。这些行动的广度，北非、意大利，甚或诺曼底与之相比，均不可同日而语。战争中，英国人的阿莱曼大捷与库尔斯克战役作比的话，人数少了九成，坦克也少了五成。在斯大林格勒，五个月的死亡人数比美国建国以来的阵亡士兵人数都要多。国防军、党卫军，及其罗马尼亚、匈牙利、芬兰、意大利、斯洛伐克盟军在伏尔加河与易北河间留下了400多万阵亡者——占其阵亡人数的四分之三。总而言之，正是红军战胜了纳粹。胜利的代价极为惊人：死亡人数2500万至2700万，国民财富的四分之一到三分之一被摧毁殆尽。

朱可夫的生平与红军水乳交融，但也与直到勃列日涅夫执政中期为止的布尔什维克及苏联难解难分。对探查这支极其独特的军队以及这个极其独特的国家提供了有利的视角。工农红军自1918年创建起，便是党的军队。一直到1991年苏联解体，才寿终正寝。朱可夫自1919年起便是共产党员，而且是一个真诚、执着的共产党员。但他的生平则置身于两种需求之间左右为难，**就事实甚至就他的良知来看**，这两种需求均风马牛不相及。同所有的军事首脑一样，他也想拥有一种现代高效的工具，军官都能意识到自己的职责，对自己采用的方法也能胸有成竹。同所有的共产主义者一样，他也理解、认可、接受这支军队乃归党所有；军队应对党言听计从，在执行治安、社会或经济这些非军事任务时，能领会党的用意；各部队内部应无时无刻不受到内务部的大批密探、党的特派员及党支部的监督；统帅部的决策权应与行政机关的代表共享，而后者则向党的中央委员会请示。“朱可夫生平”其中主要一个关注点在于下面这些问题：如何将党的监督与专业化相调和？在党否决军官的自决权，认同道德与宣传，纪律与阶级觉悟，效率与意识形

^① 在沙皇和斯大林治下，方面军(Front)(我们按照常规以大写字母标明)等同于西方国家的集团军。对理解苏联所谓作战技术这一军事学说的形成起到了至关重要的作用。

态之时，如何去调遣这支能征善战的军队？当党意欲动用内战、工业化与集体化时期的收入时，如何能在1941年与党一起打一场现代化的战争，简言之，当党否定军事行动的特殊性的时候，如何才能做到这一点？

朱可夫恰身处于这些矛盾与这些问题的中心。他亲眼看着，他的军队备受猜忌，后又于1937年遭斯大林血洗。他感受到这个工具在“构造苏维埃人”的等级中占有突出地位，又在社会、民族与政治日趋紧张之时产生了裂痕，而正是斯大林体制的暴虐无度才造成了这种状况。1941年，这支军队在德国战争机器的冲击之下，由于大量士兵拒绝战斗而内外交困。恰恰是朱可夫亲自出马干预，才防止了红军全面瓦解，除了斯大林之外，无人能做到这一点。吊诡的是，正是这个人为1941年的溃败担起了次要责任——主要责任其实应由斯大林承担。自1942年秋天起，在党与军队之间达成了新的和解，而他便是其中的一个主要参与者。虽在苏联历史上占据了这一独一无二的地位，但他仍有两次失势，而他所起的巨大作用也遭到了否定。

这部著作的第一部分涵盖1896—1941年。各个章节详述了这个农民兼农村手工艺人的儿子、旧时皮毛加工作坊的工人、性喜打架斗殴的浪子、追逐女孩和美食的登徒子，如何在沙皇手下当起了大兵，之后又成为红色指挥员的历程。这段岁月行将结束之时，朱可夫已成了稳重可靠、颇谙谋略之人。1939年夏，第二次世界大战的帷幕正在拉开，在对抗日本人时，他打赢了重要的一战，可风水轮流转，不久以后，日本即成为轴心国的两大主要力量之一。

第二部分，从1941年至1945年，讲述德苏之间的冲突——即俄罗斯人所说的卫国战争。该部分尝试解决这样一个明显的悖论，即朱可夫是如何一步登天，在这场冲突中挥斥方遒的。一个原先的学历只相当于我们小学二年级水平的人，如何能击败德国军事机构中的精英？毕竟无论从专业化还是经验方面来说，当时的德国在世界上均堪称罕有其匹。朱可夫一直以来文理不通，写不了几句句子就会出现拼写错误，又如何能掌控现代化战争中瞬息万变的局面，在苏联、波兰和德国指挥两三倍于盟军在诺曼底部署的人员及物资？在此有必要再重塑一番美国军事史学家戴维·格兰茨 (David Glantz) 和雅各布·基普 (Jacob Kipp) 20年来所提的苏联军事艺术观，即“作战技艺”一说，以及法国青年研究者伯努瓦斯特·比昂 (Benoist Bihan) 对之重新所作的定义。他们所坚持的这一观点揭示了红军的作战技艺如何改变了东线战争的前景。苏联军队的胜利不仅是靠血流成河得来的，而且也是靠耗费大量物资获取的。它还在知识方面控制了对手，其学说——囿于该学说的实践与装备——领先于敌军，**虽则**技术、战术和人员持续不足。这番重塑也涉及了战争的主导者斯大林，我们将关注他与那些最优秀的将领之间既紧密又叵测的关系。朱可夫对克里姆林宫最高领袖的看法应最为重要，由此不仅可让我们

理解斯大林犯下的莫大错误，也可让我们明白他的各项品质对赢得胜利所起的作用。朱可夫因与斯大林体制及其本人紧密关联而落下骂名，这样做也可澄清这一晦涩不清的问题。

第三部分从1946年至1974年。我们将看到朱可夫遭流放、迫害，后于斯大林死后逐渐复出，之后又突然得到晋升，最终名副其实地步入政治局，成为进入政治局的首位专业军事将领。我们还会对他在国防部长任上，参与1956年布达佩斯事件，1957年下台及再次蒙羞做出详尽的分析。人们普遍忽视了他去斯大林化、1950年代中期的政治斗争、坚决支持赫鲁晓夫这些事件中所起的作用。无论是和斯大林还是赫鲁晓夫共事，他总是会与自身的两难困境激烈冲撞：军队和党既彼此有别又你中有我的状态究竟能达到何种程度？从1940年代到1970年代初，他的苏维埃政治生命大起大落。他的名字好几次从历史书上被抹去，被拖入污泥浊水之中，他的种种胜利也被归之于他人。

朱可夫的胜利是用极不完善的工具获得的，从理论上说，该工具是无法与德国国防军相抗衡的。他的军官团队四分之三都是无能之辈，至少一开始是这样。面对所有级别、所有阵地上极为严重的临阵脱逃现象，朱可夫别无他法，只得自作主张，强力镇压，让所有人顺从。他是在斯大林手下当差的。四年中，他所经受的那种非人的压力、持续监控、死亡威胁、含羞忍辱、艰难险阻、疲惫不堪均已超出了人们的理解范围。他受到斯大林体制下各个警察机构、同事、下属、真真假假的朋友的大力监视和揭发。他成了孤家寡人，任何一个士兵都不会像他那样，因为对他来说，他已无法依靠军人的团结一致、军队的精神，甚至连他所在的那个社会等级也难以靠。在这种极端的条件下，他能赢得战争，更显示出他拥有过于常人的性格与品质。

鉴于这个人物蕴含着如此丰富的历史，涉及他的著作竟如此之少，怎能令人不感到惊讶？出版情况不容乐观：唯有一本法语传记，出版于1956年，篇幅短小，完全过时；五六本英语著作；德语著作目前尚无。总之，与数百本“艾森豪威尔”（传记数达到创纪录的200本），数十本“麦克阿瑟”、“巴顿”、“隆美尔”、“古德里安”、“曼施坦因”传记相比，显得相当的寒碜。

这本传记不会假借其“专业性”来美化传主。正如我们在写“天才将领曼施坦因”生平的时候，不仅会通过他所使用的方法上的复杂性，也会通过分析纳粹主义的终极目的来展现其复杂性，同样，如果不去讲述朱可夫的行为及其使用的方法所包含的意义，那他麾下军队的种种功绩便无法使人觉得有多吃惊。尽管如今俄罗斯已将朱可夫神化，但他并非圣人。战争时期，他撒过许多谎，隐瞒过许多事，也歪曲过自己行为的真实意图。他处事不公，脾气暴躁，爱好虚荣，粗俗不堪。在德国的时候，他犹如兵痞大肆劫掠，全然不顾老百姓的死活。他在伺候斯大林

及他的政体时，毫无怨言，且所用的手段常与克里姆林宫的主人如出一辙，尤其是他在管理士兵的时候靠的就是恐怖。他枪决了许多惊慌失措的士兵，不顾放射性尘埃的影响，照样派遣军队前往，1956年镇压匈牙利的自由斗士。和他最危险的敌人曼施坦因一样，他也亲自撰写《回忆录》，将自己塑造成一个传奇人物。读他的《回忆录》，发现他时时处处都能洞若观火，唯有他才能获取胜利，而如若战败，则都是他人的过错。事实上，1941年以前，他和同僚们一样也都犯有过错，抱有错觉，巴巴罗萨行动最初几个月的惨败他负有部分责任，他还在勒热夫一役败于莫德尔之手（1942年），德涅斯特河那一役被曼施坦因玩弄于股掌之间（1944年），初次向德国国会进军时失利（塞洛高地战）。

与朱可夫有关的几个传说，我们希望都能在此澄清。德国人无法理解自己竟然会战败，便趁国防军与红军秘密媾和之际，在柏林针对他创建了一种阵形。必须抛弃这种胡言乱语，要去理解他在图哈切夫斯基、斯维岑、特里安达菲洛夫和伊塞尔松这些作战技艺导师身边浸淫多年的那套独特的学说体系。几乎所有的传记作者都会解释，1920年至1930年间他之所以得到晋升，是因为他隶属于第一骑兵军里伏罗希洛夫、布琼尼、铁木辛哥这帮旧军人构成的小集团，他们都是斯大林身边的告密者。错：朱可夫凭借的是其自身的素质及持久的运气。说他嗜杀成性，残忍暴虐，对他人之血不以为意，这样的黑色传奇根基并不稳固。只要简单地比较一下朱可夫在自己指挥的军事行动中所遭受的损失，和他的那些同僚及对手，如铁木辛哥、科涅夫、罗科索夫斯基所遭受的损失，便能明白他的所作所为根本就不算什么。1941年与1942年，由于犯下诸多巨大的错误、“人力材料”的诸多弱点、斯大林体制的本质使然，红军可以说是损失惨重，故而与这位功成名就的红军统帅的秉性毫无关系。^①还有一个额外的原因，也是当代的原因，令人对朱可夫青睐有加。在如今的俄罗斯，像他这样能在苏联这艘沉船上残存下来，实属罕见。苏维埃的意识形态已烟消云散，俄罗斯正汇聚于东正教与爱国主义的大纛之下。就这最后一点来看，**俄罗斯**赢得的这场卫国战争的胜利（严格说来，苏联的胜利应该大大缩水，因为乌克兰人、白俄罗斯人、高加索人、亚洲人也都有份）确实能使之合情合理地为之自豪不已。因为尽管斯大林主义恐怖成性，但它仍旧是寰宇之内的胜利，毕竟它摧毁了一个令人憎恶的政体。“我们的事业充满正义”，俄

① 在各次行动之间及各时间段之间进行比较并不容易：1944年的红军已与1941年不同，它的对手也是如此。如果要朱可夫主导的行动中的人员代价与科涅夫、罗科索夫斯基指挥的行动中的人员代价作一比对，那就只能举1944年（进攻罗马尼亚）与1945年（维斯图瓦河—奥得河攻势）为例，当时是由这三个人主事，而且平分秋色。然而，这两项行动中，无论哪一项，朱可夫指挥的方面军其损失程度并未拔得头筹。在1941—1942年冬季，将朱可夫指挥的西方面军的死亡率与其他时期或地点的其他方面军的死亡率相比，毫无意义。朱可夫在一场耗时七个月的战役中，迎战的是德国的主力部队，可他麾下的红军人数却只比对方少了三分之一：那他的损失怎么会不多呢？只有一个例子毋庸置疑，战斗相当激烈，那是1942年11月—12月的火星攻势。在那次战役中，朱可夫滥杀无辜，而且并非是斯大林的授意。

罗斯人会这么想，其中也包括像哲学家格利高里·波梅兰茨这样的异见人士，他认为情况竟然来了个大逆转，“对我们苏联人来说，要获得胜利，牺牲者及其刽子手必须联合起来”。^① 遵循俄罗斯记忆中对朱可夫的特定看法，就能很好地说明爱国主义在后共产主义的意识形态中所占的分量。目前，他和苏沃洛夫及库图佐夫一道得到了神化。那明天，他是否又会第三次失势呢？难道他只能当“斯大林手下的元帅”和“魔鬼将军”，就像曼施坦因之于希特勒那样吗？这乃是遭斯大林镇压的那些民众的看法，如波罗的海人、乌克兰人、高加索地区诸民族……但这也是俄罗斯人及其邻国的问题。之所以写这本书，首先是因为想让大家了解20世纪这个关键人物的独特命运，但不知出于何种谬论，军人竟一向都不受待见。

撰写朱可夫传记时，产生了无数难题，也提出了许多问题。最初的一个难题就是资料来源，自从1991年苏联解体后，这个问题就变得简单多了。今后，历史学家就能使用未受审核过的元帅《回忆录》版本。许多熟悉他家庭生活或专业生活的人也都写出了回忆文章。如今，我们还可参考斯大林在其克里姆林宫办公室里的会见纪要。俄罗斯历史学家S.I. 伊萨耶夫(S.I. Isaïev)推出了一本撰述朱可夫军事活动的详细年表。这两份文献可使我们驱散许多错误和谎言。从严格的军事角度来看，出版 *Stavka* (斯大林个人的最高统帅部)、国防委员会(GKO)、总参谋部、各方面军颁发的大部分命令可使我们各项攻势的目标、方式和结果都能有更清晰的认识。因此，如今是可以明确朱可夫在苏联赢得战争中所起的作用的，但这种作用因将领之间的争执以及克里姆林宫的各任主子持续不断地重述历史而变得晦暗不明。内务人民委员部(NKVD)和国家安全部(MGB)的档案、总参情报部(格鲁乌, GRU)^②——军事情报部门——的档案，也都可部分调用。2001年，在纳乌莫夫(V.Naoumov)的支持下编纂的大量文献均可澄清1946—1974年这段时期的情况，但它们与朱可夫《回忆录》并无牵涉。我们从中找到了1957年10月中央委员会全体会议的会议记录，会上明确决定要他退居二线，还找到了可澄清他1946年第一次失势的文件。这本著作乃是大型文集《20世纪俄罗斯文献集》(*La Russie. XX^e siècle. Les Documents*)的组成部分，由亚历山大·雅科夫列夫(Alexandre Yakovlev; 1923—2005)领衔主编，他是戈尔巴乔夫的左膀右臂，也是改革(Perestroika)的意识形态专家。该套系列多达70余卷，目的是使人了解斯大林、布尔什维克及其众多镇压机关的所作所为。各卷中的汇编文件可让我们重新将朱可夫放入历史上闻所未闻的充满偏执妄想的极权主义体制之下，也可用来澄清他个人生平中的某些方面，理解这个国家和他最优秀的孩子之间的关系。

① J.Lopez 与 L.Otkhmezuri, 《红军的伟大与渺小》(*Grandeur et misère de l'Armée rouge*), Paris, Seuil, 2011。

② 译注：格鲁乌为武装力量总参谋部情报部的缩写。

我们在莫斯科的合作者伊娜·索罗德科娃 (Inna Solodkva) 给予我们的帮助实在难以估量，她对“列宁卡”（俄罗斯国家图书馆）、波多利斯基 (Podolsk) (军事档案馆) 和希姆基 (日志基金会) 可谓了若指掌。没有她，这本书的底子就会既薄弱、又肤浅。我们还得到了斯大林时代的专家奥列格·赫列夫纽克 (Oleg Khlevniuk) 教授的帮助，在我们身处苏联这个国家的迷宫中时，他就是阿里阿德涅之线。斯捷潘·米高扬 (Stepan Mikoian) 是历经斯大林与赫鲁晓夫时期的高官阿纳斯塔斯^①的儿子，他慷慨为怀，向我们提供了他父亲尚未出版的回忆录中的部分内容。萨哈罗夫中心让我们参考了未经编辑的尼基福尔·古列维奇·科纽赫夫 (Nikifor Gourevitch Koniukhov) 回忆录的手稿，可用来理解 1937 年的大恐怖。莫斯科列瓦达中心总监及社会学家列夫·古德科夫 (Lev Goudkov) 与我们交流了元帅在如今俄罗斯的名望。缅怀朱可夫的协会的会长阿列克谢·巴甫里科夫 (Alexei Pavlikov) 颇为亲切，为本书提供了照片。我们衷心感谢这些人士和这些机构。

我们大量采用的部分苏联政治家的回忆录都能在因特网上找到。有时，没有页码。遇到这种情况，我们都已列出链接地址和采用时的日期。

著名诗人、诺贝尔文学奖获得者约瑟夫·布罗茨基曾写道，对西方读者而言，在阅读陀思妥耶夫斯基或托尔斯泰的作品时，遇到的唯一的问题就是“要在俄罗斯人的姓名中间开辟出一条路来”^②。这个难题在我们的著作中更为严重，书中所引人数的数量已超过《战争与和平》总共两百个名字。另一个经典的难题是我们在涉及俄罗斯人，要将他们的名字音译成法语。这是一项困难的任务，因为有时候，必须得用到五个拉丁字母才能还原出一个基里尔字母。对熟悉这些名字的人来说，我们保留了更为简便的古老的音译法。但愿语言纯洁主义者能原谅我们的这个闪失，毕竟我们并无他求，只想使阅读更为流畅而已。

① 译注：即阿纳斯塔斯·伊万诺维奇·米高扬 (1895—1978 年)。

② Volkov, 《约瑟夫·布罗茨基对话录》(Conversations avec Joseph Brodsky), Paris, Anatolia/éditions du Rocher, 2003, p.91。

目 录

前言 …001

第一部 从沙皇到斯大林 …001

1. 米沙舅舅，或曰童年故事（1896—1914 年） …003
2. 战争与革命中的一名龙骑兵（1915—1917 年） …024
3. “无产阶级，快快上马！”（1918—1922 年） …042
4. 指挥员的见习期（1923—1928 年） …071
5. 发现作战技艺（1929—1936 年） …087
6. 大恐怖（1937—1938 年） …107
7. 蒙古惊雷（1939 年） …131
8. 红军改革的最后机遇（1940 年） …158
9. 灾难前夕临危受命（1941 年） …174

第二部 伟大的卫国战争 …195

10. 灾难第一线 …197
11. 朱可夫遭撤职，红军惨遭屠戮 …217
12. 返回前线，从叶尔尼亚到列宁格勒 …232
13. 10 月的暗夜里 …257
14. 莫斯科的拯救者 …281
15. 面对斯大林的偏执（1942 年 1 月—7 月） …301
16. 从天王星行动的胜利到火星行动的惨败 …324
17. 苏联元帅 …343
18. 库尔斯克：朱可夫的陷阱 …363

19. 1944 年, 元帅们的战争 …386
20. 维斯图瓦河 - 奥得河行动 …413
21. 攻打柏林 …429

第三部 潜在的俄国波拿巴? …453

22. 登上神坛 (1945 年 6 月—1946 年 5 月) …455
23. 失势 (1945—1952 年) …470
24. 重回巅峰 …485
25. 坠落 …512
26. 最后的战斗 …530

结语 …547

战略地图

1. 哈勒欣河战役图 (1939 年 8 月 20 日—31 日) …148
2. 德军攻势图 (1941 年 6 月 22 日—8 月 20 日) …199
3. 叶尔尼亚战役图 (1941 年 8 月—9 月) …234
4. 列宁格勒城下图 (1941 年 9 月) …248
5. 台风行动图 (1941 年 10 月—11 月) …259
6. 莫斯科反攻战 (1941 年 12 月) 与 1942 年 1 月—4 月的总攻图 …295
7. 1942 年夏德军攻势图 …318
8. 第二次勒热夫战役图 (1942 年 7 月—9 月) …321
9. 顿河 - 伏尔加河地峡攻势图 (1942 年 9 月) …328
10. 天王星行动图 (1942 年 11 月 19 日—23 日) …334
11. 火星行动图 …340
12. 星火行动图 (1943 年 1 月) …347
13. 北极星行动图: 朱可夫的意图 …357
14. 曼施坦因反攻图 (1943 年 3 月) …360
15. 库尔斯克与苏军的库图佐夫及罗曼采夫反攻图 (1943 年夏季) …369
16. 向第聂伯河进军图 (1943 年秋季) …378
17. 切尔卡西 - 科尔孙围捕行动图 (1944 年 1 月—2 月) …389
18. 巴格拉季昂行动图 (1944 年夏季) …400
19. 维斯图瓦河 - 奥得河行动图 (1945 年 1 月—2 月) …419

20. 奥得河战役图 (1945 年 4 月) ...437

21. 柏林战役图 (1945 年 4 月 25 日—5 月 2 日) ...447

第一部

从沙皇到斯大林

1

米沙舅舅，或曰童年故事

(1896—1914 年)

儒略历 1896 年 11 月 19 日——照我们的格里高里纪年法为 12 月 1 日，乌斯杰尼亚·阿尔杰梅耶夫娜·朱可娃在斯特列尔科夫卡村自家枞木屋的大炉子旁生下了一个男孩。由于婴儿的死亡率奇高，再者她已失去过一个孩子，所以乌斯杰尼亚便在婴儿冒出第一声啼哭的次日匆忙赶到乌高兹基·扎沃德教堂，让神甫瓦西里·弗谢斯维亚茨基亲手给婴儿施了洗礼，四年前，就是神甫为她主持婚礼的。距斯特列尔科夫卡 4 公里的乌高兹基·扎沃德镇 1974 年更名为朱可沃，1996 年改为朱可夫，^①其级别相当于马洛雅罗斯拉维茨区乡村地区的首府，坐落于卡卢加省府的北界。距莫斯科 110 公里远。冬天坐四轮马车去那儿要走三天，后来从 1875 年起只需六个小时，因为那时有一条铁路通到了马洛雅罗斯拉维茨区。

按照东正教的传统，婴儿应在出生的第八天取名，父母常会为其选当日主保圣人的名字。可是，11 月 26 日（儒略历）却是著名的俄国圣人格奥尔基·波别多诺谢茨，即胜利者格奥尔基的日子，他是士兵的主保圣人和莫斯科的庇护者。乌斯杰尼亚·阿尔杰梅耶夫娜及其丈夫康斯坦丁诺维奇·阿尔杰莫维奇便遵照习俗：给孩子取名为格奥尔基·康斯坦丁诺维奇·朱可夫。这位将于 1941 年 12 月将“母亲莫斯科”从“德国法西斯野蛮人”手中拯救出来的士兵，名字起得实在是再好不过了。但愿这位格奥尔基能在柏林碾碎希特勒这条恶龙，粉碎这场自蒙古人以来落到俄罗斯人头上的天大的灾难，切莫忘记卫国战争期间 3000 万男女借由红军发

^① 1996 年，为纪念元帅诞辰 100 周年，去掉了朱可沃 (Joukovo) 的“o”，便使之达到了市级级别。