

星星私語

兒明輝祥馨郎威
雪施兆伯儀秉漢
文修阮陳倪梁
頌石森琴璉芬輝
齊亞植香美婉佐
陳摩黃李張陳鄺
輝娜瑜珍川時雯
瓊·慶佩正造佩蒙
蔡寶·曾阮湯黃莫
信狄麗勁蕊兒業
守影安家韻敏鎮
何李廖何梁馬湯
姚

新晚報編印

編輯人語

十月五日，乃本報創刊三十三周年紀念。三十三年，那不是一個短日子，從一個人的生命歷程看，三十三年，是「人到中年」了。趁着這日子，我們出版一本《星星私語》，以誌紀念。

去年，新晚報《彩色廣場》開了一個專欄——《星星私語》，這是由電視、電台藝員輪流執筆。藝員不但是樂於寫稿，也同時是「勇於寫稿」。身為觀眾、聽眾矚目的「星」，藉文字把自己的思想行為向大眾「暴露」，這是需要勇氣的！「我手寫我心！」他們筆下流露的真感情，令人欣賞！

有一點，有趣！藝員對父親好像有一種特濃的感情！湯鎮業、廖安麗、陳婉芬寫父親，親切、真摯，從他們樸素的文字，我們體會到中國傳統的美德。

《星星私語》是三十位藝員心聲匯聚。這樣一本書，在香港，可以說是有史以來未出現過的製作！讓三十位你熟悉的藝員，在你耳邊私語，這樣一本書，你希望擁有吧！

一九八三年十月



目次

(隨意編上排名不分先後)

何守信.....5

咭·突破·養生·覆

阿化賢弟盼共勉書

姚煒.....16

性感·女兒與我·朋

友與戀人·故鄉的懷

念

湯鎮業.....23

落落寡合緣何事·有

奮鬥不怕失敗·父愛

我的祖鄉

陳齊頌.....31

小女孩·小男孩·兒

童戰爭·誰之過·母

性

黃植森.....41

藝員這一行·小女人

眼中的大男人·電視

節目主持人

倪秉郎.....48

父與子·離聚是緣·

我喜愛戲劇·何日暢

遊祖國地

廖安麗.....57

自由?犧牲·隨遇而

安·一個男孩子·覆

影迷的信·致吾父

梁漢威.....68

奢望·生活感和氣質

歷史·小說·戲曲

梁韻蕊.....75

做了「香港小姐」以

後·「人在江湖，身

不由己」·回母校·
外表、內涵、品格

莫佩雯·····83

緣份·訪者與被訪者
·週末·說話方式

鄺佐輝·····91

寂寞中的回顧·越舊
越可愛·唱歌發燒友

蔡瓊輝·····97

命運與迷信·用意志
戰勝病魔·迷信?宣
傳、安心·祝福安安
發仔

阮兆輝·····105

從「九一八」想到·
下苦功·懷舊

陳儀馨·····111

出嫁·「歡樂時間」

·夢幻與真實
曾慶瑜·····117

『狂流』沖擊下

阮佩珍·····122

我是我

湯正川·····125

夜之話·重逢·朋友

李香琴·····132

結拜姊妹歡聚記·再
任八和理事的期望·
在石岐受貴賓式款待

陳伯祥·····141

得失難免隨遇而安·
「世界盃」之我見·
活得優哉悠哉

李影·····148

我爲什麼還不結婚·
寧過平淡的生活

黃造時……………152

緣份、孤寂·片段·
可憐的少女

關西蒙……………163

日夜界·另一站·夜
·下雨天

文雪兒……………173

共同的願望和信心·
緋聞、演戲·我對婚
姻有恐懼·懷念我的
好友傳聲

石修……………181

養兒、教兒、我兒·
七年之癢·工作消閒

·超人

陳婉芬……………190

進入直播室之前·示
愛·「抗衡文化」·

樹欲靜而風不息

張美璉……………198

太太是人家的好·誰
說婚姻是墳墓

馬敏兒……………203

人生就是無奈？我與
老板拍拖？口紅印在
她的面上

施明……………209

關於女性·明星生活
·與洋人交手

狄寶娜·摩亞……………218

我給孩子們上課·我
是虔誠教徒·公司大
減價·人格分裂

何家勁……………227

做人要大方·大海、
人海·寫字·醉酒滋
味·悉力以赴無所愧

·記者姊妹團

目次

(隨意編上排名不分先後)

何守信.....5

咭·突破·養生·覆

阿化賢弟盼共勉書

姚煒.....16

性感·女兒與我·朋

友與戀人·故鄉的懷

念

湯鎮業.....23

落落寡合緣何事·有

奮鬥不怕失敗·父愛

我的祖鄉

陳齊頌.....31

小女孩、小男孩·兒

童戰爭·誰之過·母

性

黃植森.....41

藝員這一行·小女人

眼中的大男人·電視

節目主持人

倪秉郎.....48

父與子·離聚是緣·

我喜愛戲劇·何日暢

遊祖國地

廖安麗.....57

自由?犧牲·隨遇而

安·一個男孩子·覆

影迷的信·致吾父

梁漢威.....68

奢望·生活感和氣質

歷史、小說、戲曲

梁韻蕊.....75

做了「香港小姐」以

後·「人在江湖，身

不由己」·回母校·
外表、內涵、品格

莫佩雯·····83

緣份·訪者與被訪者

·週末·說話方式

鄭佐輝·····91

寂寞中的回顧·越舊

越可愛·唱歌發燒友

蔡瓊輝·····97

命運與迷信·用意志

戰勝病魔·迷信?宣

傳、安心·祝福安安

發仔

阮兆輝·····105

從「九一八」想到·

下苦功·懷舊

陳儀馨·····111

出嫁·「歡樂時間」

·夢幻與真實

曾慶瑜·····117

『狂流』冲擊下

阮佩珍·····122

我是我

湯正川·····125

夜之話·重逢·朋友

李香琴·····132

結拜姊妹歡聚記·再

任八和理事的期望·

在石岐受貴賓式款待

陳伯祥·····141

得失難免隨遇而安·

「世界盃」之我見·

活得優哉悠哉

李影·····148

我爲什麼還不結婚·

寧過平淡的生活

黃造時……………152

張美璉……………190

緣份、孤寂・片段・
可憐的少女

太太是人家的好・誰
說婚姻是墳墓

關西蒙……………163

馬敏兒……………203

日夜界・另一站・夜
・下雨天

人生就是無奈？我與
老板拍拖？口紅印在
她的面上

文雪兒……………173

施明……………209

共同的願望和信心・
緋聞、演戲・我對婚
姻有恐懼・懷念我的
好友傅聲

關於女性・明星生活
・與洋人交手

石修……………181

狄寶娜・摩亞……………218

養兒、教兒、我兒・
七年之癢・工作消閒
・超人

我給孩子們上課・我
是虔誠教徒・公司大
減價・人格分裂

陳婉芬……………190

何家勁……………227

進入直播室之前・示
愛・「抗衡文化」・

做人要大方・大海・
人海・寫字・醉酒滋
味・悉力以赴無所愧

樹欲靜而風不息

・記者姊妹團

《何守信》

何守信，出娘胎以來只有一個姓名。

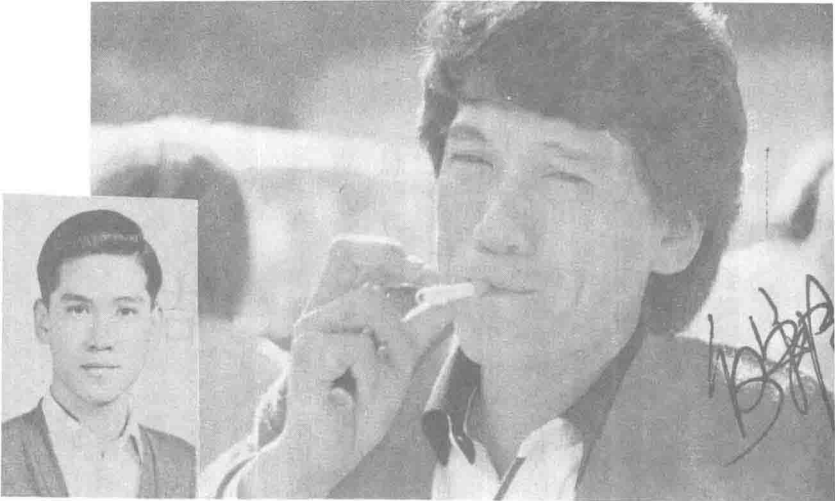
公曆十月十六日，子時出世。天秤座，屬龍。年紀多大，請猜。

幼兒時是一美男；求學時是一慇直青年；中年以額上皺紋而樹立形象。三十歲後十年如一日，頭髮未灰，牙齒未有脫落，腰圍八十厘米，保持得還不錯。

入學共十七年，正所謂讀書不成，未得到任何學位，只有大專理科文憑一張；幸未成害。

六九年入行電視，十四年一直任職無綫，沒有跳槽紀錄，庸才也。因出鏡率全港最高，自封為電視人及該行專家，未有突破野心。

廿五年前已從事「寫作」，投稿學生園地，間中獲薄酬之稿費。曾出版校內刊物，自命為班內作家。輟寫十多年，最近才執筆投文，頓覺筆桿如担重，文思如石頭，才氣如沙漠，於是乎頻頻脫稿，被老編視為作者黑點。無奈未覺前非，惰性不改，祈求原諒是盼。



咕

何守信

在北美那短暫的兩個星期假期裏，自己立定主意，不看電視，不接觸娛樂表演事業，只是休息散心，遊覽觀察異地風情，藉此清洗一下長期以來工作上的思想壓力，祈能帶着一股充沛的精力回來投入工作。雖然未能完全達到目的，也不致事與願違，略有收穫。而在短促的表面觀感上，也帶來少少體會，借此園地抒發一下。

開了差不多兩小時車，到達「尼加拉瓜」大瀑布，觀看完這個世界奇景之一的壯觀環境後，便驅車過橋進入美國境內，過邊境，當然要出示證件，我們一行五人，身份有異，同是華人，國籍却有幾種，兩人是加籍；一是加拿大移民，還未入籍；一是英籍（香港）；一是無國籍（香港身份證明書）。香港人無論是什麼身份，到美國都需要簽證；而加拿大人只需拿一張好像名片那樣大小的身份證

便可出入自如！一經此關，感慨叢生，香港彈丸之地，却名聞國際，確有其特殊之處——中國領土，英人暫管。香港人擁有旅遊證件之多，以我孤陋寡聞之人所知，可算世界之最，大可入世界紀錄大全。大家不妨屈指一算：身份證；身份證明書（或香港護照）；回港證，港澳同胞回鄉證；台灣地區入出境證；閣下只想要作一次廣州——台北——澳門三日遊，就必須要帶備上述五種證件。大家可有想到，要去的都是中國地方！

還有，假若你是社交活躍分子，或爲了表現你的社會地位及身份，也許是爲了方便，更會身懷多種信用證件，通常都會有五張以上，加上普遍持有的駕駛執照，再加上某某會或俱樂部證件，以及自己工作地方的工作證件，和不同款式的名片，粗略一計，又多十種以上。真難怪現時男士們都流行用手袋了，也可預料手袋的體積愈來愈大！

這又如何，只不過證明香港地方小不單止，香港人更是寸步難離，只要你一踏離這小島，你的證件就要統統拿出來，爲的是要證明你是香港居民，而且到不同的地方，要用不同的證件來證明，香港是世界知名的國際都市，而香港居民的

身份却是那麼可悲！

咕，您真重要，比人更重要，難道這是世界性潮流？難怪現在電視台的職藝員都要隨身攜帶一張有磁片的公司證件，每次出入要用它來通過像關卡的鐵欄！人，發明和使用機器，但却漸漸地變成機器的工具。也許這是外太空星球人的安排吧！

突破

何守信

看了兩期某張隨報附送的彩圖，主角都是筆者的同事，也大膽說是筆者的後輩，在視界都是初露鋒芒的新進，前途未可限量，更有成爲「明日亞姐」之勢。而照片顯示出作風大膽得可人，力求「性感」，刻意「創新」。筆者個人覺得，這些描繪美的行動，無論意圖及成果，都值得商榷與懷疑。

其一有註文說：「每個藝員都有一個界限，走到一定的地步，便會停下來。」

我只是看看自己能不能行多一步，突破自己。」這段話完全對，值得商榷的是手法與資格問題。兩位新進在視圈只不過是三數年間，而且在最近才在一兩部電視劇中擔綱演出，成績如何，有目共睹，且不談論。但試問又建立了什麼形象？深入觀眾腦海中的又是怎樣的角色？除了具備僅有的青春氣息之外，還有什麼？而且電視台中不下數十人活力四射，清新怡人，不只是她們獨有。難道這就是走到了一個界限，到了一定地步，需要突破？爲期尚遠吧！

有資格去談突破的，環顧視圈中只有數人，而筆者覺得真正能夠改變自己形象，不知不覺中深爲觀眾接受的只屬兩人，其一是汪明荃，初以主持綜合性節目身份露頭角，繼而主演電視劇，不斷揣摩角色，後以倔強、冷傲的形象深入觀眾！再而不斷努力，雖無天賦，勤練之下，在歌唱界中打出一條血路；時至今日，更發揮早期學習舞蹈的基礎，擔演以舞蹈爲主的舞台劇。而筆者還知道，她還細心學習京劇，越劇中的小巧做手，溶滙於舞劇之中。汪小姐的成就，不斷而來，她從未說過突破，但却已做到了。其二是黃淑儀，她十數年前以活潑、俏皮的少女形象跳入視圈，不論電影、電視、舞台劇均努力鍛煉，結果確立了一種不可磨

滅的賢妻良母型的印象，至今不渝。近期突然平地一聲雷，以成熟迷人、熱情奔放的姿態展示人前，觀眾的眼光繼驚訝與凝視之餘，深感接受。她又幾時說要突破？但亦做到了。

圈中還有數人深具資格去談突破，他（她）們却未大聲疾呼。劉家傑主持節目之穩重典雅，控制全場，無人能出其右，他偶然展歌，相信只屬助興自娛，清新一下吧！許冠文多年來建立了「懵面笑匠」的姿態，至今仍戰戰兢兢地珍惜保留；謝賢從影廿餘年，瀟灑風度，溫文有禮的小生形象，到今天仍不敢把它嘻笑怒罵地破壞；沈殿霞在視圈結了開心果十餘年，如今仍笑口常開，這些在觀眾心目中留下如烙印般深刻印象的傑出視界人物，尚且未敢談突破，後進們，你們尚在起步期，又怎可硬說自己走到了界限！

明日之星，有光自亮，希珍惜之。否則，嘩眾取寵，有如稍縱即逝之彗星，深爲慨嘆！

養生

何守信

「吾生也有涯，而知也無涯；以有涯隨無涯，殆已！已而爲知者，殆而已矣。」這是莊子的《養生主》開篇之句。我不是賣弄文章，也無資格賣弄。只不過在學之時，常讀老莊的作品。發覺很能接受，也做成今天自己在潛意識裏，埋下悲觀的觀念。也許是了解未深，斷章取義，而誤取老莊的養生之原意，但畢竟受其影響至大，類如秋水篇中之極大大不過宇宙，極小小不過毫末。而深信其說，採其中庸之道，以致今天思想上之結果。

其實以老莊對人生的看法：主張無爲自然，順應天理，保存天真，不以生爲喜，不以死爲悲；不可爲名爲利，應無欲恬靜。表面看來，並無不對，但想深一些，這種在修身而不經世的自我言行會導致人無壯志，意氣漸失，加上抹煞人類面世之常理：生老病死，喜怒哀樂等人必經而又肯定要嘗試的生存現象。雖然，互相傾軋，明爭暗鬥，損人利己，征服別人，這種人際鬥爭，從人類歷史以來，

從未停過，這種人與人之間的爭鬥「壯志」，我個人覺得絕不需要；但對自然界的探討開墾，却應毫不妥協，窮有生之力，啓往開來才對。

假如老莊能多活二千多年，他也慶幸世人未全盤接納他的學說理論。否則又怎會有今天的人造衛星上天，登陸月球，太空穿梭機等等觸怒天廷的行爲。如人類不本着貢獻本份，數十年數十年的積累，不斷繼承上代的經驗實踐，只憑自己一生之力，絕不會有今天成就。

宇宙之大，無窮無盡，超出人腦海所能想像之外，這是現時的事實。星際間的距離，動輒以光年計算，似是斷絕人類再探討太空的可能。但是，今天的不可能，並不等於明天的不可能。二千多年前的老莊等人，又怎認爲踏足月球是可能的事？因此，面對似乎無可能之事，也不應龜縮不前，要知人爲力量之大，無窮無盡，看看怎樣發揮而已。

有些人喜愛登高遠眺，極目滄海，自比一粟，以爲渺小得微不足道，藉此解去心中抑悶，摒去雜念，消去縱錯之感情。此乃悲觀逃避之法，試問你站得多久，望得多遠，始終都要回到現實世界，面對人羣社會。不徹底解去憂煩，東躲西