

人生如戏，生命尚存，在社会的大舞台上，人们就会  
自觉不自觉，自愿不自愿的扮演着，生、旦、净、末、丑。

# 角色

——美哉甲古纹回忆录

庞人麟  
◎ 著

从问题少年到少年犯。

从工厂青工到销售经理。

从退休人员到老年大学艺术团教师。

从异性爱转向同性爱……



团结出版社

美哉甲古纹回忆录

# 角色

著  
庞人麟

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

角色 : 美哉甲古纹回忆录 / 庞人麟著. — 北京 :  
团结出版社, 2015.8  
ISBN 978-7-5126-3809-9

I. ①角… II. ①庞… III. ①传记文学—中国—当代  
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第185072号

## 角色 : 美哉甲古纹回忆录

---

出 版 : 团结出版社  
( 北京市东城区东皇城根南街84号 邮编 : 100006 )  
电 话 : ( 010 ) 65228880 65244790  
网 址 : [www.tjpress.com](http://www.tjpress.com)  
E-mail : [65244790@163.com](mailto:65244790@163.com)  
经 销 : 全国新华书店  
印 刷 : 北京华忠兴业印刷有限公司

---

开 本 : 880 × 1230 1/32  
字 数 : 193千字  
印 张 : 8.125  
版 次 : 2015年8月第1版  
印 次 : 2015年8月第1次印刷

---

书 号 : 978-7-5126-3809-9  
定 价 : 28.00 元

( 版权所属, 盗版必究 )

## 前言

《角色》一书写出来了。给美哉甲古纹看过。他特别叮嘱我，一定注明本文叙述纯属虚构，如有雷同，意外巧合，请不要对号入座。

## 序言

人生本无常，回首已天涯。

——致《角色》

《角色》一书是美哉甲古纹回顾自己漫长而又短暂的大半生，萃取他那尝尽世间酸甜苦辣的人生历程，用真挚而饱含深情的笔触谱写的一首跌宕起伏、感人至深的命运交响曲！

一如此书的名字，他在生命的氤氲梦痕中，有意无意、主动被动地演绎了性格反差很大、角色跨越极深的一个个鲜活的形象。一段段惊心动魄的时代缩影从角色的每一句台词、每一个动作中向我们展示了生命坚韧的美丽和魅力。

虽然岁月流逝，什么都会过去，但总有些东西发生了就不能抹杀。而美哉甲古纹毅然在花甲之年，把自己曾经以为难以启齿的、无法忘怀的记忆倾泻出来，回忆并梳理走过的那些或喜或悲、或阳光灿烂或雾霾阴郁的漫长岁月，算是给自己的大半生做个总

结，也证明我们的时代在进步。

而接到美哉甲古纹让我为这部回忆录写序的邀请后，我思虑万千，迟迟无法动笔，因为我就是文章里所说的亮，我担心自己浸淫他的人生已有时日而无法站在客观公正的立场上去写这篇序言，也担心自己拙劣的文笔不能淋漓尽致地写好这篇序言。

但既已领命，就尽力而为吧！

不知是命运使然还是造化弄人，我在十几年前走进了美哉甲古纹的生活，共同走过了一段同样是酸甜苦辣、亦喜亦悲的人生路。此生如果没有遇见你，我将会是在哪里？如今能坐在这里提笔为他的《角色》一书写序，也许冥冥之中自有天意。

借用弘一法师（李叔同）临终绝笔“悲欣交集”来概括我们的关系和这部书的基调是再合适不过了。

也许对大千世界的芸芸众生来说，“悲欣交集”都是每个人一生的基调，而就那“欣”字而言，本质上也是“悲”的变相。佛经记载，我们都生活在娑婆世界，娑婆意指堪忍、遗憾，而娑婆世界即苦海无边的世界，因此我们每个人的一生注定不会完美，注定要有所堪忍和遗憾，但也正因这遗憾和堪忍贯穿生命的始终，我们才会那么渴望快乐和幸福，那么不辞辛苦、甚至百转千回地去寻求快乐和幸福，也因此更加珍惜这来之不易的快乐和幸福。

寻求的一生也是修行的一生，而有的人在这寻求的过程中历经种种沧桑磨难让生命得以涅槃，继而达到理想中的彼岸。

阅读《角色》，同样是“悲欣交集”，伴随美哉甲古纹的各种经历，时而让人心酸无比、难过落泪；时而让人捧腹不禁、开怀大笑；时而让人陷入沉思、感触万千；也许只有漫长的似水流

年才是一个人的一切，其余的全是片刻的欢娱和不幸，如水中花镜中月，亦如梦幻泡影……

人生如戏，戏如人生，每个人终其一生都在自觉或不自觉地扮演着人生舞台上的各种角色。但红尘世界世象万千，每个人所扮演的角色或多或少都会受客观环境和本人主观个性的影响而有所不同。纵观美哉甲古纹从垂髫孩童至甲古老人的岁月变迁，其大半辈子所扮演的角色之多之丰富让人不禁叹为观止，也许这就是所谓的造化弄人。

书中的各种角色轮番亮相的缘由，有些可以说是时代大背景造就的无奈，有些可以说是包括父母在内的教育工作者对被教育者叛逆的失策和失当，有些可以说是当事者的个性使然。十几年来，以我对美哉甲古纹的了解，觉得其热情善良不谙世事、疾恶如仇心不藏奸、行侠仗义固执倔强，富足的正义感以及贫瘠的耐心，不饶人的口舌伴随喜怒皆形于色的率性，是导致他成为各种人生角色的决定性因素。当然，世道的变迁给角色带来的云壤之变是我们最乐意看到的结果。

一生何求？

每个人的一生都是寻求的过程，都在寻求自己想要的东西，或是寻求幸福，或是寻求名利，抑或是寻求其他。有的人在寻求的过程中不忘初心、不改初衷，有的人在寻求的过程中迷失心性、失去自我。所幸美哉甲古纹在人生道路上为了寻求自己想要的幸福，可说是百折不挠绝处逢生，正所谓山重水复疑无路、柳暗花明又一村。

相信没有不可治愈的伤痛，没有不能结束的沉沦，也没有到

不了的明天，就像美哉甲古纹说的，没有过不去的火焰山，所有失去的，都会以另一种方式归来！

相信未来的日子会更加精彩，你要努力，朝着 3650 天、7300 天……奋进，继续在你下半生的人生舞台上尽情演绎你的生旦净末丑。到那时，我还希望为你的下半生写序。

加油！

亮

2015 年春



## 目录

### 引子 / 001

### 第一章

#### 笑肌没发育的孩子——春之篇 / 004

### 第二章

#### 灰头土脸的青春——夏之篇 / 074

### 第三章

#### 人到中年事不休——秋之篇 / 114

### 第四章

#### 跋涉在爱的黄昏里——冬之篇 / 205

### 后记 / 247

## 引子

哦，今天是农历四月初八了。传说这一天是佛祖释迦牟尼的诞辰日，也就是中国的佛诞日。60年前的这一天我来到这个世界，我与佛祖恰是同一天生日啊！人们常说诞生在这一天的人与佛结缘命好；可是我一生却命运多舛！我有时想也许是我的名字中有米和舛组成的那个字注定我的不幸会像米粒一样多？可是我又不是迷信的神佛教徒，我不相信一个人的名字会和他的一生命运紧紧相连，我相信为父母的在给自己的孩子起名字时总是怀着一个美好的愿望和寄托着某些希望的。

可是，为什么我那既包含着父亲姓名的一部分也藏着母亲名字一角的三个字、那藏着四种吉祥动物的三个字，那大气磅礴与众不同全中国只此一人没有重复的三个字，连任何算命先生和计算机算命对这三个字都倍加称赞的名字并没给我带来丝毫运气呢。我找不到答案。

曾经的少年时光，远离家庭独居三个春夏秋冬——那是我生命之帆不寻常地搁浅的时候；而后的日子里我因这一次搁浅，在生命的长河里起伏跌宕。

数十年里，没有一双手能帮我一把，躲过那不胜心力的浊浪，没有一个怀抱能让我疲惫的身心稍微得以喘息。我独自顽强地摇橹扬帆，怀着没有不能征服的险滩，确信没有过不去的火焰山的信念。我终于博到了生命花甲的序列。

少年远离乡井三载的日子对家人始终是一个谜。回到母亲身边后，母亲曾经多次想从我的嘴里打听她年少的孩儿在离开她的日子里，是怎样的一天天长大；每每母亲刚一张口询问，就被我恶声恶语：“问什么问！有什么好说？！”挡回。此时，我心中总是阵阵作痛，从来没有给过她一个耐烦的回答，三番五次、母亲知趣地从此就不再打听。

尘封在心底的哀伤与委屈，其实总想对人一吐为快；孩子委屈的泪水哪能不想对母亲抛洒？可是，那一段痛苦往事像一个沉甸甸的包袱死死地压在我心的深处，曾经的青春年华，曾经的世道艰险，我全然没有那股豪迈洒脱的英气。

如今，走进花甲，我早已提前十年退休，从世间冗长的争斗里摆脱，隐痛也好，隐私也好，再不是难以启齿的陈年旧事。在走向我生命的白金时光之际，把我一生的经历写出来，特别是那生命之光刚刚露出微曦的三年——从头拾起遥远又清晰的往事，令我有一种别梦依稀的感觉。写出来既是为了给天堂里的母亲一个迟到的报告，也是想让人们帮我找找为什么我的命运多舛的答案。

甜蜜的往事想起来总是让人回味绵长，而痛苦的过去像一块永不能愈合的伤疤，要把它一点一点撕开既需要足够的勇气，同时还要时时吞咽下招之即来擦之难干的辛酸苦涩的泪水。就在我的双手在键盘上敲打出这些字的时候，泪水早已模糊了我的双眼，回忆痛苦更加痛苦吗？！

我不愿意就这样在世人与亲友们的不解和惊诧，怪罪和轻蔑中走完自己的一生，我还能有几个六十年呢？我将把我一个花甲的曲折经历一一向人们展示，它记录下一个人在这个社会大舞台上走过的摇摇晃晃的台步，出演过鲜活的生旦净末丑。

那是一个年代或者说是一段历史的掠影。也许我的诉说能给人们一些启迪，几声叹息，提供一些经验教训；也许我的经历让人们不耻与嘲弄，我顾不得那么多了，我要说，我一定要说啊。

世上万物的生成与出现皆有一定的原由，要说起我怎么会喜欢同性并摆脱了异性婚姻的束缚，毫不犹豫地走进这个充满激情与爱却又处处是陷阱的世界里并与此结下难以割舍的情结。这就要追忆到我的童年与少年时代。树老根多人老话多，莫嫌老汉说话啰嗦，那就从我的童年说起吧。

## 第一章

### 笑肌没发育的孩子——春之篇

生命本无孽

奈何亲缘绝

因果轮回报

莲台重相约

1947年农历四月初八那天早上辰时，我来到这个世界。我的出生地是美丽的春城。一个美丽的地方一个吉祥的时刻。听母亲说我生下来没有哭，一双眼睛大睁着，骨碌碌四处看，仿佛对这个世界充满好奇。这是否预示着我的一生中，对任何事物都感兴趣，都敢去尝试？！

在我之前，我已经有了一个长我8岁的姐姐和一个大我一岁的哥哥。40年代末国内战事连连，兵荒马乱。春城地处西南边陲，远离了战争的祸害，我们一家倒也相安无事。父亲是当地邮电通

信部门的一个线路段的段长工程师，母亲在家相夫教子，一家人的小日子平静安详。随后我的大妹和弟弟也相继出生在那里。

平静安宁的日子总是像箭一般穿过，不知不觉我已经懂事了，从我记事起，我的童年时期便没有感受到什么是欢乐，什么是父爱。人前人后我从来也不敢夸耀童年的幸福。

我到现在也弄不清楚父亲为什么不喜欢我，是我长得不讨人喜欢？可是我的长相特征在兄弟姐妹中与他是最接近的，假如是我生性顽劣脾性不好，那于我自己又有什么过错？！姐姐懂事，哥哥性格文静，弟妹幼小；性格倔强、天性活泼好动的我在家里免不了就会常常做一些错事，挨打挨骂遭训斥就这样伴着我一天一天长大。

哥哥大我一岁，备受父亲宠爱。我和哥哥的个子不相上下，买衣物添鞋袜时，母亲总是一人一份，而父亲总是偏心眼。我记得一次父亲为哥哥买了一双皮鞋，没给我买。母亲十分有气，为了一个家庭的和睦，母亲没和父亲计较，她和姐姐到百货公司为我买了一双，回到家姐姐为我穿上，而我却执拗地憋着气缩着脚不肯穿，小小年纪才四五岁的我，心中已经开始萌发了对父亲的不满。同时我也知道母亲和姐姐是疼爱我的。

母亲的老家在著名的彭城，和父亲是同乡，居住在相隔不远的一条街上。母亲生长在一个殷实的家庭，在男尊女卑的年代，备受外祖父喜爱的她，靠着自己的抗争与努力取得了受教育的权利。倭寇的入侵中断了她中级师范学校的学业，1938年4月，在她姐夫的陪护下，到湖南湘潭与先期到达的在邮电局工作的父亲完婚。婚后不久，父亲就去云南滇缅通信线路的施工工地，一走

就是数年。母亲与公婆及三个叔叔在湘西的一个小城一起生活。翌年我的姐姐出生在邵阳。

兵荒马乱的年月本就没有太平的日子，婆媳之间不时还会生出许许多多摆不清说不明的是是非非及恩恩怨怨。自立自强的母亲一边在难童学校教书育人一边抚育着已经5岁了还没见过父亲的姐姐。始终不能与公婆和平相处的母亲，一天突然接到了父亲的一封休书。

父母亲的婚姻本来就是奉父母之命，听媒妁之言。婚后长期的离别，交通不便信息不畅，加上祖父祖母的一面之词，造成这个局面。性格刚烈的母亲不能忍受这不清不白的结果，决定找到父亲说个明白。

不顾公婆的阻挠，母亲带上5岁的姐姐踏上了漫漫寻夫之路。踏遍千山万水、途经湘、贵、桂、滇四省，没有盘缠母亲为人做家庭教师，服装厂女工等，走一程干一路凑足路费再上路。一路上吃尽千辛万苦，在一些好心人的帮助下，历经数月终于与父亲团聚在云南祥云。

此时，父亲与一姓段的女子正在热恋之中，母亲的到来终止了他们的恋情，已经在抗战大后方醉生梦死，游戏人生，吃喝玩乐甚至吸上大麻的父亲，改弦易辙与母亲重续前缘。

想起母亲真的是很大度，在我们家厚厚的相册里，几十年间，父亲把那个段姓女子的照片一直保留着，在我们成长的过程里，母亲偶尔谈起此事，指着那个女人的照片，就像是在讲一个与她毫不相干的故事那么淡定，有时还流露出几许微笑，只是提起造成此事的始作俑者——祖父祖母才流露出几许怨艾。

1950年末，春城和平地进行了政权更替。父亲依然在他的工作岗位上做他热爱的通信技术工作，母亲也摆脱了繁忙的家务在电讯管理局图书室参加了工作，实现了母亲以知识立足以知识报国的愿望。

父亲母亲都工作了，4岁的我也进了幼儿园。

人们常说虎生三子必有一豹，意思是总有一个孩子与众不同，那么在我的三个兄弟里我就是那个另类了，生性调皮的我总是做出一些顽劣的举动，一次午睡，小朋友们都睡了我起身去院子里玩，看见幼儿园的老师过来我就藏到了桌子底下，老师们找不到我，把院长都叫来了，以为我掉到院子里的那口井里，找人下井去捞，我看见事闹大了自己才出来了。

还有一次我不知道从哪里拿了一把小刀，在教室里的椅子上刻画，被老师看见训了一顿，并告诉了家长。自尊心极强的父母亲，不能容忍自己的孩子被人数落，回到家里把我痛打了一顿。破坏公物的坏分子，丢人现眼……这些词语一股脑地和巴掌一起抽打着我的身心；并且伴随着我的成长在以后的日子里不时地被翻出来数落。

写到此，我忽然想起我的老二孩子也是这么大的时候发生的一件事，一次，我躺在床上看书，他在我身边无声地玩耍，不知什么时候手里拿着一把螺丝刀，在我的双人床头刻画起来，等我注意到时发现床头被刻了好几个小洞，油漆铮亮的床头上面出现好几条深深地划痕，我刚想呵斥他，孩子已经吓得把脖子缩了起来，顿时我的心忽然疼痛揪了起来，我转而轻轻地对孩子说明道理“宝贝，螺丝刀是用来松紧螺丝用的，不能乱划，你看把床



头油漆搞坏了多难看啊。”孩子似懂非懂地忽闪着大大的眼睛看着我，我为自己那次对孩子成功的教育而不是诉诸武力，自我感觉特别良好。

孩子在成长的过程中该怎样循规蹈矩，我不知道。我的父母也没告诉我什么是该做的什么是不该做的，我不知道性情儒雅的父亲和脾气急躁的母亲为什么在对六个子女的教育中唯有对我这个“劣豹”缺乏足够的耐心？他们可都是有知识的人啊。

打骂孩子，只能给孩子的身心带来一辈子难以忘怀的痛苦和伤害；打骂孩子，是父母发泄自己内心对生活压力的无奈；打骂孩子，只会扭曲一个孩子的人格，别无丝毫好处。

在我不到6岁的那年，父亲工作调动到了山城，全家也搬到了那座城是一座山，山是一座城的地方，我们住在学田湾。

童年的欢乐，给其他兄弟姐妹留下的是什么不得而知，于我而言少之又少，我只记得邻居家的一个小孩叫狗子的倒是带给我好多回忆，这孩子比我小几岁吧，我每天就喜欢去抱他，和他玩耍。就这仅有的一点快乐后来随着狗子家搬到上清寺也失去了，一天，我背着大人偷偷地跑去上清寺找狗子，征得他妈妈同意，我把狗子用竹篓背回到家里，一路上爬坡下坎，弟妹们见了狗子全都好高兴呀，我像是做了一件大好事，等着大人表扬呢，哪知等来的是：贼大胆哟，把别人的孩子摔了咋办的数落。

山城的冬天也是很冷的。精神总是紧张的孩子就好尿床。我就是这样的孩子。一次，父母和我们几个孩子同睡一床，半夜，我尿床了，被父亲一把从被子里拽下床去，偏偏我还要狡辩，我嗫嚅着说那是出的汗，瞌睡被搅了的父亲激怒了，几记巴掌狠狠