

朱伟明自选集

中国古典小说 戏曲研究存稿

朱伟明 著

中国社会科学出版社



朱 伟 明 自 选 集

中国古典小说
戏曲研究存稿

朱伟明 著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

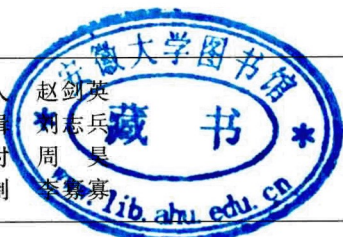
中国古典小说戏曲研究存稿: 朱伟明自选集 / 朱伟明著. —北京:
中国社会科学出版社, 2015. 6

ISBN 978 - 7 - 5161 - 6393 - 1

I. ①中… II. ①朱… III. ①古典小说—小说研究—中国②古代
戏曲—文学研究—中国 IV. ①I207. 41②I207. 37

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 146985 号

出版人 赵剑英
责任编辑 刘志兵
责任校对 周 昊
责任印制 李慕嘉



出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京君升印刷有限公司
版 次 2015 年 6 月第 1 版
印 次 2015 年 6 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 22.5
插 页 2
字 数 380 千字
定 价 76.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话: 010 - 84083683
版权所有 侵权必究

自序

如果从我 1983 年读研究生时发表第一篇学术论文算起，至今已经整整 30 年过去了。这 30 年，正是人生最好的年华，也是中国学术界发生巨大变化的时期。30 年来，在课堂教学的同时，我也不断地思考并探索相关问题，并记下自己的点滴心得，这就是文集中多数文章产生的背景。

说到背景，还应该特别提到 80 年代的时代氛围。80 年代初期，我读研究生和刚参加工作之时，正是新时期中国思想界和学术界最为活跃、也最有生气的时期，百废待兴，百家争鸣，百花齐放……那时的我们，在物质上并不富裕，但是在精神上却拥有快乐和自由。从学术史的角度看，80 年代的学术或许也不无可检讨之处；但从精神史的角度来说，80 年代应该是一个值得特别推崇的时代。怀念 80 年代，也成为我们这一代学人的一种情感的共鸣。

几年前，我曾在《文学史：问题、现状与思考》一文中，针对当下的文学研究现状指出：

一方面，在日益物质化、功利化的时代，不仅年轻一代美感缺失，语言、文化感悟力缺失，我们的研究者们也由于情感的匮乏，审美感觉正变得越来越粗糙，审美经验也越来越贫乏。枯燥的说教、空洞的话语，充斥着我们的教材与课堂。另一方面，日益细密琐碎的专业分化使得文学成为“拆碎的七宝楼台”，生命的精华与人生的丰富在技术化的考据与模式化的话语中被肢解得支离破碎。人们在不断刷新的论文与专著数字中，却难觅思想的锋芒与创造性的灵光。

或许可以说，一直以来，思想的锋芒与创造的灵光，对我而言，是一种虽不能至，却心向往之的境界。在人生的不同阶段，个人的学术兴趣并不完全相同，学术水平亦不完全相近，但表达自己真实感觉与思想的追求却是始终一致的。

清代嘉庆年间，章学诚先生在谈到治学之道时，曾经强调指出：

学必求其心得，业必贵于专精，类必要于扩充，道必抵于全量，性情喻于忧喜愤乐，理势达于穷通变久，博而不杂，约而不漏，庶几学术醇固，而于守先待后之道，如或将见之矣。（《文史通义·博约》）

对于普通学者而言，“博而不杂，约而不漏”的学术高度，并不是轻易能够达到的，而“学术醇固”与“守先待后之道”的学术传统，则应该成为学者一种始终不渝的坚守。

收录在这部文集里的文章，共分为上、中、下三编。上编主要是研究中国古代小说文本的文章；中编主要是研究中国古代戏曲作品与戏曲理论的文章；下编则主要是关注戏曲学术史、文学史等相关问题的文章。这些文章写作的时间跨度较大，如发表在1983年的《关羽形象悲剧美初探》，文后还注明“作者为古代文学专业81级研究生”；最近的文章，如《〈牡丹亭〉文本阅读与接受的特点与意义》，则已是2011年了。其中的一些文章，如今读来，真有一种沧海桑田之感……还记得刚开始写文章的时候，常常既写小说的，也写戏曲的，只要兴趣所致，有感而发即可，并无厚此薄彼的倾向。大约在90年代末期以后，学术兴趣开始变化，主要致力于戏曲研究，这部文集也体现出个人学术经历变化的轨迹。

需要说明的是，收录在这部文集里的部分戏曲研究论文，曾于2006年在台湾结集出版，书名为《中国古典戏曲论稿》。当年之所以在台湾出版，是因为对方不仅提供出版经费，而且还付稿费。而如果在大陆出版，则需自筹经费。尽管多年前我曾出版了自己的学术论著，但我一直十分希望能在中国大陆出版自己的论文集。2014年湖北大学文学院的学术著作出版资助计划，使论文集的出版成为可能。应该说，重新整理出版这部文集，并不只是为了给自己的人生与学术留下一点“雪泥鸿爪”，更重要的是希望得到更多学界同人的批评指正。

光阴似箭，日月如梭，在熟悉的校园里，在三尺讲台之上，我已经走过了整整 30 个春夏秋冬。此刻，在三月明媚的阳光下整理眼前的这部文集，正如同重新翻检自己曾经的人生……

是为序。

目 录

自序	(1)
----------	-----

上 编

关羽形象悲剧美初探	(3)
从诸葛亮的形象看罗贯中的审美理想	(10)
《三国演义》“天命观”的文化心理透视	(17)
英雄史诗与史诗英雄	
——关羽形象漫议	(23)
《三国志通俗演义》叙述视角简论	(28)
《三国志通俗演义》叙事结构简论	(38)
历史意识与史传传统	
——《三国志通俗演义》的历史文化心理背景	(47)
李逵模式与《水浒传》的文化精神	(54)
两种生命的存在方式	
——林黛玉、薛宝钗形象及其文化意义	(62)
一朝春尽红颜老 花落人亡两不知	
——略论林黛玉的生命意识及其叛逆	(72)
主题的严肃与结构的独特	
——《儒林外史》解读	(80)

中 编

孔尚任的传奇理论初探	(87)
孔尚任史剧理论简论	(95)
孔尚任戏剧结构理论初探	(106)
两种不同的理论品格及其意义	
——李渔与孔尚任戏剧理论之比较	(116)
李渔的“科诨”喜剧理论	(124)
“鬼可虚情,人须实礼”	
——杜丽娘形象的心理学分析	(130)
《西厢记》与才子佳人模式	(138)
《西厢记》与明清戏曲观念的嬗变	(147)
中国古典戏曲的分类与悲、喜剧观念的介入	(159)
中国古典喜剧的价值与意义	(173)
宋金杂剧与中国古典喜剧的初始形态及特征	(185)
元代审美风尚与喜剧创作的兴盛	
——试论元代喜剧创作繁荣的原因	(199)
《牡丹亭》与昆曲的审美特征	(209)
关公戏与三国文化的传播	(217)
案头与场上	
——试论张凤翼剧作的传播流布	(228)
汉剧与中国戏剧史的雅俗之变	(242)
《牡丹亭》文本阅读与接受的特点及意义	(252)

下 编

《宋元戏曲考》的学术贡献与影响	(267)
《文学小言》与王国维的学术风格	(277)
郑振铎与 20 世纪戏曲研究格局的形成	(289)
明清戏曲研究综述(1994—1995)	(296)

20 世纪的《桃花扇》研究	(307)
英国学者杜为廉教授访谈录	(320)
王季思与 20 世纪戏曲研究	
——以《西厢记》研究为例	(330)
傅惜华与 20 世纪元杂剧研究	(338)
文学史:现状、问题与思考	(344)

上 编

关羽形象悲剧美初探

《三国演义》中的关羽，是一个颇具影响的艺术形象。长期以来，围绕这个形象的思想意义，曾经有过充分的讨论，但这个形象本身的美学意义，却一直没有得到应有的重视和研究。本文试图对关羽形象的悲剧美进行一些初步的探索，以期说明关羽形象艺术魅力的一个重要方面。

如果我们把杂剧、评话中的关羽形象和小说中的关羽形象作一比较，就会发现，虽然杂剧中的个别关于关羽的剧作曾经点染过这个人物的悲剧色彩，但总的来说，杂剧和评话中的关羽是一位传奇式的英雄，而小说中的关羽则是一位悲剧式的英雄。罗贯中塑造关羽形象的一个十分重要的贡献，是他赋予了人物性格以悲剧的美，把关羽的形象升华到一个更高的艺术境界，从而使这一人物具有了更大的艺术魅力。

罗贯中从正史和民间文学中吸取了丰富的营养，同时进一步挖掘了这一形象深刻的悲剧性。让人物在激烈的外部冲突和内在冲突的过程中，显示出自身强烈的悲剧美。

罗贯中笔下的关羽性格的悲剧性，首先在于他带有明显的社会和时代烙印的压抑性。

在《三国演义》中，我们看到的关羽是一个自幼知书识礼，且武艺超群绝伦，衷心希望能够报效国家的人。但朝廷的腐败、社会的动乱，却迫使他杀了仗势欺人的权豪，“逃往江湖，五六年”，郁郁不得其志。桃园结义后，虽然刘、关、张三人情同手足，但在群雄角逐中由于刘备没有地盘，没有实力，只好在夹缝中过日子。关羽虽然战功显赫，然因出身低微，不能得到朝廷的重用，且受尽豪门士族的白眼。“温酒斩华雄”是长期为评论者们称赞不已的情节，透过“小将愿往斩华雄头，献于帐下”的疾呼，透过袁术“量一弓手，安敢乱言，与我打出”的无理呵斥，透

过“如不胜，请斩某头”斩钉截铁、掷地有声的壮语，和“鸾铃响处，马到中军，云长提华雄头，掷于地下——其酒尚温”惊人场面的描写，与其说是表现了关羽过人的武艺和勇敢，不如说是更多地表现了关羽寄人篱下的悲剧处境和不甘受制于人的性格。“世胄蹶高位，英俊沉下僚”（左思《咏史》），这正是关羽前期悲剧性的写照。频繁的战乱，又造成了他颠沛流离的生涯。刘、关、张三人几度失散，关羽始终忠于刘备。关羽对刘备和张飞的尽忠尽义，更多地被作者用内在性格压抑的形式表现出来。“屯土山关公约三事，救白马曹操解重围”，“袁本初损兵折将，关云长挂印封金”，“美髯公千里走单骑，汉寿侯五关斩六将”历来被认为是最能表现关羽忠义之气的章节。正是在这里，关羽内在性格的压抑性和浓郁的悲剧色彩，得到充分的体现。

刘备兵败投袁之后，徐州、小沛接连失守，关羽仍然死守下邳，保护刘备妻小。但不幸误中程昱调虎离山之计，被夏侯惇、徐晃围困在土山，曹操趁机取了下邳。“关公见下邳火起，心中惊惶，连夜几番冲下山来，皆被乱箭射回。”就在进退维谷之际，曹操派张辽劝降来了。张辽抓住关羽的特点，初以三罪责之，继以三利劝之，不断激化关羽思想上的矛盾：如果凭他高超的武艺，浴血奋战冲出重围并不是不可能的；即使战败身亡，也仍然可以保全英雄美名，但却无法保护刘备妻小的安全；如果答应了张辽的条件，固然可以保护刘备家小，但却不可避免地会使人产生误解，给自己的英名抹黑。最后，关羽终于以“约三事”为条件而暂时归曹。这显然是不得已而为之的。对一个叱咤风云的英雄来说，这不能不说是一种悲剧性的行为。这种悲剧色彩，在关羽进入曹营之后，仍然明显地表现着。尽管曹营三日一小宴，五日一大宴，上马一提金，下马一提银，又是封爵，又是赐袍，又是送美女，又是送战马，但这一切优厚的物质待遇并没有减轻他内心的矛盾和痛苦。虽然“操笑而宽解之，频以酒相劝”，然关羽醉后自绰其髯说道：“生不能报国家而背其兄，徒为人也。”酒后吐真言，他确乎是“身在曹营心在汉”。但事实上，尽管关羽早已申明“降汉不降曹”，他又何尝不知道这只是一句自欺欺人的空话呢！为了刘备的妻小，他不能不委曲求全，甚至不能不斩颜良、诛文丑，为他人做嫁衣裳，报答曹操，以便早日得到解脱。然而，他所做的这一切，他内心的矛盾和痛苦，并不被人理解，甚至遭到结义兄弟的一再误解。刘备致书指责他“中途相违，割恩断义”，“欲取功名，图富贵”。关羽忍辱负重，

得到的却是这样的谴责，难怪关羽这个刚烈的好汉，看毕不能不“放声大哭”了。《三国演义》中描写刘备哭的地方倒是不少，但大都没有什么特色，而写关羽哭的地方，这是独一无二的一次。“英雄有泪不轻弹”，关羽的放声大哭之中，包含了多少难言的苦衷，多少悲凉感慨之情！“千里走单骑”，“五关斩六将”是千古传颂的英雄壮举，但究其根本，这原不是关羽的初衷，而是险恶的环境使之不得不为也。关羽当时面对的局势之险，处境之难，正如前人评点所说：“关公此行，其难有三，保二嫂车杖而行，必须缓辔相随，非比独行可以驰骋，虽有千里马，无所用之，一难也；自许昌出，关隘重重，非止一处二处，可以侥幸而越，二难也；又所投之处，乃曹操之仇，守关将士，防御甚严，非比别处，可以通融，三难也。”（毛评本第二十七回回评）^① 关羽虽无意厮杀，但沿途守将或以力敌，或以计害，关羽只得夺关斩将而去。事后，他曾不无感慨地说：“吾非欲沿途杀人，奈事不得已也。曹公知之，必以我为负恩之人矣。”在英雄壮举的背后，埋藏着的却是沉重的心灵的暗影。而当关羽终于遇见了失散多时的张飞时，却又被张飞不容分说地拒之城门之外，要和他拼个你死我活。关羽有苦难言，有口难辩，不得不以斩蔡阳来替自己辩冤了。蔡阳迅速地成为刀下鬼，这与其说是关羽高超的武艺使然，不如说是关羽受尽委屈，急于辩冤的心情所驱使。关羽这种内在性格的压抑性，使他的许多英雄行为都显现出一种悲壮色彩，使整个关羽形象呈现出苍凉悲愤的特点。

罗贯中笔下的关羽形象悲剧性的另一方面，在于他是一个由于“坚持善良的意志和性格的片面性而遭到毁灭或者被迫退让罢休，做出从实体性观点看是他们自己所反对的事”^②的人物，在于他的失败和毁灭，并不是偶然的。

关羽是刘备集团的一名重要成员，“誓扶汉室”是他们共同的政治思想，他历尽坎坷，身经百战，为蜀汉王朝的建立立下了汗马功劳。他和刘备集团的关系，可以说是休戚相关，生死与共。他对蜀汉王朝的耿耿忠心，是不容怀疑的。然而，正是这个蜀汉王朝的忠臣良将，由于自身性格的弱点，加速了蜀汉王朝的灭亡。“真正悲剧的灾难，却完全作为本人行

① 罗贯中著，毛宗岗评：《全图绣像三国演义》，内蒙古出版社1981年版，第260页。

② [德]黑格尔：《美学》第3卷（下），朱光潜译，商务印书馆1981年版，第290页。

动的后果，落在了积极参与者的头上。”^① 赤壁战争以后，鼎足三分之势已定，蜀汉集团已经有了立身之地。刘备的节节胜利，使关羽也开始由逆境转入顺境。也就是在这样的条件下，关羽“刚而自矜”的性格弱点，随着擒于禁、斩庞德、取樊城等日益显赫的军功逐渐发展并日益凸显起来。骄傲轻敌，刚愎自用，终于导致了失荆州、走麦城的悲剧结局。这个一心要对蜀汉王朝尽忠尽义的叱咤风云的好汉，令人惋惜地踏上了“英雄末路”。关羽的失败，不仅造成了自身的毁灭，还加速了蜀汉政权的灭亡，而这正是他所反对的。关羽悲剧的深刻性就在于，他所做的并不是他所企图的，而他所企图的却没有做到。尽管关羽所做的那些违反自己初衷的事是不自觉的，但他的失败却并不是偶然的，而是有着它自己的因果关系，有它自己的必然性。这种必然性就包含在他激烈的性格、他的教养和整个生活环境之中。早在这个悲剧结局到来之前，作者就曾充分地描写了一开始就潜在于人物性格中的多方面复杂因素，在表现关羽正面品质的同时，也表现了他的正面品质一道生长着的性格弱点。“关云长义释黄汉升”是颇能表现关羽英雄特色的举动，前人读此段曾有评曰：“云长不杀黄忠，是好胜处，不是慈悲处，以为杀堕马之人，不足为勇故。”^② 的确，罗贯中笔下的关羽是一个骁勇的将军，一个胸怀坦荡的好汉，然而，他的骁勇中已包含着骄横，坦荡的胸怀中已滋长着自负。关羽的刚烈正直一直是为人所共称的正面品质，他的骄傲、自负、轻敌也正是和这种正面品质一道孪生出来，共同滋长着的。至于上书孔明，欲入川与马超比武，直待孔明美言相赞之后，方“将书遍示宾客，遂无入川之意”，则更突出地表现了他不可一世的骄横。在关羽身上，有勇敢的一面，也有偏执的一面；有英雄自信，也有常人的虚荣；有理智的委曲求全，也有一意孤行的莽撞。“失荆州”的悲剧结局，正是人物性格弱点发展到顶点的结果。尽管关羽的主观愿望是善良的，但是他自身难以克服的性格弱点，却把他和悲剧的必然性联系在一起了，这正是他的可悲之处。作者通过突出关羽主观愿望和客观效果之间的矛盾，通过对人物行为不自觉性和悲剧必然性联系的揭示，使关羽形象染上了浓郁的悲剧色彩。

① [德] 黑格尔：《悲剧、喜剧和正剧的原则》，见《古典文艺理论译丛》第6辑，人民文学出版社1963年版，第108页。

② 罗贯中著，毛宗岗评：《全图绣像三国演义》，内蒙古出版社1981年版，第525页。

对于关羽这样一个有着明显缺点的失败英雄，作者毫不掩饰地描写了他对蜀汉集团灭亡的不可推卸的责任，但并没有因此而否定他的正面品质，使他失去英雄的本色，而是在悲剧结局中使英雄的人格得到进一步深化，从而唤起人们的深刻同情和崇高敬意。麦城被围，是关羽悲剧的高潮，也是他英雄本色最集中的表现。面对诸葛瑾的劝诱，关羽大义凛然，义正词严：“吾乃解良一武夫，蒙吾主以手足相待，安肯背义投敌乎？城若破有死而已，玉可碎而不改其白，竹可焚而不可毁其节，身虽殒，名可重于竹帛……”关羽刚烈正直、矢志不移的性格特点，又一次在这里迸发出耀眼的火花。关羽终于遇害而死，他是不幸的，但不是渺小的。他的死之所以会强烈震撼我们的心灵，是因为在他的悲剧结局中，被否定的只是他的性格的片面性，而他的善良的意志，他的英雄本色，在这里仍然闪烁着夺目的悲剧美的光芒，产生着扣人心弦、感人肺腑的艺术效果。

罗贯中笔下的关羽形象强烈的悲剧性，还在于他所处的悲剧冲突的具体完整性。悲剧艺术的美学效果，常常是和具体的、生动的、真实的悲剧冲突的发展过程联系在一起的。没有一系列完整事件的具体描绘，是很难实现悲剧的美学效果的。因为人们对悲剧的关心，并不仅仅限于被毁灭的是是什么，还关心它为什么毁灭、是怎样毁灭的。而这一切，在艺术中，只有靠具体完整的矛盾冲突发展过程的描写才能回答。“一个个别的事件，无论它多么含有悲剧性，还不能构成悲剧。”^①罗贯中对关羽悲剧结局的描写，并没有超出历史提供的范围，但二者的悲剧色彩和激动人心程度却大不相同，就在于历史只限于记载事件的结果，而小说则用许多精彩的细节和具体可感的形象，描绘了悲剧的全过程。同是悲剧人物，《三国演义》中的关羽形象比张飞更为悲壮和扣人心弦，在很大程度上也是取决于这种具体的完整性的描写。罗贯中不仅充分表现了关羽悲剧的深刻内容，而且以他精细的艺术表现力，描写了关羽悲剧性格产生、发展的全过程。最能集中地体现这种具体的完整性描写的艺术魅力的，是“失荆州”这一情节的安排。

孔明入川前，将镇守荆州的重任委托给关羽，郑重嘱咐：“云长想桃园结义之情，可竭力保守此地，责任非轻，公宜勉之。”并留下了“北拒

^① [德] 席勒：《论悲剧艺术》，见《古典文艺理论译丛》第6辑，人民文学出版社1963年版，第99页。

曹操，东和孙权”的战略方针。但是，由于骄傲自大，关羽没有理解吴蜀联盟的重要性，初以“吾虎女安肯嫁犬子”的骄横态度，侮辱性地拒绝了孙权的求婚和解之意，埋下了不和的种子；继之又以极端骄傲自信的态度，拒绝了司马王甫之谏，用糜芳、傅士仁、潘璋镇守隘口，留下了隐患。尤其是当他擒于禁、斩庞德之后，就更加骄纵起来，一面派人到成都为诸将请功，一面竟“亲自到北门，上披掩心甲，斜袒着绿袍，立马扬鞭”地去嘲骂敌人。东吴方面正是利用了关羽的骄傲和轻敌，一方面假称都督吕蒙病危辞职，使关羽更加不注意东吴，另一方面又以卑辞厚礼麻痹关羽。关羽终因轻视“孺子”之将，误中陆逊之计，撤荆州大半兵力赴樊城，使吕子明得以白衣渡江，趁机袭了荆州。麦城突围之时，王甫谏曰：“小路有埋伏，可走大路。”关羽不听，曰：“虽有埋伏，吾何惧哉！”恃勇贸然出城。终于酿成了彻底失败的悲剧结局。罗贯中通过一个又一个细节的描写，深入刻画了关羽的悲剧性格，详尽地表现了他所处的悲剧冲突，使人们从悲剧情节的逐渐推进和层层加深之中，获得强烈具体的悲剧印象。人们因目睹失败而同情、而赞美关羽的勇敢、善良，人们也因目睹失败而震惊而畏惧，认识到必须从悲剧中吸取教训。它所引起的痛苦中包含了伟大感，感伤中包含了惊羨。这种情感的强烈感动和理智的认真思索交错融合，产生震撼激荡的审美愉悦，正是关羽形象的巨大艺术魅力所在。

文学发展的历史告诉我们：一个能够长期拥有许多观众和读者的艺术形象，除了政治和伦理的意义之外，它所吸引读者的最直接的因素，是它的艺术魅力。同是作者心目中封建阶级的理想人物，刘备的形象在政治和伦理意义上都远远超过关羽，而其影响却远不如关羽，这不能不认为是艺术魅力上的差距。我们认为，关羽形象的巨大艺术魅力，在很大程度上来源于作者赋予他的悲剧美。人们热爱关羽，固然是因为他在走麦城悲剧中表现的英雄本色。但这种热爱中包含着更多的是同情和惋惜，是感叹和思索，是心灵深处的颤抖……没有这种悲剧美，关羽形象的艺术魅力无疑将大为减色。“美学家把悲剧性看作是最高的一种伟大（即崇高）”^①，正是在这样的意义上，我们说，罗贯中把关羽的形象升华到了一个更高的艺术境界。

应该指出，罗贯中笔下关羽形象强烈悲剧性的形成，一方面是由于历

① [俄] 车尔尼雪夫斯基：《美学论文选》，缪灵珠译，人民文学出版社1957年版，第98页。