

经典名著 大家名译

闻 钟◎主编

价值
阅读

〔美〕菲茨杰拉德 著 王晋华 译

了不起的盖茨比

无障碍阅读·全译本

素质版

阅读本书：学**执着、专注、勤奋**的品质。



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

经典名著 大家名译

闻 钟◎主编



〔美〕菲茨杰拉德



王晋华



了不起的盖茨比



创立于1897

商务印书馆
The Commercial Press

2016年·北京

图书在版编目(CIP)数据

了不起的盖茨比 / (美) 菲茨杰拉德著 ; 王晋华
译. —北京 : 商务印书馆, 2016

(经典名著大家名译)

ISBN 978 - 7 - 100 - 11697 - 8

I. ①了… II. ①菲… ②王… III. ①长篇小说—美
国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 254613 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

了不起的盖茨比

〔美〕菲茨杰拉德 著

王晋华 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京画中画印刷有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 11697 - 8

2016年1月第1版

开本 915×630 1/16

2016年1月北京第1次印刷

印张 14

定价:15.80元

价值人生从价值阅读开始 ——代序

全民阅读形象代言人 朱永新

信仰与法治，一软一硬地引导与规范着一个人的言行，而最终导引与制约着国家、民族乃至人类。

何为信仰？信仰就是方向。所以，一个有信仰的民族，才能够有明确的前行方向，才会步履坚定从容，逢山开路，遇水搭桥。

何为法治？法治就是契约。所以，一个法制健全的社会，才能够更科学地决策，更及时地纠偏，更充分地保障，更理性地行动。

信仰与法治，都离不开全体国民的基本素养。所以，中国未来的命运，其实正是这样从一人至人人，最终取决于国民整体素质的提高。

素质的核心是价值观。无论是信仰的建立还是法治精神的形成，都是基于价值观。由此，在当下，在社会层面上，我们亟须寻找一个可以栖息的“精神家园”；在个人层面上，我们亟须寻找一种有利成长的“正向价值观”。这是我们所处时代的最大当务之急。

价值观的培养应从青少年开始。价值观就像方向盘，方向正确，只要坚持行走，距离目标就会越来越近；反之则会南辕北辙。事实上，在影响人终生发展的因素中，分数并非最重要，真正起制约作用的是品德、品格，要让他们享受做人的快乐，受人欢迎、尊重，而不仅仅是知识和学问的习得。但是，当今许多家庭条件优越的孩子，在技能上得到了很好甚至过度的关注，却在人生的一些基本价值观上发生教育缺失，直接导致了这些有天赋的孩子误入歧途。

价值观的培养应从阅读开始。一个人的精神发育史就是他的阅读史。一个民族的精神境界取决于这个民族的阅读水平。读什么我们就会成为什么，我们的精神高度由我们阅读的高度决定，我们的价值观在阅读的过程中逐步形成。

在阅读的重要性与紧迫性已逐步成为共识的情况下，读什么和怎么读，就是另外两个根本的问题。我在许多场合下强调，应该把最美好的东西给最美丽的童年。为此，新教育实验成立专门的研究机构，为青少年精心挑选优秀图书，全面定制中国人基础阅读书目。显然，通过经典名著的价值阅读，培养青少年爱国、敬业、诚信、友善、爱心、专注、勤俭、坚韧、自信、自立、勇敢等一生受用的品质，使名著阅读回归其本意，这既是阅读的本质，又是解决“读什么”的答案。

也正是基于同样的思考，商务印书馆作为百年品牌出版社，高举“价值阅读”的大旗，紧紧抓住经典名著对青少年成长的重要性，推出了这套“经典名著大家名译”系列图书，倡导重读经典与价值阅读。其编辑思想是，对名著阅读既不做简单的呈现，又不将名著阅读庸俗化和功利化，而是在认真理解原著本意的基础上，从主题对品质的角度，紧扣价值观阅读的宗旨，使阅读具有更强的针对性和实效性。如从《爱的教育》的阅读中，学会如何爱及对爱心的培养；从《童年》的阅读中，懂得困境是人生最好的老师；从《老人与海》中，了解人的尊严和意志的力量；等等。

在这套“经典名著大家名译”系列图书的策划中，还专门做了“名家导学3—2—1”的体例设计，即在阅读每一本经典名著时，都需关注3个阅读要点、2个知识要点、1个成长要点。这既能使学生在面对名著时盲目阅读、无从选择等问题得到一定的解决，又能使学生翻书即有收获，从而提高他们的阅读积极性。当然，就像人们对于要不要开书目有不同的观点一样，要不要提供具体的阅读方法，也是仁者见仁、智者见智，因为我们新教育也主张让学生自主探究，班级共读。但毫无疑问，对于初步接触名著的学生来说，有一个阅读的书目，进行必要的阅读指导，还是有益的。

总之，以价值阅读接受伟大人格与崇高品质的濡染，寻觅并创造我们每一个人的精神家园，这的确是值得点赞的尝试。

让有价值的人生从有价值的阅读开始！

2014年8月24日写于河南洛宁

菲茨杰拉德是美国二十世纪最伟大的小说家之一。他的代表作，同时也是其一生中创作的最好作品——《了不起的盖茨比》，是美国文学中最伟大的作品之一，时至今日，这部作品仍然以其内容和形式上的独树一帜，在美国文学乃至世界文学中放射着异彩。

弗朗西斯·司各特·菲茨杰拉德于一八九六年九月二十四日出生在明尼苏达州的圣保罗市。他的外祖父麦奎伦是爱尔兰移民，做批发食品生意，颇为有钱。优越的家庭背景使他得以有机会进到学费高昂的私立学校和普林斯顿大学读书。他的父亲是一位家具商，在菲茨杰拉德出生后不久便破了产，后来只好举家从纽约迁回圣保罗市，投靠麦奎伦家。虽然菲茨杰拉德当时只有十一岁，但也和家人一样深感羞愧。父母亲双方的差异，造成菲茨杰拉德既自卑又富于幻想的性格。不过，他还是很欣赏自己具有绅士风度的父亲。他对父亲的仰慕之情从《了不起的盖茨比》的开首页上便可见出一斑。

《了不起的盖茨比》出版于一九二五年，二十世纪二十年正是菲茨杰拉德创作的繁盛期，其创作的生命力在这一时期达到了峰巅；同时也是美国在经济、文化和思想意识领域发生着深刻变化的年代。这些变化主要体现在人们的行为和心理方面。当经济把重心从生产转向消费，当赊销的经营方式盛行，个人消费膨胀式的扩张，当中产阶级队伍迅速扩大，以及整个民族通过新技术的媒介作用和交通运输网络而连成一片的时候，现代性便似乎加快了它的速度。生活的风尚改变了，代沟形成了，人们的道德观念改变了。那是一个清教主义和饮酒被禁止的年代，也是一个心理分析、爵士音乐和少女变得轻佻的时代；这是一个向革新挑战眷恋于往昔的田园生活的时代，也是一个新技术普遍发展和商业繁荣的年代。这一革新和怀旧的混合糅杂，在二十年代的西方现代主义的艺术中表现得很明显，

在《了不起的盖茨比》一书中也有生动的反映，尤其是在书的结尾部分尼克对故乡中西部的回忆，写得相当动情，很好地烘托出了作者对田园生活的眷恋之情。这些深刻的变化荡涤掉了许多美国人自认为牢牢恪守的价值观念。人们传统的信仰和观念已不复存在，加之欧洲在文化方面产生的无序感和崩溃感对美国的影响，在美国社会中也产生了一种颓废情绪和无目的感，以及文化的一种虚无意识，这些都在《了不起的盖茨比》一书中得到了形象化的反映。《了不起的盖茨比》是对它那时代的一种本质的概括。

《了不起的盖茨比》这一作品的故事内容并不复杂。它通过小说中的讲述者尼克，讲述了作品主人公盖茨比的一个看似有真情却最终是个虚无缥缈的梦的爱情故事。盖茨比，一个贫穷的比达科他州的农家子弟，在肯塔基州一个军训营里当少尉时，遇见了一个上流社会的女子黛西，并对她一见钟情，把她作为一个完美的理想追求着，至死不渝。他隐瞒了自己的真实身世，凭借着自己的英俊、聪明和深情赢得了黛西的爱情。热恋了一个月后，他被派遣到法国作战，一去就是五年。黛西受不了这漫长的寂寞，结果在盖茨比走了的第二年便嫁给了一个名叫汤姆·布坎恩的大富翁。婚后他们整日同一帮游手好闲的富人们游乐享受，而且汤姆还时有外遇。贪图钱财和享乐的生活，以及在她生女儿时丈夫仍在外面和别的女人寻欢作乐的现实，使黛西失去了少女时的纯真，变得玩世不恭起来。五年后盖茨比从国外回来，他仍然热烈地爱着他心目中的那个黛西，追踪着她的足迹。他买了一幢隔着桑德海湾与黛西的府邸遥遥相望的豪宅，将它当作一种富贵的标志，向黛西发出无声的召唤。盖茨比每日大宴宾客，举办晚会，挥金如土，彻夜笙箫，以引起黛西的注意，勾起她往日的情思。通过盖茨比的精心安排和尼克的搭桥，两人终于重新相见。虽然黛西对盖茨比仍说了“我爱你”的话，可这早已不是真情，而是她在百无聊赖的生活中寻找的一种刺激。所以当驾驶着盖茨比的汽车撞死了她丈夫的情妇时，竟毫不犹豫地就把罪责推到了盖茨比的身上；当盖茨比为此被威尔逊枪杀后她也毫不为之所动。盖茨比用毕生心血建造起来的梦想居然献给了这样一个女人，这正是主人公盖茨比的悲剧所在。

《了不起的盖茨比》在描写爱情与理想时有一股哀伤的细流隐隐地渗

透在字里行间，表露出作者对美国梦的失望。

正如作者在一封信里所说的：“这部小说的重心是放在‘幻想的破灭上’——正是这种幻想才使得这世界那么鲜艳，你根本无须理会事情的真与假，只要它们沾上了那份魔术似的光彩就行。”而正是因为罩上了这层魔术似的光彩，这部小说才更强烈地显示出其深刻性和其悲剧的意识。作品中一方面存在着一个爱情和梦幻的世界，一个时间被遏止住，过去悬浮于其中的世界；另一方面也存在一个充满迷失的无根可寻的怪诞形象的世界。从两个世界的这一混合存在中，菲茨杰拉德提取出了现代主义文学的两个基本要素：在这两个世界中，一个是被赋予了永久性神话色彩的现代历史的世界，当他在那里亲吻着黛西的时候，时间的钟表就像盖茨比壁炉架上的钟表一样倒走了回来；另一个是历史被阉割了的世界，被割裂为碎片而没有明显的秩序，一个现代荒原（“死灰谷”便是对人们纵情享乐于其中的这一迷乱世界的象征）。这两个世界形成的张力和模糊性一直持续到终章，在那里菲茨杰拉德既卓越地重建了“美国梦”，一个天真淳朴的田园美国梦；而且也把这一“美国梦”看成了是对被时间本身所击败的事物的一种缅怀和向往。这是该作品在内容上的一个最重要的特点。

《了不起的盖茨比》之所以成为一部不朽的名著，与其形式和写作上的特点也有着密不可分的关系。但凡对海明威和福克纳的小说风格有所了解的人都知道，两人的小说风格完全不同：前者用词简朴，句式洁净，后者用词华丽，句式繁复；前者客观简约，后者抒情铺陈；前者的小说世界是个纯化了的世界，后者的却是一个扑朔迷离的世界。而菲茨杰拉德在《了不起的盖茨比》中则好像是集两人之所长于一身，创作出了一个客观与抒情、现实与梦幻、理想与象征、顺叙与倒叙、铺陈与简约等手段并用的和谐统一体，使这部作品的语言和形式具有了极其丰富的意蕴和内涵。这是从比较的观点来看。从作品自身看，它在写作上也有许多特点：一，用不多的笔墨把人物的主要性格特征刻画得惟妙惟肖，鞭辟入里。比如作者对乔丹·贝克的一段描写：“乔丹·贝克本能地避开那些聪慧精明的男人们，现在我明白了她之所以这样做，是因为她认为立在那些觉得她不可能做出任何背离社会准则和道德的事的人们中间，她要安全得多。她无可救药般的不诚实。她从来不能容忍自己处在不利的位置，以这样的一种不情

愿为前提，我想她从很年轻的时候起就开始学会了玩弄手腕和推诿事由，以便既能对世界操一种冷嘲热讽的微笑，又能满足她那坚实活泼的肉体的欲求。”这段文字多么辛辣地揭示出了那种自私高傲的女子的灵魂。二，看似极随便轻松的一笔，却有着丰富的意蕴。譬如：“这时，天色已经暗了下来，我们这排高高地俯瞰着城市的灯光通明的窗户，一定让在街头偶尔抬头眺望的人窥探到了一点人生的秘密，我也是这样的一个过路人，举头望着、诧异着。我既在事内又在事外，既被永不枯竭的五彩纷呈的生活所吸引，同时又对其排斥着。”轻松一笔便形象地带出了作者整部作品的一个重要的创作方法。三，善于用细腻的笔触描写出人物微妙的心理感受。这种描写在作品中处处可见，恕译者在这里不再举例。四，细节描写不仅生动含情，而且很好地揭示了主题。譬如：“……我和黛西站在一块儿望着那位电影导演和他的女明星。他们两人依然在那棵白李树下，他们的脸儿正挨近到一起，隔在他们中间的只剩下一缕淡淡的薄薄的月光。我蓦然想到，他也许整个夜晚都在慢慢、慢慢地向她俯下身去，直到刚才的那般挨近。就在我注视着当儿，我看见他又将身子弯下了最后一点儿，吻到了她的面颊。

“‘我很喜欢她，’黛西说，‘我想她长得很可爱。’”

“但是毫无疑问，这幕场景的其他部分都刺痛了她，因为它不是一种姿态，而是真情实感。”

通过这段细节描写，我们可以加深对黛西一切都是逢场作戏、缺乏真实情感之品性的了解。

总之，《了不起的盖茨比》是美国文学中的一部伟大作品，希望读者在欣赏这部原版的世界文学名著的同时，也能喜欢这个中文译本。

王晋华

3 个阅读要点

◎作品情节

美国中西部穷小子盖茨比到东部闯荡，一夕致富。他在纽约长岛西卵镇建造了一座豪华府邸，夜夜宴客，笙歌达旦。盖茨比经常盯着府邸对岸一盏闪着绿光的灯火出神，寻觅着梦寐以求的女人黛西的身影。邻居尼克，因为是黛西的表弟，有机缘认识了盖茨比，他亲眼见到接受盖茨比款待的宾客们的冷漠无情，亲眼见证盖茨比为了爱情孤注一掷，最终被利用、凄惨死去的情景。身为旁观者，尼克有感于盖茨比令人心痛的结局，对现实中人们的虚情寡义深感厌恶，怀着悲痛的心情，远离喧嚣、冷漠、虚伪的大都市，黯然回到了自己的故乡。

◎主要人物形象

盖茨比

①有理想，有抱负，充满干劲。盖茨比是小说的主人公，原是贫寒的农家子弟，但从小野心勃勃，向往金钱和地位，是“美国梦”的追求者。他历经千辛万苦，在社会这所大学中勤勤恳恳，奋力打拼，终于富甲一方。

②不切实际的浪漫主义者。盖茨比与富家小姐黛西相恋，分手后重逢，他没有想到恋人的变化，仍沉浸在往昔的深情中无法自拔，盖茨比不切实际的浪漫主义性格也是其悲剧结局的原因之一。

黛西

①美丽，空虚。她是盖茨比曾经的恋人，汤姆·布坎恩的妻子。黛西拥有无可挑剔的外表，她所属的社会地位决定了她最终选择嫁给富人，而养尊处优的生活不仅没有使她的精神变得丰富，反而使她精神愈加空虚。

②拜金主义。金钱以及金钱带来的物欲横流的生活像一个黄金牢笼牢牢地锁住了黛西。这个牢笼固然时时让黛西感到不适，所以她常常感到无聊，但同时，这个牢笼所带来的安稳感，又让黛西在面对盖茨比的再次追求时变得迟疑不决。无论在黛西与盖茨比的爱情之中有多少客观的阻碍因

素，黛西的拜金主义都是一种深入骨髓的障碍。

◎主题思想

小说通过旁观者尼克的叙述，展示了“美国迷茫一代”的真实生活：人们在获得财富后，追求纸醉金迷的生活，精神随之堕入空虚。小说通过描绘富人挥霍无度的生活和盖茨比的悲剧结局，试图告诫所有人不要只满足于物质的富足，更要追求精神的富足，要学会将自己的财富转化为有意义的事。

2 个知识要点

◎小说设计了一个双重主人公尼克·卡罗威，他既是故事的叙述者和评论者，又是小说中的一个重要人物，与矛盾的双方都有千丝万缕的关系。因此小说采用第一人称的叙事手法，从“我”（尼克）的视角讲述故事、评论抒情，丝毫不加虚饰，显得真实、亲切可信。

◎运用象征的手法来揭示人物内心的活动与环境的冷酷：小说中经常出现的绿色灯火，盖茨比想拥抱它——象征着青春和爱情，仿佛是黛西的化身；T.J. 埃克尔伯格大夫眼睛的出现似乎象征着不幸和灾难，它总出现在情节发展的关键之处，这双眼睛好像复活了，如上帝之眼，审视着人间一幕幕悲喜剧。象征手法的运用让小说充满了意蕴和魅力。

1 个成长要点

◎《了不起的盖茨比》通过盖茨比的悲剧告诉我们，对理想的构建不能建立在虚幻的影像中，对理想的追求不能只满足于物质的富足，对理想的不懈努力不能失去自我。盖茨比与黛西的爱情悲剧源于此，盖茨比的死亡同样源于此。盖茨比那颗纯粹而坚忍的心、执着坚定的追求是让人敬佩的，但是他把这种渴望依附在了一个爱慕虚荣的上层社会的女子身上，注定了他的悲剧结局。每个人的梦想都应该建立在真实可靠的基础上，它要值得我们去努力奋斗。即使梦想不能完全实现，我们也要清醒勇敢地继续活下去。



目 录

第一章	001
第二章	025
第三章	043
第四章	068
第五章	091
第六章	110
第七章	127
第八章	166
第九章	184
延伸阅读	206
读书笔记	206
幻灭中的美丽——“美国梦”里的悲剧	206
主要人物关系	210
品读思考	212

第一章

导读

第一次世界大战后，我回到美国，决定到东部去学做证券生意。找到住处之后，我到住在东卵镇的黛西表妹家去做客，他们富贵豪奢的生活让我大开眼界，而我从别人口中得知黛西的丈夫汤姆在外有情人，夫妻两人貌合神离，黛西因此郁郁寡欢。同时，他们的交谈中，提及一位盖茨比先生，而他正是我的邻居。

在我还处于年少、稚嫩的年龄时，我父亲便给了我一个忠告，它至今萦绕在我的脑际。

“每当你觉得想要批评什么人的时候，”他对我说，“你切要记着，这个世界上的人并非都具备你兼有的条件。”

他没有再说什么。可是我们父子之间常有一种一点就通的默契，我心里明白父亲的话里有着更多的含义。从此，我总是倾向于对人对事不妄做评断，我的这一习惯致使许多秘密的心灵向我敞开，也使我成了不少牢骚满腹的人的牺牲品。当这一品行在一个正常人身上表现出来的时候，变态的头脑便会很快地察觉到这一点并且依附于其上。正是由于这个原因，在学院

里我被不公正地指责为政客，因为我暗中知道许多行为不检、来路不明的人的隐私和悲苦。这些心腹话儿大多都是它们自己找上门来的——当我通过某种准确无误的迹象意识到谁有贴己话要向我倾诉的时候，我总是在装着睡觉，或是心不在焉，或是装出一种冷漠和不屑一顾：因为青年人诉说其隐秘时，至少他们所使用的语言，在开场总是窃用别人的话语，而且表现出明显的吞吞吐吐。不妄加评断能给事情留下无限的余地。直到现在，我仍然有点害怕我会失去什么，假使我忘记了父亲不无骄傲地叮嘱和我不无骄傲地重复的话：人们的善恶感一生下来就有差异。

在我这般地吹嘘了一通我的宽容精神之后，我到头来还得承认这种宽容是有它的限度的。人的品行有的好像建立在坚硬的岩石上，有的好像建立在泥沼里，不过超过一定的限度，我就不在乎它建在什么之上了。在我去年秋天从东部回来的时候，我真想让世界上的人都穿上军装，在道德上都永远取立正的姿势；我再也不想毫无顾忌地尽兴地窥探人们的灵魂。只有盖茨比，以其名作为这本书名的男主人公，不包括在我的这一改变了的行为之列——盖茨比，此人体现了一切我分明蔑视的事物。不过，如果说人的品格是由一连串美好的行为举止组成的，那么，在盖茨比身上，倒也不乏有某种光彩，不乏有一种对生活展现出的种种憧憬的高度感应能力，宛如他身上接通了一架能测出万里之外的地震的精密机器。这种感应力与那毫无生气的易感性（它被冠之以“创造的品性”之后变得体面起来）

毫无干系——它是一种与希望维系在一起的非凡品质，一种富于浪漫色彩的敏感性，这一天赋我在别人身上从来没有见到过，而且以后也不大可能见得到了。不——到最后盖茨比证明并没有错！倒是那一吞噬了盖茨比的力量，那一接踵在其梦想之后扬起的污垢飞尘，使我暂时放弃了我窥视人生的徒劳悲伤和短暂欢乐的兴趣。

我家一连三代都是这个中西部城市里的有名的富贵人家。我们卡拉威家也算得上是一个大家族，据家谱记载，我们还是布克里奇公爵的后裔，不过我这一脉的实际创始人则是我的伯祖父，他五十一岁时来到美国，南北战争时期他雇了一个人去替他打仗，自己却做起了五金批发生意，这门生意我父亲一直从事至今。

我从来没有见过我的这位伯祖父，不过家人以为我长得像他——特别的依据就是一直挂在我父亲办公室里的那幅颜色发了黄的伯祖父的画像。我一九一五年从纽黑文（又称纽海文市，是美国康涅狄格州的第二大城市，也是耶鲁大学所在地）毕业，正好我父亲从那里毕业二十五年，稍后一些时候我便参加了那一酷似公元一世纪初条顿民族（古代日耳曼民族中的一个分支）之大迁徙的世界大战。我是那么醉心于那场反击战，以致回到美国以后我倒觉得无所适从。在我看来，中西部现在不再是世界繁荣的中心，倒像是这个世界上的边远的贫瘠之地——因此我决定到东部去学做证券生意。我所认识的人都在做证券生意，所以我想这门生意再多养活一个单身汉应该是不成问题的。我所有的姑舅叔婶

们都商量了这件事，那慎重的态度就像是为我入学挑选学校一样，最后他们表情严肃而又略带迟疑地同意道：“啊，那就这样定了吧。”父亲答应资助我一年，几经耽搁之后，我终于在我二十二岁的那年春天到了东部，我当时以为这次来后我就永久性地住下去了。

来后第一件实际要做的事情，是寻找住房。那时正值温暖和煦的季节，我又刚刚告别了有着宽阔的草地和葱绿林木的乡村，因此当我办公室里的一位年轻同事建议我们两人到近郊区租间房一起住时，我觉得这真是个好主意。他租到了房子，一间久经风吹雨淋的木板平房，月租金八十元，可是就在这个时候公司派他去了华盛顿，结果我独自一人住到了那里。我有一条狗——至少在它逃走之前与我相伴了一些日子、一辆旧道奇牌轿车和一位芬兰籍的女用人，她为我整理床铺做早饭，有时守着电炉子，自言自语地说着芬兰的谚语格言。

这样寂寞地度过了一两日后，一天早晨，一个到此地比我还晚的男子在路上叫住了我。

“嗨，到西卵镇怎么走？”他求助似的向我问道。

我告诉了他。当我再往前走的时候我便不再寂寞了。一路上我成了一个向导，一个引路人，一个土著居民。他无意间也给予我一种邻居间的信任感。

这样当阳光日渐和暖，树上顶出嫩嫩的绿叶时——宛若银幕上的植物生长得那么快，在我身上又复生了那一熟悉的信念：随着夏日的到来，生命又将重新开始。

我有大量的书籍需要阅读，而且我要从这清新扑面的空气中汲取勃勃生机。我买了几本关于银行业、信贷和投资证券的书，它们红皮烫金，立在我的书架上（像是刚从造币厂印出来的新钞票），好像是要把只有迈达斯（希腊神话中的国王，曾祈求神赐予点物成金的法术）、摩根（1837—1913年，美国金融家，第一次世界大战前的世界金融巨头之一）和米赛纳斯（古罗马大财主）才知晓的了不起的秘密展现给我。另外，我也满心打算再读许多其他方面的书籍。在学院时，我就饶有文名——有一年曾为《耶鲁新闻》撰写了一系列格调严肃、文字晓畅的社论——现在我打算在学做金融的同时把这些旧业重操起来，再度成为一个“万事通”专家，所有各类专家中智力最有限的一种。这不只是一个格言警句——从一个窗口看生活终究更容易心想事成。

我竟然会在美国北部的一个风俗奇特的居住区里租下一所房子，这也纯属偶然。这个区位于纽约正东的那一狭长喧闹的小岛上——那儿除了自然风光旖旎瑰丽之外，还有两处很不寻常的地形构造。在离纽约市二十里开外处，有两个在外形轮廓上极相似、中间仅有一条小湾分割开来的蛋卵形地域，它们两个的最前端都延伸进了西半球的最平静的咸水海域，此处被称为长岛桑德湿地。它们并不是那种完美的椭圆状——而是像哥伦布故事里的鸡蛋一样，它们与大海相接的那一端都像是被挤压过了似的显得扁平——不过，它们外形上的相像，却总是使飞过的海鸥辨别不清方位的原因。对于没有翅膀的人来说，更有趣的现象则是，除了形状和大小的相似，它们在其他每一个