



重返语言历史现场
汉字原来这么有趣

许晖 / 著

这个词， 竟然是这个意思 II

千百年来中国人与汉字不曾结束的游戏

原来如此！ 习以为常的俗语，真的就是你以为的意思？
“汉语清道夫”带你探寻词语背后的故事！

畅销两岸

《汉字英雄》《中国汉字听写大会》选手参考书！
“许晖说字”系列国学读物长踞**诚品书店畅销榜**！



化学工业出版社

这个词，

竟然是这个意思Ⅱ

五百年來中國人與漢字不曾結束的遊戲

許暉 / 著



化學工業出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

这个词, 竟然是这个意思 II / 许晖著. —北京: 化学工业出版社, 2015.6

ISBN 978-7-122-23429-2

I. ①这… II. ①许… III. ①汉语-词语-通俗读物 IV. ①H13-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 061810 号

责任编辑: 龚风光

装帧设计: 尹琳琳

责任校对: 战河红

出版发行: 化学工业出版社 (北京市东城区青年湖南街 13 号 邮政编码 100011)

印 装: 北京画中画印刷有限公司

710mm×1000mm 1/16 印张 14¹/₂ 字数 208 千字 2015 年 10 月北京第 1 版第 1 次印刷

购书咨询: 010-64518888 (传真: 010-64519686)

售后服务: 010-64518899

网 址: <http://www.cip.com.cn>

凡购买本书, 如有缺损质量问题, 本社销售中心负责调换。

定 价: 32.80 元

版权所有 违者必究

- “扒灰”为何比喻翁媳通奸 / 〇〇一
- “拔河”拔的为什么是“河” / 〇〇三
- “白衣卿相”原来是推重进士的称号 / 〇〇五
- “败绩”为何形容军队溃败 / 〇〇六
- “半截入土”原来指已过半年 / 〇〇八
- “报复”既可指报恩也可指报仇 / 〇〇九
- “豹隐”为何比喻隐居不仕 / 〇一〇
- “比翼鸟”到底是什么样的鸟 / 〇一一
- “冰清玉润”原来是翁、婿的美称 / 〇一三
- “兵谏”的“兵”原来指兵器 / 〇一四
- “博弈”原来是两种不同的游戏 / 〇一五
- “不倒翁”原来是劝酒用具 / 〇一六
- “布袋”原来是上门女婿的谑称 / 〇一七
- “猜枚”原来出自“藏钩”之戏 / 〇一八
- “采花”原来比喻美好的爱情 / 〇二〇
- “惨绿少年”为何形容风度翩翩的男子 / 〇二一
- “痴呆”原来是对吴人的贬称 / 〇二二
- “抽屉”竟然是棺材的一种 / 〇二四
- “臭味相投”原来是褒义词 / 〇二五
- “鹑衣百结”为何比喻衣衫破烂 / 〇二六
- “从井救人”竟然比喻愚蠢的举动 / 〇二七
- “村气”原来是唐太宗调侃驸马之语 / 〇二九
- “打草惊蛇”原来是形容两个贪官 / 〇三〇
- “丹书铁券”原来是免死的凭据 / 〇三一
- “胆小如鼠”的“鼠”原来指鼯鼠 / 〇三三
- “掉书袋”到底怎样“掉” / 〇三五
- “东食西宿”为何比喻人贪得无厌 / 〇三六
- “镀金”原来是讽刺唐朝诗人章孝标 / 〇三七
- “非驴非马”竟然真的是骡子 / 〇三八
- “分香卖履”原来指临死前留恋妻妾 / 〇三九
- “凤毛麟角”的“凤毛”真指凤凰羽毛吗 / 〇四〇
- “奉正朔”为何表示对王朝的效忠 / 〇四二
- “甘心”原来是快意杀戮的婉辞 / 〇四三
- “公社”原来指官家的祭祀场所 / 〇四五
- “躬耕”原来指天子亲自耕种 / 〇四六
- “狗血喷头”为何不使用别的动物的血 / 〇四七
- “骨瘦如柴”原来由“骨瘦如豺”而来 / 〇四九
- “故态复萌”原来是指“狂奴故态” / 〇五〇

“挂羊头卖狗肉”原来出自“悬牛首卖马肉” / 〇五一

“龟缩”原来不仅仅指龟缩头 / 〇五三

“过街老鼠”原来是“过街兔子”之误 / 〇五四

“海屋筹添”为何是祝寿之词 / 〇五五

“含糊”原来是“含糊”之误 / 〇五六

“寒士”原来指衣单身寒的士卒 / 〇五七

“寒酸”原来是“寒酸”之误 / 〇五八

“号子”为何是监狱牢房的代称 / 〇六〇

“河鱼之疾”原来指腹泻 / 〇六二

“涸辙之鲋”为何用鲫鱼来作比 / 〇六四

“黑暗”原来是犀牛角 of 的别名 / 〇六五

“红口白牙”为何比喻说瞎话 / 〇六六

“红男绿女”的称谓是怎么来的 / 〇六七

“花信年华”为何比喻女子二十四岁 / 〇六九

“荒诞”竟然是一种怪兽 / 〇七一

“黄瓜”本来叫“胡瓜” / 〇七二

“挥霍”原来是形容杂技表演 / 〇七四

“徽号”原来是旌旗 / 〇七五

“回天之力”的“天”原来指皇帝 / 〇七七

“浑蛋”的骂人话是怎么来的 / 〇七九

“祸水”原来指赵飞燕的妹妹赵合德 / 〇八一

“佳城”原来指墓地 / 〇八三

“佳期”的“佳”原来指湘夫人 / 〇八四

“钱行”原来首先要祭路神 / 〇八五

“娇客”原来指秦桧的女婿 / 〇八六

“节哀顺变”只能用于慰问遭父母之丧的友人 / 〇八八

“拮据”原来是鸟儿脚爪之病 / 〇九〇

“借花献佛”原来是真的借花 / 〇九一

“金声玉振”原来指奏乐从始至终 / 〇九二

“金针度人”的“金针”原来是织女所赐 / 〇九四

“金枝玉叶”为何比喻皇家子孙 / 〇九五

“惊弓之鸟”原来真的惊弓 / 〇九七

“九死一生”原来出自十种死地 / 〇九八

“巨无霸”原来是人名 / 一〇〇

“靠山”靠的不是安禄山 / 一〇二

“苦酒”原来是醋的别名 / 一〇四

“蓝本”为何代指底本 / 一〇六

“老虔婆”为何是对老年妇女的詈词 / 一〇七

- “灵芝” 原来有六种颜色 / 一〇八
- “圜圜” 原来是周代的监狱 / 一一〇
- “马齿徒增” 为何比喻虚度光阴 / 一一一
- “漫画” 原来是一种鸟的名字 / 一一三
- “孟婆汤” 的“孟婆” 原来是风神 / 一一五
- “庙堂” 为何代指朝廷 / 一一七
- “内人” 原本就是指妻子 / 一一八
- “逆鳞” 为何比喻人主之怒 / 一二〇
- “喷嚏” 古时就指被人想念 / 一二一
- “皮相之谈” 最初谈的是什么 / 一二二
- “蚍蜉撼大树” 的“蚍蜉” 原来是大蚂蚁 / 一二三
- “七出” 到底是哪七种休妻的条款 / 一二五
- “其貌不扬” 到底有多丑 / 一二六
- “青蚨” 为何是钱的别名 / 一二八
- “穷鬼” 原来并不穷 / 一二九
- “雀角鼠牙” 为何比喻因小事而争讼 / 一三〇
- “裙带关系” 最初专指因夫人得官 / 一三一
- “人妖” 原来指人为的灾祸 / 一三二
- “如愿” 原来是彭泽湖神的婢女 / 一三三
- “孺慕之情” 为何比喻哀悼父母 / 一三五
- “入木三分” 原来是形容王羲之的字 / 一三六
- “入乡随俗” 到底是什么样的礼节 / 一三七
- “塞责” 原来是尽责的意思 / 一三八
- “三八” 为何是骂女人的话 / 一四〇
- “省油灯” 原来是真的灯 / 一四一
- “拾级而上” 到底怎样“拾级” / 一四二
- “硕鼠” 原来是五技之鼠 / 一四四
- “嗾使” 原来是使唤狗 / 一四五
- “素车白马” 原来是送葬所用 / 一四六
- “太平” 原来指连续二十七年丰收 / 一四七
- “太师椅” 原来是以秦桧的官衔命名 / 一四九
- “檀郎” 为何是对情郎的昵称 / 一五一
- “体无完肤” 原来是形容身上的刺青 / 一五三
- “天赐” 最早赐的竟然是土坷垃 / 一五五
- “添丁” 原来是凶兆 / 一五六
- “忝列” 只能用于自谦 / 一五七
- “庭训” 为何代指父亲的教诲 / 一五八
- “同室操戈” 和“入室操戈” 有什么区别 / 一六〇

“头巾”原来是王莽发明的 / 一六二

“团结”原来是民兵组织 / 一六三

“宛若”原来是汉代神女的名字 / 一六四

“文定”为何代指订婚 / 一六六

“五十步笑百步”原来指打仗逃跑 / 一六七

“先烈”原来指祖先的功业 / 一六八

“先驱”原来指先锋队 / 一六九

“相扑”原来出自“角抵”之戏 / 一七〇

“小丑”原来指微贱之辈 / 一七二

“小李”原来是扒手的代称 / 一七三

“心怀鬼胎”的“鬼胎”原来指畸形胎儿 / 一七四

“心头鹿撞”为何用鹿来作比喻 / 一七五

“兄台”为何是对朋友的敬称 / 一七七

“秀眉”原来是形容老年男性的长眉 / 一七八

“虚有其表”原来出自唐玄宗之口 / 一七九

“学究”原来指科举考中者 / 一八〇

“掩耳盗铃”盗的原来是一口大钟 / 一八一

“晏驾”为何代指帝王之死 / 一八二

“药石之言”为何比喻劝人改过的话 / 一八四

“野合”原来指不合礼仪的婚姻 / 一八五

“夜猫子”原来指鸱鸢这种怪鸟 / 一八七

“一问三不知”到底是哪“三不知” / 一八八

“一字之师”都改了哪些字 / 一八九

“衣钵”原来是佛教十八种道具中的两种 / 一九一

“以有易无”原来是性关系的隐语 / 一九三

“英雄气短”原来是对科举考试的谴责 / 一九四

“欲盖弥彰”想要掩盖的到底是什么坏事 / 一九五

“欲壑难填”原来是对新生儿的预言 / 一九七

“冤家”可恨又可爱 / 一九八

“月旦评”为何代指品评人物 / 一九九

“月黑风高”原来出自两项罪名 / 二〇一

“杂种”之类骂人话的起源 / 二〇二

“在劫难逃”的“劫”是多久 / 二〇四

“掌上明珠”最早是形容情人 / 二〇五

“丈夫”的称谓是怎么来的 / 二〇七

“招魂”既招生者之魂也招死者之魂 / 二〇八

“折枝”原来指为长者效劳 / 二一〇

“斟酌”本是两种倒酒方法 / 二一二

“正襟危坐”原来是指跪姿 / 二一三

“指桑骂槐”原来是对官府的刻骨诅咒 / 二一四

“钟馗”之名是怎么来的 / 二一六

“妯娌”的称谓是怎么来的 / 二一八

“竹报平安”为何指报平安的家信 / 二一九

“锱铢必较”的“锱铢”到底有多重 / 二二〇

“纵横捭阖”的“纵横”是指竖、横吗 / 二二二

“走后门”出自滑稽戏 / 二二三

“足下”为何是尊称 / 二二四

“钻进钱眼里”最早是骂谁 / 二二六

“尊严”来源于对父母的敬称 / 二二七

“左支右绌”原来是射箭的方法 / 二二八

“作梗”原来指鬼害人 / 二三〇

“作主”原来是制作神位 / 二三一

扒灰

【“扒灰”为何比喻翁媳通奸】

《红楼梦》第七回《送宫花贾琏戏熙凤 宴宁府宝玉会秦钟》，描写贾府的奴才焦大喝醉了乱骂，骂得十分难听：“要往祠堂里哭太爷去，那里承望到如今生下这些畜生来！每日偷狗戏鸡，爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子，我什么不知道？”“爬灰”又作“扒灰”，是公公与儿媳通奸的隐语，从公公这方面来说，就叫作“扒灰”。

“扒灰”的称谓最早出自明代学者冯梦祯所著《快雪堂漫录》，其中《书王文旦事》一篇写道：“俗呼聚麀为扒灰。”什么叫“聚麀”？《礼记·曲礼上》载：“夫唯禽兽无礼，故父子聚麀。”郑玄注解道：“聚犹共也，鹿牝曰麀。”“麀（yōu）”是牝鹿，即母鹿。古人认为像鹿这样的禽兽不知礼，因此父子共妻，这就叫“聚麀”，后人因此以之比喻两代之间的乱伦行为。骆宾王著名的《代李敬业讨武曌檄》中痛斥武则天“陷吾君于聚麀”，武则天原为唐太宗李世民的姬妾，李世民死后，武则天入长安感业寺为尼，唐太宗的儿子李治即位，是为唐高宗，旋即召武则天入宫，后来成为皇后。骆宾王这句话即指太宗、高宗父子共妻。“聚麀”泛指两代乱伦，直到明代方才专指翁媳通奸。

那么，明代民间又为何俗呼“扒灰”呢？人们通常引述清人李元复在《常谈丛录》中的解释：“俗以淫于子妇者为扒灰，盖为污媳之隐语。膝、媳音同，扒行灰上，则膝污也。”李元复此言殊不可解，公公和媳妇“扒行灰上”干什么呢？

比李元复更早的清人王有光在《吴下谚联》中则提供了另外两种解释，其一：“翁私其媳，俗称扒灰，鲜知其义。按昔有神庙，香火特盛，锡箔镪焚炉中，灰积日多，淘出其锡，市得厚利。庙邻知之，扒取其灰，盗淘其锡以为常。扒灰，偷锡也，锡、媳同音，以为隐语。”其二：“王荆公子雱，早世，其妻另筑小楼以居，荆公时往窥焉。媳错会公意，题诗于壁，有‘风流不落别人家’句。公见之，以指爪爬去壁粉。外间‘爬灰’之语，盖昉于是。”

其一与李元复的解释相差不大，都属“谐音说”；其二则荒诞不经，王安石的儿子王雱（pāng）患有精神疾病，以至于怀疑孩子不是自己的，王安石生恐儿媳被其所误，遂主持

改嫁他人，王雱的同年进士王辟之在《渑水燕谈录》中记之甚详。

以上两则“谐音说”圈子绕得未免太大，因此也不可信。“扒灰”一语极有可能出自道家的炼丹术。

道家把女子比作炉鼎，明代医家洪基在《摄生种子秘剖》中说：“炉鼎者，可择阴人十五六岁以上，眉清目秀，齿白唇红，面貌光润，皮肤细腻，声音清亮，语言和畅者，乃良器也。”顺理成章的，道家也将女阴比作鼎、炉，鼎、炉必须烧火而炼，火尽成灰，但又未完全熄灭，仍可复燃。“扒灰”一语，意为从儿子的炉（儿媳）下扒出余烬。清代署名“苏庵主人”的艳情小说《绣屏缘》有“爬灰括镬之妇”的称谓，“镬（huò）”是烹饪器，“鼎镬”常常连用。所谓“爬灰括镬”，即指从锅底扒出灰来。《绣屏缘》所记载的这个称谓，乃是“扒灰”的语源出自道家炼丹术和房中术的最具说服力的例证。

拔河

【“拔河”拔的为什么是“河”】

作为一个竞技体育项目，“拔河”的称谓非常古怪，明明是两群人在角力，为什么偏偏要叫“拔河”呢？这项体育运动跟“河”有什么关系？

原来，“拔河”还真的跟“河”有关系呢！据《隋书·地理志》载，“拔河”原是楚地的风俗，古称“牵钩”。“（南郡、襄阳）二郡又有牵钩之戏，云从讲武所出，楚将伐吴，以为教战，流迁不改，习以相传。钩初发动，皆有鼓节，群噪歌谣，振惊远近，俗云以此厌胜，用致丰穰。”“厌胜”是一种巫术，用诅咒的方法来压服人或物。楚将伐吴，皆为水战，水军在河面上拖拔船只，既可健身娱乐又可“讲武”“教战”，这一运动流传到民间，从“讲武”“教战”变成了厌胜之术，用来压服鬼怪，祈祷丰年。

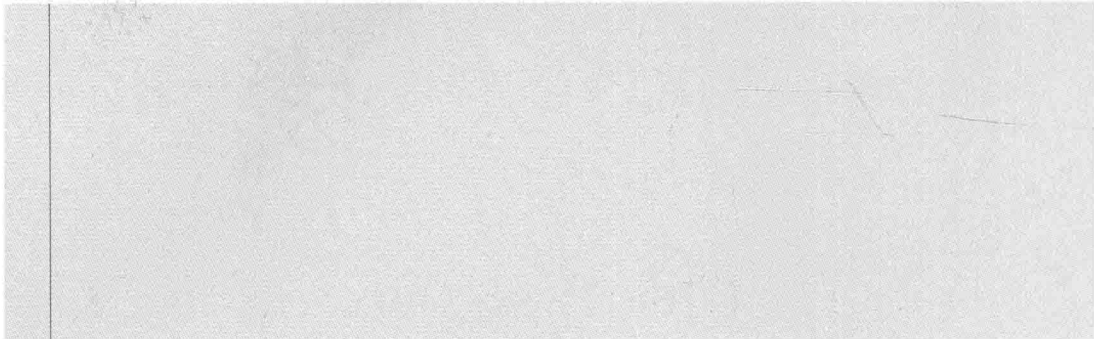
其实，所谓“牵钩”之“钩”，乃是古代的一种兵器，这种兵器叫“钩拒”。据《墨子·鲁问》篇记载：“公输子自鲁南游楚，焉始为舟战之器，作为钩强之备，退者钩之，进者强之。”“钩强”即“钩镶”，别称“钩拒”，其作用即是“退者钩之，进者强之”。由此可知，舟战之时，敌船若败退，即用“钩拒”钩住敌船往回拉，正是水战的利器。

“拔河”之“河”，即由水战而来，形容在河面上钩拔敌船。至迟到唐代，“牵钩”之名已更易为“拔河”，而且流传入宫廷，成为朝野上下人人都喜爱的一项运动。

唐人封演所著《封氏闻见记》中有“拔河”的条目，其中写道：“拔河，古谓之牵钩。襄汉风俗，常以正旦望日为之。相传楚将伐吴，以为教战……古用蔑缆，今民则以大麻絙，长四五十丈，两头分系小索数百条，挂于前。分二朋，两朋齐挽。当大絙之中，立大旗为界，震鼓叫噪，使相牵引。以却者为胜，就者为输，名曰拔河。”

封演所说的“古用蔑缆”，“蔑缆”指细缆绳；唐代时则用“大麻絙（gēng）”，大绳索。水战所用的钩拒一变而为蔑缆和大麻絙，从中可以看出由兵器转变为游戏器具的演变痕迹。

封演接着写道：“玄宗数御楼，设此戏，挽者至千余人，喧呼动地。蕃客士庶观者，莫不震骇。”唐玄宗极其喜爱这项游戏，拔一次河竟至于动用了千余人之多，“喧呼动地”的



场景如在眼前。

这就是“拔河”这一称谓的来历，原指在河面上钩拔敌船，渐渐演变为民间的游戏，只要有一块平坦的土地就可以进行，已跟“河”毫无关系，久而久之，人们也就不理解“拔”的为什么是“河”了。

白衣卿相

【“白衣卿相”原来是推重进士的称号】

北宋著名词人柳永《鹤冲天》词中有这样的名句：“才子词人，自是白衣卿相。”喜欢看古装电视剧或古典戏曲的朋友们也常常会听到“白衣卿相”的称谓。“白衣”是古代平民的服饰，也指没有功名或官职的士子。一般辞典对“白衣卿相”的解释是：指尚未发迹的读书人。这种解释不完全准确。

科举制度始于隋代。唐代科举分为常科和制举。“常科”即惯常、正常的考试科目；“制举”又称“制科”，即临时设置的考试科目，目的是为了选拔特殊人才。“常科”中最重要的是进士、明经两科。顾名思义，“明经”即明习儒家经典，“进士”则考诗赋和时事策论，进士科比明经科要难得多，而且录取率也低得多，因此进士科最重要，地位也最尊贵。

唐人李肇《国史补》中记载：“进士为时所尚久矣，是故俊乂实集其中，由此出者，终身为闻人。”俊乂(yì)即贤才。五代学者王定保《唐摭言》中记载：“缙绅虽位极人臣，不由进士者，终不为美，以至岁贡常不减八九百人。其推重谓之‘白衣公卿’，又曰‘一品白衫’，其艰难谓之‘三十老明经，五十少进士’。”

可见唐人对进士的推重。在《唐摭言》一书中，王定保还记载了唐太宗的一则趣事：“尝私幸端门，见新进士缀行而出，喜曰：‘天下英雄入吾彀中矣！’”“彀(gòu)”意为张弓，“彀中”则指弓箭的射程所及的范围。唐太宗见新进士而心喜，与唐人推重进士如出一辙。

“白衣卿相”的称谓即由“白衣公卿”和“一品白衫”而来，但并非泛泛用来称呼尚未发迹的读书人，而是对参加进士科考试的士子的特定称号，因为一旦进士及第，仕途一片光明，前途远大，假以时日就可以官至一品，虽然今天还穿着无官无职的白衫。

过于推重进士也有弊端，人人都想经由进士科出身，结果导致了王定保总结的一个怪象：“其有老死于文场者，亦所无恨，故有诗云：‘太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头！’”

后人将“白衣卿相”的称谓扩大化，只要是尚未得中功名的读书人，一概美称为“白衣卿相”，虽然是对读书人的鼓励之词，但已远离其本义了。

败绩

【“败绩”为何形容军队溃败】

“败绩”是一个直到今天还在使用的书面用语，形容军队溃败，或者引申而形容事业失利。“败”容易理解，失败；“绩”是什么意思？这两个字组合在一起，为什么可以表示这样的意思呢？相信很多人都不知其所以然。

《尚书·汤誓》中载：“夏师败绩，汤遂从之。”孔安国解释说：“大崩曰败绩。”

鉴于《尚书》的真伪历来存在争议，我们还是来看看《左传·庄公十一年》中的记载：“凡师，敌未陈曰败某师，皆陈曰战，大崩曰败绩，得僇曰克，覆而败之曰取某师，京师败曰王师败绩于某。”

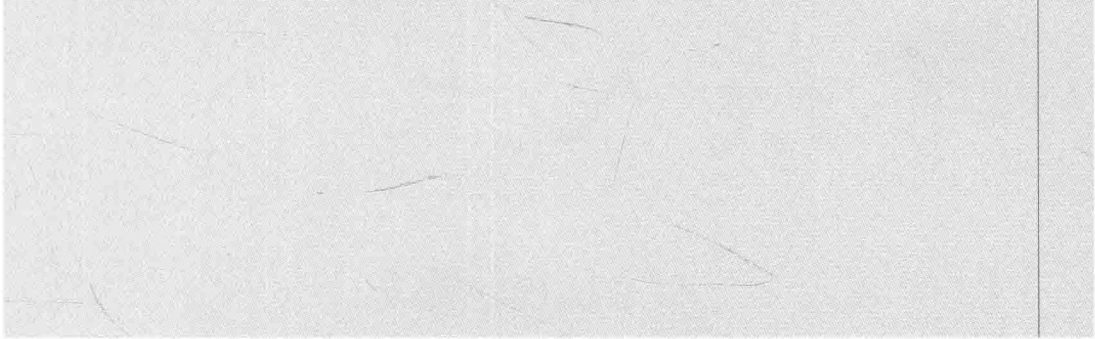
古人讲究无一字无来历，在战争胜败的称呼上也可可见一斑。

“敌未陈曰败某师”，“陈”通“阵”，杜预注解：“通谓设权谲变诈以胜敌，彼我不得成列，成列而不得用，故以‘未陈’独败为文。”敌军还没有摆好阵势就趁机击败敌军称作“败某师”。不过也有例外，杨伯峻先生说：“长勺之战，齐人三鼓，则已阵矣，而《经》仍书曰‘败齐师’。”

“皆陈曰战”，杜预注解：“坚而有备，各得其所，成败决于志力者也。”两军都摆好了阵势开始战斗称作“战”。不过也有例外，杨伯峻先生举晋、秦令狐之战，晋军“潜师夜起”，“则晋之所以胜者，在夜间偷袭耳，秦师未阵可知，而《经》亦书‘战’”。

“大崩曰败绩”，杜预注解：“师徒桡（ráo）败，若沮岸崩山，丧其功绩，故曰败绩。”孔颖达进一步解释说：“沮岸，谓河岸崩也。师旅大败，似岸崩、山崩也。绩训为功，丧其功绩，故曰败绩。”说得很清楚，军队溃败，就像河岸和高山崩塌，丧失了一切功绩，故称“败绩”。不过照例仍有例外，晋、楚著名的鄢陵之战，楚军受挫，但并未“大崩”，而且还准备次日再战，但《春秋经》却说“楚子、郑师败绩”。

“得僇曰克”，“僇”通“俊”，孔颖达解释说：“战胜其师，获得其军内之雄僇者，故云‘得僇曰克’。”《左传》中只有一例称“克”，即著名的“郑伯克段于鄢”，郑伯在鄢这个地



方打败了他的弟弟共叔段。孔颖达解释说：“既非敌国相伐，又非君之讨臣，而于战陈之例别立此名。”杜预则说兄弟二人就像两位国君争位一样，故用“克”。

“覆而败之曰取某师”，杜预注解：“覆，谓威力兼备，若罗网所掩覆，一军皆见擒制，故以‘取’为文。”孔颖达解释说：“取谓尽取，无遗漏之意也。”所谓“取某师”，意为设埋伏而将敌军一网打尽，无一遗漏。这是区别于“敌未陈曰败某师”之处。

“京师败曰王师败绩于某”，这是指周天子打了败仗，“京师”“王师”都指周天子的军队而言。《左传·成公元年》中有“王师败绩于茅戎”的记载。周天子打败仗，《左传》中唯此一例。

半截入土

【“半截入土”原来指已过半年】

“半截入土”这句俗得不能再俗的日常俗语，用来比喻人老得已快要到寿终的时候了。这句俗语的描述看似非常形象，但仔细一想问题就出来了：哪个人会闲得无聊，在地上刨个坑，然后站进去比划一下自己的下半截身体入土呢？既然不会有人这么做，那么“半截入土”这一形象到底是怎么来的呢？

原来，这句俗语来自苏轼所著的《东坡志林》一书，在该书的第十二卷，苏东坡给著名诗僧道潜讲述了一个有趣的故事：“桃符仰视艾人而骂曰：‘汝何等草芥，辄居我上！’艾人俯而应曰：‘汝已半截入土，犹争高下乎！’桃符怒，往复纷然不已。门神解之曰：‘吾辈不肖，方傍人门户，何暇争闲气耶！’”

南朝梁学者宗懔所著《荆楚岁时记》载：“（正月一日）造桃板著户，谓之仙木……帖画鸡户上，悬苇索于其上，插桃符其傍，百鬼畏之。”古人辞旧迎新的时候，要用两块桃木板画上两位门神神荼和郁垒的样子，将画有鸡的纸贴在门上，然后将用苇草编成的苇索悬挂于其上，再把桃符插在门的两边，可以起避邪的作用。

《荆楚岁时记》又载：“五月五日……采艾以为人，悬门户上，以禳毒气。”古人认为五月是毒月，要采来艾草扎成人形，悬挂于门上，以祛除毒气。

在苏轼所讲的这个故事中，显然已过了五月五日，艾人悬挂起来非止一日。桃符插在门框两边，艾人悬挂在门户上方，桃符需要仰视艾人，因此非常生气，才口出恶言；艾人则讽刺桃符今年已过了半年，你尚有下半年的寿命，到了辞旧迎新之际，主人就要把你换掉，埋进土里去了。这就是“半截入土”的原始含义。

更有趣的是，桃符上的两位门神神荼和郁垒被吵得烦闷，看不下去，遂做起了和事佬，从他俩的劝解之言中又诞生了一个成语“傍人门户”，而且实在是这几位避邪之物的如实写照。

不过，从这个故事中产生的“半截入土”和“傍人门户”这两个词语，今天只具有比喻义了。

报复

【“报复”既可指报恩也可指报仇】

“报复”一词，今天只用于报仇，所谓“冤冤相报”是也。但是在古代，这个词却既可指报恩，又可指报仇。这就是汉语中一个有趣的语言现象——反义同词，一个词兼有正反两个义项。

据《汉书·朱买臣传》载，朱买臣五十岁之前极其贫困，妻子也弃他而去。被汉武帝拜为会稽太守后，朱买臣穿上过去穿的衣服，怀里揣上太守的印绶，来到以前常常寄食的会稽守邸者的府中。众人对他视如不见，照旧痛饮喧哗。不料守邸偶然瞥见他的印绶，大惊，赶紧告知辅助太守的守丞，“相推排陈列中庭拜谒”。

朱买臣衣锦还乡，到了会稽之后，看到前妻和她丈夫在清道迎接的人群之中，遂令后车载其夫妻，到太守府养了起来。一个月之后，前妻羞愧得上吊自杀。朱买臣“悉召见故人与饮食诸尝有恩者，皆报复焉”。这里的“报复”即指报恩。

据《三国志·蜀志·法正传》载，刘备拜“善奇谋”的法正“为蜀郡太守、扬武将军，外统都畿，内为谋主。一餐之德，睚眦之怨，无不报复”。法正发迹之后的行为跟朱买臣一样，“一餐之德”，此为报恩，“睚眦之怨”，此为报仇，“报复”兼具报恩和报仇两义。

随着时间的流逝，“报复”渐渐失去了报恩这一层含义，而专指报仇了。古人在“报复”一词中同时蕴含的善意和恶意，前者被刻意忽略，后者被刻意凸显，人心之不古，唯叹息而已！