

# 邃谷四说

来新夏 著

百家小集



上海  
书店出版社



——  
邃谷四说  
——

来新夏  
著

**SPM**

南方出版传媒  
广东人民出版社  
·广州·

## 图书在版编目(CIP)数据

邃谷四说 / 来新夏著. —广州: 广东人民出版社, 2015.8  
ISBN 978-7-218-10099-9

(百家小集) I. ①邃… II. ①来… III. ①中国文学—  
当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第091292号

Suigu sishuo

邃谷四说

来新夏 著

 版权所有 翻印必究

出版人: 曾莹

责任编辑: 梁茵 刘奎

装帧设计: 张绮华

责任技编: 周杰 黎碧霞

出版发行: 广东人民出版社

地址: 广州市大沙头四马路10号(邮政编码: 510102)

电话: (020) 83798714(总编室)

传真: (020) 83780199

网址: <http://www.gdpph.com>

印刷: 珠海市鹏腾宇印务有限公司

开本: 889毫米×1194毫米 1/32

印张: 8.5 字数: 149千

版次: 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

定价: 35.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社(020-83795749)联系调换。

售书热线: (020) 83795240



## 来新夏（1923—2014）

字骏鑫，浙江萧山人，著名历史学家、文献学家、图书馆学家。一九四六年毕业于北平辅仁大学历史系，一九五一年起任教于南开大学，历任南开大学历史系教授、校务委员、图书馆馆长、出版社社长兼总编辑、图书馆学情报学系主任等职，曾创办南开大学图书馆学系。二〇一四年三月三十一日在天津去世，享年九十一岁。其治学六十余年，在历史学、目录学、方志学等方面用力甚深。主要著作有《北洋军阀史》《古典目录学》《方志学概论》《近三百年人物年谱知见录》《中国古代图书事业史》和《中国近代图书事业史》等，被学界誉为“纵横三学”著名学者。

## 写在《邃谷四说》前面

最是人间留不住。再过几天，来新夏先生就走了一年了。一直想写点文字，追忆与先生交往的点点滴滴，却迟迟未动笔。这固然是由于自己的懒慵，但更多的是不忍，不忍相信先生真的就这么走了。

一年多年前的元月十二日，我出差到京，特地转到津门拜望先生。与先生交谈，如沐春风，其情其景，仿如就在昨天。我与先生交往有年，虽曾受先生之嘱，点校出版了先生祖父来裕恂所著《易学通论》，但一直以未能出版先生的著作为憾。这次我约先生编一本自己的随笔集，列入本社正在出版的“百家小集”书系出版，先生慨然应允。

一个多月后，我便收到先生的文稿和信。信中说：

家明兄：

在津一晤，粗倾积愆。新年已过，一切恢复正常工作，想当顺利。前蒙邀约随笔集，现已编好，收九十岁前后（二〇一一—二〇一四）小文，约十七八万字，不知是否适当，先请审定。

小集书名已定《难得人生老更忙》，是启功先生生前题赠的小横幅，将中间对我称呼的一行删去，可处理成完整的题签，在获知邮箱号后将与我的近照一同寄上。集名下是否要加“——九十前后”的副题，请裁定。

稿件已编次，如有不妥，可变动次序。

“小集”是否能收录，请勿为难，成否均听卓裁。如蒙收录，请赐二校样纸本一份，快速校定奉上，以减少错误。

请电话赐告E-mail（邮箱号）。

诸多烦扰，尚祈见谅。顺致

春祺！

来新夏拜上

二·二一

责任编辑一再要求，出于“百家小集”书系体例和市场

的考虑，不得不对先生的书稿在篇目、篇幅上做一些删减调整，书名也改了，我是很不愿意的。尽管我知道，若是先生在，一个电话打过去，他肯定也会同意我们的“裁定”。他是十分随和的长者，每每我有事劳烦他，他总是给我玩笑说：你家明交办的事，敢不从命？好在《来新夏文集》将在本社出版，那些被删减的篇目都将收入，当可弥补遗珠之憾，亦差可告慰先生。

卢家明

二〇一五年三月二十五日

卷一 说事

- 002 言之无文 行之不远
- 007 从“大一国文”说起
- 011 再说“大一国文”
- 015 从根做起
- 018 天外有天
- 022 清末三帝的年号
- 025 溥仪的衣食
- 029 重吃“折笋”
- 033 赠书后篇
- 037 散书之痛
- 041 编辑苦乐
- 044 我喜欢的编辑
- 048 书名雷同及其他
- 051 先生与“BOSS”



卷二 说人

- 056 汤用彤先生整理《高僧传》的五项建议
- 061 一位金瓶奇人的遭际  
——姚灵犀与《采菲录》
- 068 吴天颖：呕心沥血专研钓鱼岛问题
- 074 “平生知己半为鬼”
- 078 谭汝为与天津话研究
- 082 悼念世瑜学长
- 086 怀念光琅
- 089 愤愤不平为伯良
- 092 《张之万二百年纪念册》序言

卷三 说己

- 096 我的祖父
- 102 旧居
- 106 过年读书
- 109 我的中学时代  
——纪念“旅津广东中学”九十年
- 113 我的辅仁四年

- 116 七十年师生琐碎情  
——纪念启功老师百年冥诞
- 122 土改九月
- 136 节假日读书
- 139 我与南开大学出版社  
——贺南开大学出版社三十年社庆
- 144 互为衣食父母  
——我与中华书局
- 149 虚岁、实岁辨
- 152 重回翟庄子
- 157 说我的两个“生疏”<sup>\*</sup>  
——华北地区高校图协第二十五届学术年会感言
- 卷四 说书
- 164 读什么书与怎么读
- 168 说写书序
- 174 读《陈垣来往书信集》
- 177 名家·名札·名藏  
——题赵胥《朴庐藏珍》

- 180 传教士的贡献不应被埋没  
——沈迦《寻找·苏慧廉》读后
- 188 一部域外珍善汉籍的流传图史  
——题《美国图书馆藏宋元版汉籍图录》
- 193 感情的死灰复燃  
——读张梦阳叙事长诗
- 197 说《诗经》
- 201 说“三正”
- 207 说“杂家”与“杂家提要”  
——序司马朝军著《续修四库全书杂家类提要》
- 210 一部研究皇家书目的力作  
——《天禄琳琅书目研究》序
- 216 宁宗一著《心灵投影》序
- 220 《龚望先生题签集》序
- 225 《林则徐水利思想研究》序
- 228 《中国地方志文献·学校考》序
- 231 评介《湖州文献考索》
- 234 《徐州古方志丛书》序
- 237 《萧山丛书》总序
- 243 《湘湖史》序
- 248 《冀州市志》序

—  
卷一  
说事  
—

## 言之无文 行之不远

这一题目最早见于《左传·襄公二十五年》。它主要提醒人们在说话为文时要注重文采，才有利于广泛流传。历代相沿恪守，南朝梁代的文章评论家刘勰，在其所著《文心雕龙》中有不少地方论及文采的重要。他提出“铺采摘文，体物写志”的主张，意思说没有文采的文章是难以描写事物和抒发感情的。下垂明清，文采更为操笔者所重。我青年时喜欢读公安、竟陵二文派的文字，就因为它们俏丽好读。明代文学大家李梦阳还把《左传》这句话改写进自己的著作《空同子》中。清代重要文派——桐城派的姚鼐还为写文提出义理、考据、辞章三大行文要领，明确规定为行文必遵的规范。虽然时

代在前进，有许多前人的框框将被打破，但有些还是可继承的。近若干年，报刊上就有一些文字，连平铺直叙都未能达到，致使读者读之枯燥乏味。我做了几十年文字工作，形成一些写文的习惯，也略有点体会，有些对同道或能有可供参考之处，即使不成熟，甚至错误，也算一种看法。

在学写文之前，最好有些古文中佳作名篇的储备。我在开笔写文前，先祖来裕恂先生曾从《古文观止》中圈选了各时代部分代表性作品，命我在毛边纸上用毛笔一篇篇抄下来，装订成册，并亲为此选本题名《古文选抄》，作为我的日课。读久了就能背，从中还能体味到各篇的文采与情趣，就能很快烂熟于心，这也算是写文的基本功之一。积累越多，就越得益，并在以后写文时受其启示。有一种说法就是写白话文，无需古文底子，这是一种误解偏说，我见过一些白话文写得很好的人，他们对若干古文名篇多能朗朗上口。奉劝学写文者，找机会还是多读些古文。

在开始写文时，最好从短文人手，不要贪大。文章的好坏不在长短，陈寅恪先生五百字的短文被人称赞，而书刊上连篇累牍的万言书，并没有多少人欣赏。我在读大学时，陈垣老师每周要学生写一篇读书笔记，或是由他统一命题，但唯一要求是限在五百字内，字数超过的发还重作。他发五百字的红格子，不许加纸。有一次我故意在行格中写双行，结果被召唤到办公室。他教诲我说：“只有能写短文，才能炼好笔墨，才能

铺开写长文。”他把我写双行的作业发还，命我重作。我被训之后，着意于铸炼推敲，写成五百字内的短文，表达文意似较前更集中凝练。写短文的教导是我终身难忘的铭言。

写文章的首要问题是立主脑，也就是先经过思考，有些能支持内容的资料，便可确立要写的文章主旨。所写文章要有实际内容，不要空对空，也就是不要无病呻吟。前辈学者范文澜教授在指导后学写作时，首先告诫我们“文章不写半句空”。有了主旨，就要提出自己对内容论述的主要论点，这是写作的基础。

在这基础上，就要搜寻更多的资料来支持和充实内容，达到自己也感到有说服力，有赏鉴性。资料的搜寻是写作的重头活，是文章的中心部位。资料的来源不外三方面：一是文字，二是图片，三是数字。过去多注重文字文献，多年前图片资料为人所注意，而近年由于面临大数字时代，越来越多的人大量使用数字文献。有了大量资料便需要整理、考证。整理是选用资料的过程，按内容梳理清楚，暂不适用的资料不要丢弃，因为这里用不着，他处还有可能用。整理后的资料，要经过严格的考证。运用本证、他证、理证等方法，选用可信资料，但应注意孤证还是不用为好。

在主旨清楚、资料丰富后，就进入成文阶段。成文不要相信“洋洋万言，倚马可待”等骗人的鬼话。成文至少要经过三稿，在着笔之前先想想怎样成文，理清思路，虽不见

文字，但有大致轮廓，一般称为“腹稿”。第二步是“初稿”，要经过铸字、炼句、分段、谋篇等过程，达到主旨清楚、文字通畅、声调起伏、辞藻润饰的目的。“初稿”完成后，要经过反复修改，对主旨与资料相互校核，避免文不对题，对文字注重文采。清代大文人袁枚在《随园书牍》中曾说：“有文无章，如枯木、寒鸦，淡而可厌。”“章”是章法的意思，也包含词章的指意。袁枚认为文章无有文采章法，就像枯木、寒鸦那样，令人生厌。经过这样过程，形成第三步的“定稿”，基本上完成一篇文章的写作。但这不算结束，还要进行一次全面认真的修改，方可拿出来发表。过去陈垣老师曾说过，写文章要经过三步，大意是：第一是搜集资料，第二是考证及整理材料，第三则连缀成文。他又说：“第一步需用长时间，第二步亦需有十分之三时间，第三步则十分之二可矣。”那就是说写文之前需要十分之八的准备。这是前辈学者的严谨精神，我认为至今仍有参考价值。

言之无文的责任，主要固在写文者，但经手编发的责编也有一定责任。我最近在《中国图书评论》二〇一三年第六期上读到一篇题为《言之无文，岂能行远？》的文章。作者搜集了当代学术著作中的若干病句现象加以分析和批评，并在文章结尾部分直率地写了一句话说：“著作在语言上有这样那样的问题，作者固然负有责任，责任编辑恐怕也‘难辞其咎’。”我认为这句话切中时弊，责任编辑亦当引以为戒，把



书刊文字编得更顺畅，修得更有文采，形成“言之有文”的作品，提供给读者。至少责编应向作者提出这方面的建议。

上面所说的一些，本是老生常谈，只不过应邀写点个人经历。虽然每个人各有不同，但文章要文采润饰，应是写文者都需注重的共识，但也不要为文采而文采，否则堆砌辞藻，那就使文章陷入另一陷阱，令人不能卒读。

（原载天津《今晚报》二〇一三年九月十二日）