

著 / 周国平

/ 每个人
都是一个宇宙

Trying to Be a Unicorn

著 / 周国平

每个人
都是一个宇宙

Trying to Be a Unicorn



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博雅天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

每个人都是一个宇宙 / 周国平著. -- 长沙 : 湖南文艺出版社, 2016.3

ISBN 978-7-5404-7477-5

I. ①每… II. ①周… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第023530号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

上架建议：文学·散文

MEIGEREN DOUSHI YIGE YUZHOU

每个人都是一个宇宙

著 者：周国平

出 版 人：刘清华

责任编辑：薛 健 刘诗哲

监 制：蔡明菲 潘 良

特约策划：张小雨

特约编辑：田 宇

营销推广：李 群

装帧设计：利 锐

内文插画：张小雨

封面绘图：朴 夔

版权支持：文赛峰

出版发行：湖南文艺出版社

（长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014）

网 址：www.hnwy.net

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

经 销：新华书店

开 本：700mm × 1000mm 1/16

字 数：164千字

印 张：16

版 次：2016年3月第1版

印 次：2016年3月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-7477-5

定 价：39.00元

质量监督电话：010-59096394

团购电话：010-59320018

Contents

每个人都是一个宇宙

目
录

Chapter 1
第一章人的高贵
在于灵魂

- 第一重要的是做人 / 002
 人的高贵在于灵魂 / 005
 人品和智慧 / 008
 做人和做事 / 014
 做人的尊严 / 017
 灵魂只能独行 / 020
 灵魂之杯 / 022

Chapter 2
第二章理想主义永远
不会过时

- 心灵也是一种现实 / 026
 梦并不虚幻 / 029
 好梦何必成真 / 032
 不做梦的人必定平庸 / 036
 理想主义永远不会过时 / 039
 追求 / 043

人是要有一点精神的 / 048

被废黜的国王 / 051

信仰之光 / 054

救世和自救 / 057

沉默的价值 / 064

在沉默中面对 / 067

倾听沉默 / 069

节省语言 / 074

“沉默学”导言 / 078

孤独的价值 / 081

独处也是一种能力 / 091

独处的充实 / 096

走在自己的路上 / 102

自己的园地 / 105

自爱和自尊 / 108

记录成长 / 111

议论家 / 116

人是要有
一点精神的

第三章
Chapter 3

独处也是
一种能力

第四章
Chapter 4

走在自己
的路上

第五章
Chapter 5

- 内在生命的伟大 / 120
 生命的品质 / 128
 善良·丰富·高贵 / 130
 灵魂是一个游子 / 133
 精神栖身于茅屋 / 138
 生命树上的果子 / 140
 人所能及的神圣 / 143
 灵魂的在场 / 146

- 与世界建立精神关系 / 152
 朝圣的心路 / 155
 信仰的核心 / 158
 勇气证明信仰 / 162
 “己所欲，勿施于人” / 168
 报应 / 170

- 每个人都是一个宇宙 / 174
 成为你自己 / 185
 认识你自己 / 188
 自我二重奏 / 190
 最合宜的位置 / 202
 与自己谈话的能力 / 204

内在生命的伟大

第六章 Chapter 6

朝圣的心路

第七章 Chapter 7

每个人都是一个宇宙

第八章 Chapter 8

中国人
缺少什么

诚信、信任和人的尊严 / 208

把我们自己娱乐死? / 212

拯救童年 / 217

父母们的眼神 / 221

忘记玄奘是可耻的 / 223

中国人缺少什么 / 225





人的高贵 在于灵魂

每 个 人 都 是 一 个 宇 宙

人的生命像芦苇一样脆弱，宇宙间的任何东西都能置人于死地。即使如此，人依然比宇宙间的任何东西高贵得多，因为人有一颗能思想的灵魂。

第一重要 的是做人

每个人都是一个宇宙

人活世上，除吃睡之外，不外乎做事情和与人交往，它们构成了生活的主要内容。做事情，包括为谋生需要而做的，即所谓职业，也包括出于兴趣、爱好、志向、野心、使命感等而做的，即所谓事业。与人交往，包括同事、邻里、朋友关系以及一般所谓的公共关系，也包括由性和血缘所联结的爱情、婚姻、家庭等关系。这两者都是人的看得见的行为，并且都有一个是否成功的问题，而其成功与否也都是看得见的。如果你在这两方面都顺利，譬如说，一方面事业兴旺，功成名就，另一方面婚姻美满，朋友众多，就可以说你在社会上成功的，甚至可以说你的生活是幸福的。在别人眼里，你便是一个令人羡慕的幸运儿。如果相反，你在自己和别人心目中就都会是一个倒霉蛋。这么说来，做事和交

人的成功似乎应该是衡量生活质量的主要标准了。

然而，在看得见的行为之外，还有一种看不见的东西，依我之见，是比做事和交人更重要的，是人生第一重要的东西，这就是做人。当然，实际上做人并不是做事和交人之外一个独立的行为，而是蕴含在两者之中的，是透过做事和交人体现出来的一种总体的生活态度。

就做人与做事的关系来说，做人主要并不表现于做的什么事和做了多少事，例如，是做学问还是做生意，学问或者生意做得多大，而是表现在做事的方式和态度上。一个人无论做学问还是做生意，无论做得大还是做得小，做人都可能做得很好，也都可能做得很坏，关键就看他是怎么做事的。学界有些人很鄙薄别人下海经商，因为自己仍在做学问就摆出一副大义凛然的气势。其实呢，无论商人中还是学者中都有君子，也都有小人，实在不可一概而论。有些所谓的学者，在学术上没有自己真正的追求和建树，一味赶时髦，抢风头，唯利是图，骨子里比一般商人更市侩。

从一个人如何与人交往，尤能看出他的做人。这倒不在于人缘好不好，朋友多不多，各种人际关系是否和睦。人缘好可能是因为性格随和，也可能是因为做人圆滑，本身不能说明问题。在与人交往上，孔子最强调一个“信”字，我认为是对的。待人是否诚实无欺，最能反映一个人的人品是否光明磊落。一个人哪怕朋友遍天下，只要他对其中一个朋友有背信弃义的行径，我们就有充分理由怀疑他是否真爱朋友，因为一旦他认为必要，同样会背叛其他朋友。“与朋友交而不信”，只能得逞一时之私欲，却是做人的大失败。

做事和交人是否顺利，包括地位、财产、名声方面的遭际，也包括爱情、婚姻、家庭方面的遭际，往往受制于外在的因素，非自己所能支配，所以不应该成为人生的主要目标。一个人当然不应该把非自己所能支配的东西当作人生的主要目标。一个人真正能支配的唯有对这一切外在遭际的态度，简言之，就是如何做人。人生在世最重要的事情不是幸福或不幸，而是不论幸福还是不幸都保持做人的正直和尊严。我确实认为，做人比事业和爱情更重要。不管你在名利场和情场上多么春风得意，如果你做人失败了，你的人生在总体上就失败了。最重要的不是在世人心目中占据什么位置，和谁一起过日子，而是你自己究竟是一个什么样的人。

人的高贵 在于灵魂

法国思想家帕斯卡有一句名言：“人是一支有思想的芦苇。”他的意思是说，人的生命像芦苇一样脆弱，宇宙间的任何东西都能置人于死地。即使如此，人依然比宇宙间的任何东西高贵得多，因为人有一颗能思想的灵魂。我们当然不能也不该否认肉身生活的必要，但是，人的高贵在于他有灵魂生活。作为肉身的人，并无高低贵贱之分。唯有作为灵魂的人，由于内心世界的巨大差异，才分出了高贵和平庸，乃至高贵和卑鄙。

两千多年前，罗马军队攻进了希腊的一座城市，他们发现一个老人正蹲在沙地上专心研究一个图形。他就是古代最著名的物理学家阿基米德。他很快便死在了罗马军人的剑下，当剑朝他劈来时，他只说了一句

话：“不要踩坏我的圆！”在他看来，他画在地上的那个图形是比他的生命更加宝贵的。更早的时候，征服了欧亚大陆的亚历山大大帝视察希腊的另一座城市，遇到正躺在地上晒太阳的哲学家第欧根尼，便问他：“我能替你做些什么？”得到的回答是：“不要挡住我的阳光！”在他看来，面对他在阳光下的沉思，亚历山大大帝的赫赫战功显得无足轻重。这两则传为千古美谈的小故事表明了古希腊优秀人物对于灵魂生活的珍爱，他们爱思想胜于爱一切，包括自己的生命，把灵魂生活看得比任何外在的事物包括显赫的权势更加高贵。

珍惜内在的精神财富甚于外在的物质财富，这是古往今来一切贤哲的共同特点。英国作家王尔德到美国旅行，入境时，海关官员问他有什么东西要报关，他回答：“除了我的才华，什么都没有。”使他引以为自豪的是，他没有什么值钱的东西，但他拥有不能用钱来估量的艺术才华。正是这位骄傲的作家在他的一部作品中告诉我们：“世间再没有比人的灵魂更宝贵的东西，任何东西都不能跟它相比。”

其实，无须列举这些名人的事例，我们不妨稍微留心观察周围的现象。我们常常发现，在平庸的背景下，哪怕是一点不起眼的灵魂生活的迹象，也会闪现出一种很动人的光彩。

有一回，我乘车旅行。列车飞驰，车厢里闹哄哄的，旅客们在聊天、打牌、吃零食。一个少女躲在车厢的一角，全神贯注地读着一本书。她读得那么专心，还不时地在随身携带的一个小本子上记些什么，好像完全没有听见周围嘈杂的人声。望着她仿佛沐浴在一片光辉中的安静的侧影，我心中充满感动，想起了自己的少年时代。那时候我也和她

一样，不管置身于多么混乱的环境，只要拿起一本好书，就会忘记一切。如今我自己已经是一个作家，出过好几本书了，可是我很羡慕这个埋头读书的少女，无限缅怀已经渐渐远逝的有着同样纯正追求的我的青春岁月。

人在年轻时多半是富于理想的，随着年龄增长就容易变得越来越实际。由于生存斗争的压力和物质利益的诱惑，大家都把眼光和精力投向外部世界，不再关注自己的内心世界。其结果是灵魂日益萎缩和空虚，只剩下一个在世界上忙碌不止的躯体。对于一个人来说，没有比这更可悲的事情了。

人品和 智慧

每个人都是一个宇宙

我相信苏格拉底的一句话：“美德即智慧。”一个人如果经常想一想世界和人生的大问题，对于俗世的利益就一定会比较超脱，不太可能去做那些伤天害理的事情。说到底，道德败坏是一种蒙昧。当然，这与文化水平不是一回事，有些识字多的人也很蒙昧。

假、恶、丑从何而来？人为何会虚伪、凶恶、丑陋？我只找到一个答案：因为贪欲。人为何会有贪欲？佛教对此有一个很正确的解答：因为“无明”。通俗地说，就是没有智慧，对人生缺乏透彻的认识。所以，真正决定道德素养的是人生智慧，而非意识形态。把道德沦丧的原因归结为意识形态的失控，试图通过强化意识形态来整饬世风人心，这

种做法至少是肤浅的。

意识形态和人生智慧是两回事，前者属于头脑，后者属于心灵。人与人之间能否默契，并不取决于意识形态的认同，而是取决于人生智慧的相通。

一个人的道德素质更多地取决于人生智慧而非意识形态。所以，在不同的意识形态集团中，都有君子和小人。

社会愈文明，意识形态愈淡化，人生智慧的作用就愈突出，人与人之间的关系也就愈真实、自然。

在一个人人逐利的社会上，人际关系必然复杂。如果大家都能想明白人生的道理，更多地关注自己生命和灵魂的需要，约束物质的贪欲，人际关系一定会单纯得多，这个世界也会美好得多。

由此可见，一个人有正确的人生观，本身就是对社会的改善做了贡献。你也许做不了更多，但这是你至少可以做的。你也许能做得更多，但这是你至少必须做的。

知识是工具，无所谓善恶。知识可以为善，也可以为恶。美德与知识的关系不大。美德的真正源泉是智慧，即一种开阔的人生觉悟。德行如果不是从智慧流出，而是单凭修养造就，便至少是盲目的，很可能还是功利的和伪善的。