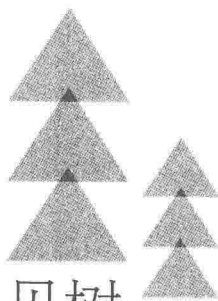




见树
又
见林

The Forest and the Trees
社会学与生活
Sociology as Life, Practice, and Promise

[美] 艾伦·G·约翰逊 著
喻东 金梓 译



见树

又

The Forest and the Trees

社会学与生活
Sociology as Life, Practice, and Promise



艾伦·C·约翰逊 著
喻东 金梓 译

图书在版编目 (CIP) 数据

见树又见林：社会学与生活 / [美] 约翰逊著；喻东，金梓译. —北京：中央编译出版社，2016.3

ISBN 978-7-5117-2923-1

I . ①见…

II . ①约… ②喻… ③金…

III . ①社会学—通俗读物

IV . ① C91-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 317940 号

见树又见林：社会学与生活

出版人：刘明清

出版统筹：董 巍

策划编辑：黄海明

责任编辑：陈 芑

特邀编辑：钱午骏

责任印制：尹 珺

出版发行：中央编译出版社

地 址：北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话：(010) 52612345 (总编室) (010) 52612313 (编辑室)
(010) 52612316 (发行部) (010) 52612317 (网络销售)
(010) 52612346 (馆配部) (010) 55626985 (读者服务部)

传 真：(010) 66515838

经 销：全国新华书店

印 刷：三河市京兰印务有限公司

开 本：650 毫米 × 970 毫米 1/16

字 数：156 千字

印 张：14.75

版 次：2016 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

定 价：29.80 元

网 址：www.cctphome.com 邮 箱：cctp@cctphome.com

新浪微博：@ 中央编译出版社 微 信：中央编译出版社 (ID:cctphome)

淘宝店铺：中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>) (010) 52612349

本社常年法律顾问：北京嘉润律师事务所律师 李敬伟 问小牛

凡有印装质量问题，本社负责调换，电话：(010) 55626985

绪 论

我是一个学以致用社会学家。本书的主旨是说，我要实践的社会学是什么，这有什么意义，为什么值得实践。这本书想要揭示，社会学是如何渗透进生活的方方面面，从早报上的头条新闻，个人的成长经验，到世界上的种种迫害。社会学既包括鸡毛蒜皮的小事，也包含惊天动地的大事，不仅有简单的事，而且有复杂得远远超出了我们想象的事。

我以多种方式实践社会学。当我思考社会生活如何运作的时候，当我写作的时候，当我和人们一起努力探究世界的来龙去脉和我们在其中的生活的时候，我在实践社会学。作为公司团体的咨询顾问，在替人们扫除这个纷扰多元的世界所带来的诸多关于种族、性别、性取向等困惑时，我是在实践社会学。当我在街道、商店或超市闲逛时，或是待在临街的饭店里，啜着一杯咖啡，看着与我擦身而过的人群和周遭的世界，质疑着什么是生活的真实，思索着是什么构成了这条将芸芸众生连接起来的人生长河，是什么将人们凝聚在一起，又是什么将其撕裂为碎片，正如我的学生会说的那样，这些都与我有关，我在实践社会学。

我实践社会学有很多理由。这个世界充满了如此多的不必要的痛苦，而要有所作为，就要了解这些痛苦根源于哪里。在这个意义上，实践社会学包含着深刻的道德层面。我并不是说要用善代替恶，我说的是一种更深

更广的道德，它触及以下问题的实质：作为人类，我们的本质是什么？是什么构成了我们的生命共同体？只要研究社会生活，就必然会遭遇它所产生的后果。社会生活产生的很多后果对人们的生活造成的损害是如此之大，以至于除非我们刻意否认或视而不见，否则我们就一定会问：“为什么会这样？”一旦提出了这个问题，我们就需要借助工具来了解问题的走向，并设想如何改变现状。

虽然我们自己也身陷于问题之中，但实践社会学却可以提供一些解决问题的途径。这不只是在帮助这个世界改变现状，而且也是让人们更容易在这个世界中生活，尤其在一些疯狂透顶的处境中。实践社会学帮助我们了解事物之间如何发生联系，从而寻求哪怕是微小改变的方法。我们无法自己去改变整个世界，但我们能够影响人们的决策，即如何参与世界、如何使世界更美好，即使这些决策只不过作用于我们的邻里、家庭或工作场所之中。

如果我不相信有些事物可以变得更美好，我不会做这一切，所以，我不得不在我实践社会学的理由中加上“信心”。我相信我们个人的选择对我们生活的影响远比我们想象的要大，事情未必总是一成不变，但是仅凭自己的力量，也不会有多大改观。我们需要做点什么。而且我们需要做的，一定不是靠预感、个人意见和偏见。我们需要系统的方法以描述这些事物，而这正是社会学所提供的。

我实践社会学，也是因为它一直在提醒我，生活在这个世界上的本质是什么。社会学并不只是要探究外在的比我们更大的世界，社会学同样关注处于世界之中的我们，以及我们与世界的关系。也就是说，社会学能够

引领我们探究我们自己：我们是谁，我们的生活是什么。我实践社会学，是因为它提醒我：那些我们认为已经了解的事情，其背后还有很多是我们所不知道的。一想到这一点，我就会对社会学顿感敬畏。

例如，在一些层面上，我惊讶于社会生活的种种运作方式，使我们能够一起生活一起工作，能够如此对话、做梦、幻想、奋斗和创造。即使在最简单的对话之中，也有一些令人称奇的地方；之所以令人称奇，就在于这些对话能够进行，其实有着一套我们并不知晓的原理原则在主导。这是我们从来没有弄清楚的地方。借由面对自己认知的局限，我们竭尽所能思索这些不可思议之处。而且，我们能够感到且已经触到这些原理原则的边缘，并了解我们的生活如何根据这些基本原则前行。因此，虽然我学社会学是要了解这个世界，但也使我能够触及人类生活深层次的难以了解的基本特质。

实践社会学是我们观察、思考和理解这个世界的一种方式。实践社会学使我们参与世界，也改变世界，在我们这个物种的生活之中扮演着富有意义的角色。世界在不断把自身形塑和重塑成一个谜题：这世界都有什么来龙去脉，这和我们有什么关系？

实践什么？

也许大多数人对我所说的“社会学”都有一些认识，但是我怀疑，这些认识跟真正实践出来的社会学会有些出入。举例来说，如果你曾经读过一本典型的社会学入门教科书（大部分人都是这样获得对社会学的唯一了解的），你也许会把社会学看成一堆事实和术语的大杂烩，从家庭、经济、政治、犯罪和宗教，到对话的错综复杂，什么都有。这很像高中的社会课，只是在一个“更高”的水平上。但是，审视形形色色的社会生活，并不代表这就是社会学，因为许多学科都在关注这些社会学所关怀的话题。例如，刑事律师、法学家、法官在研究犯罪；经济学家研究经济；政治学家研究政治；人类学家、心理学家、历史学家和婚姻律师在研究家庭。但是，这并不代表他们都在实践社会学。

这就是那些把社会学说成是与群体和社会“有关”，或是与社会生活“有关”的那些含混不清的定义，对于我们理解社会学毫无帮助的原因。如果使用“有关”这类的含混不清的词来理解社会学，那你想用社会学来表示什么，它就是什么；这样理解的社会学毫无意义。这样去理解，很容易让人觉得社会学的实践遍地皆是：当《时代》杂志、《新闻周刊》、音乐电视或是《前线》节目^[1]对某事进行评论的时候，就是在实践社会学。这也容易使我们觉得，读报纸和看电视就能学到很多社会学知识，这些都是我们通过社会学的实践获得的。结果就是，很多社会学家不得不花时间去加

深人们的印象：社会学就是比常识要深一点儿。这些社会学家当然是对的，社会学远远不止是常识（瞧，现在我也这么说了），但是，必须这样去说服大众，也是社会学家自找的。我们总是一只手挖洞，另一只手去补洞。

同样，你不可能通过翻阅社会学刊物，就搞清楚社会学是什么。这并不是说这些期刊论文的作者没有去实践社会学，而是他们没有想到要去解释他们研究的实质是什么。这一实质就隐藏在论文的数据和理论里面，是隐含于内的，而不是显而易见的。因为社会学家的论文主要是写给同行看的，他们认为，不值得花力气去解释社会学到底是什么，更不用说写得通俗易懂，让社会学圈子以外的人也能够理解。你可能读好几年的社会学期刊论文，也找不出一条线索，可以解释清楚这些文章为什么算是社会学论文。

对有些社会学家来说，对社会学缺乏清晰的理解不成为一个问题；这不过是很自然的事，社会学本来就是这样。他们争论说，不存在一种统一的社会学，社会学应是多种多样的。想要统一社会学是徒劳的，尤其是寻找一种自以为可以解释一切的“宏大叙述”。这是过时的、呆板的、太现代主义的做法；更糟糕的是，这样做恐怕不会有效果。

的确，社会学包含了丰富的理论观点、研究方法和关注领域，而且毫无疑问，没有一种理论能够解释所有的事。但是，如果所谓的自然而然的事，就是社会学与一大堆不同的“叙述”牵涉在一起，我们仍然需要扪心自问，这些叙述讲的究竟是什么，使它们能够被判定是“社会学的”。如果我们不能以一种相当清晰和直截了当的方式回答这个问题，那么就很难理解，为什么大家要认真严格地实践社会学。如果不对这一问题进行回答，

不向人们提供一些有助于他们理解社会学家的所作所为的方法，那么所有这些研究和理论就都失去了意义，除了对社会学家。

这就是我写作本书的原因。当我开始写这本《见树又见林》的时候，我将自己置身于一个假设性的问题之中：如果社会学只能教会每个人一件事，如果社会学只能提供一个核心的视角，那会是什么？是家庭、政治制度，还是社会不平等？是社会互动中的语言使用，还是关于社会冲突理论、社会交换理论、结构功能主义、后现代主义，或者是多年来社会学用到的其他理论视角？简而言之，是社会学名目之下的各种数据、名词或理论中，哪个特定的资料、名词或理论？

我不这样认为，或者说，至少我希望不是这样。比这更加简明有力的是，一个可以作为学科出发点的核心概念，是对种种问题都开放的通道，可以通向万事万物。核心概念本身解释不了任何事物，这也不是它的要义。相反，核心概念能够界定一种关于真实的核心观点，所有类型的社会学实践都有意无意地以这种核心观点为基础。于是，核心概念就提供了检验什么是社会学实践的试金石。

当我说我实践社会学，我说的就是这个核心概念，也就是把各种社会学实践聚集起来的基础。本书是一个实践的社会学家对这一假设性问题的回答，希望把核心概念的潜力发挥到最大，以改变人们看待世界和他们自己的方式。本书旨在说明，这一核心概念是什么，以及我们理解、使用、借以生活和传播这个核心概念的重要性。

注 释

[1]《前线》(Frontline)是美国公共电视台(PBS)制作的时事类节目,每周在349个电视台播放一次,是美国唯一一个定期播出的时间为一小时的电视新闻专题节目,具有广泛的社会影响力,号称时事类电视节目的“标杆”。——译者注

目 录

绪 论 / 001

第一章 树林，树群，还有那件事 / 001

这么一件事 / 008

个人主义的方式，没有用的 / 016

与我们有关，也与我们无关 / 022

个人式的解决之道，不是社会问题的解决之道 / 025

更复杂，也更有趣 / 029

进入社会学的实践 / 032

第二章 文化：符号，观念和生活的种种 / 035

构建真实 / 039

信念：“我相信，我就会看到” / 044

价值、选择和冲突 / 048

规范、道德和偏差 / 055

态度：文化作为感觉 / 064

物质文化和生活的种种 / 069

我们的盒子：最好的盒子，也是唯一的盒子 / 078

第三章 社会生活的结构 / 085

我们和他者：身份和角色 / 090

个人的和结构的 / 097

作为关系的结构 / 104
作为分配的结构：谁得到了什么？ / 107
系统与系统：家庭和经济 / 110
结构——文化关系 / 116
系统中的系统 / 124

第四章 人口与人类生态学：人，空间和场域 / 133

人类生态学 / 137
谋生 / 145
出生、死亡、迁移：人口与社会生活 / 148
人口和全景电影 / 154
复杂的世界——简单的架构 / 157

第五章 我们，他者和社会互动 / 163

“自我”：作为参与者的我们 / 165
系统中的自我 / 174
使系统成为可能 / 182

第六章 实践社会学与承诺 / 193

“我爱你”到底意味着什么？ / 195
为什么美国人不参与投票？ / 202
为什么存在贫困？将“社会”回置到社会问题中去 / 206
我们到底是谁？ / 215

第一章

T h e F o r e s t a n d t h e T r e e s

树林，树群，还有那些事

这么一件事

个人主义的方式，没有用的

与我们有关，也与我们无关

个人式的解决之道，不是社会问题的解决之道

更复杂，也更有趣

进入社会学的实践

在公司、学校和大学里，我和一些试图去处理“多元”问题的人们一起工作，作为我实践社会学的一种方式。简而言之，多元就是指世界上各种不同的人，各种混杂在一起具有不同的性别、种族、年龄、社会阶级、种族划分、宗教和有其他社会特性的人。^[1]在美国和欧洲，劳动力的构成正在发生改变，女性或者亚非拉裔的百分比正在增加，而白人以及男性的百分比逐渐下降。

如果多元仅仅意味着改变组成的成分，那也没什么关系，因为不同的人在一起会以多种方式给生活带来乐趣，激发创造性。例如，和人员简单划一的团队相比，多元化的工作团队通常在需要通过创造性方法解决的问题上表现得更优异。虽然多元带来的那些语言障碍和不同的做事方法会使人疑惑不解，或是令人恼火，但是，我们是拥有“大脑”的物种，学起来快，适应力强，学会和与我们不一样的人共处，应该不是解决不了的问题。就像我们到异乡旅行，得学会跟他人相处，对差异表示宽容，然后找到能够很好利用这些差异的方式。

然而，大部分人都知道，在这个世界上，差异并不只意味着多样。差异，也成为包容同好，排斥他人的基础；成为奖励一部分人多一些，另一部分人少一些的理由；成为以敬重和尊崇来对待一部分人，却把另一部分人不当人看，甚至视若无睹的原因。差异，被当做特权的基础，这特权包括将人人皆应有的起码的尊严，只为特定的一些人独享；这特权甚至极端到决定谁该活，谁该死。^[2]自从工作场所成为世界的一部分以后，遍布世界的各种不平等和压迫模

式在工作中也显露出来，即使人们愿意把自己看成“同事”或“团队”中的一员。这些区分你高我低的模式常常以毁灭性的方式塑造人们的生活，侵蚀社区或组织的内核，因为不讲道义和遭遇不幸带来的内部分化和怨恨，会持续削弱社区和组织的凝聚力。

一些组织认识到这一重要性：在工作场所中，应该使每一个人就自己的身份和贡献感到自己被认同，被重视。要让大家理解这一重要性，我们可以设计一些课程，帮助大家认识事情的状况，以及可能产生的后果：这些后果如何以不同的方式影响大家，以及他们怎样才能做得更好。最困难的是，人们非常不愿意讨论特权，特别是那些属于特权群体的人。当种族和种族主义的话题出现时，白人或者好像因为罪恶感或是其他感情而麻木不仁，陷入静默不语之中；或者会抗拒、愤怒而防卫，就像他们没做过什么却遭到了人身攻击。如果是涉及性别或性别歧视的话题，男人们通常也会作出同样的反应。

由于特权群体的成员对于审视特权的话题总是反应冷淡，女人、黑人、拉美族裔、男性同性恋、女性同性恋、工人，以及其他群体，也就不太容易提及这一话题。他 / 她们知道，如果改变现状，让人感到不快，特权会轻而易举地报复他 / 她们。因此，在大部分团体中——其实各处都一样——人们不会去审视现状，而是在两种境地中进行选择：一种就是陷入罪恶感、责怪他人、维护自己的循环，另一种就是对特权避而不谈。不管是哪种境地，旧有的对人们的生活具有破坏性的模式，及其所造成的后果，都会持续下去。

为什么会这样？一个主要的原因是人们思考事情时，总倾向于个人化，就好像社会、公司或者大学都不过是生活在特定的时间和空间之中的一群人的集合。关于个人主义如何影响社会生活的论述很多。个人主义使得我们彼此隔离，增强分离你我的竞争，就连维持“我们同在一起”的社区意识都变得困难。但是，个人主义的影响并不仅限于我们参与社会生活的方式，它还影响到我们如何看待社会生活，如何理解社会生活的方法。

如果我们看待所有事情都是从个人主义出发——他们的个性、生平、情感和行为——那么就很容易认为社会问题源于人们人格特质的缺陷。如果我们的社会有药物依赖成瘾的问题，那么一定是因为有些人不能或是不愿对毒品说“不”。如果存在种族主义、性别歧视、异性恋霸权、阶级偏见，以及其他压迫，那一定是因为一些人出于某种原因有个人“需要”，而以种族主义、男权至上主义及其他迫害方式进行表达。如果社会生活有什么恶果，那一定是由恶人们的恶行恶念所造成的。

如果我们以这种方式来看待世界——这种方式在美国尤为普遍——那就很容易明白，为什么特权群体的成员被问及所属群体的好处，以及其他人为此付出的代价时，会忐忑不安。例如，当妇女讨论性别歧视对她们的影响时，个人主义的思考方式会促使男人把所听到的看成是对自己的控诉：“如果女人被压迫，那我不就成了想要压迫她们的万恶的压迫者？”因为没有一个人愿意把自己看做坏人，而且绝大部分男人也不认为自己是正在压迫女人，所以男人觉

得性别歧视的说法是对他们的一种不公平的抨击。

在美国，个人主义需要回溯到 19 世纪，或更早的欧洲启蒙运动时期。个人主义当然是一种现代主义式的思考。在这一时期，个人的理性思维得到认可，并被提升到主导地位：与宗教和上帝分离，甚至越过了宗教和上帝。美国个人主义的思考方式的根源，可以追溯到开启心理学领域的先驱威廉·詹姆斯（William James）的著作。之后，西蒙·弗洛伊德（Sigmund Freud）对于潜意识和个体存在的内心世界的革命性的洞见，在欧洲和美国强化了这种个人主义的思考方式。在整个 20 世纪中，个人的生命历程成为理解人类生活复杂性与神秘性的最主要研究框架。

当你去逛书店，看到畅销书排行榜的时候，你会发现上面充斥着标榜通过“自助”、通过个人的成长和转变来改变世界的书。哪怕是战争、政治或国际经济这样的国家大事，个人主义的思考方式也会把一切归结为我们所认为的“主事者”的个性和行为。如果资本主义社会的普通人觉得被剥削、缺乏安全感，个人主义式的解释就是那些掌控公司的资本家太“贪婪”，或者是主政者贪腐无能，在其他方面缺乏个人道德品质。同样的观点认为，贫穷之所以存在，是由穷人的习性、态度和技能所导致，这些人欠缺我们认为能够使生活过得更好的一些条件。为了使世界更美好，我们认为我们需要找对舵手来领航；或是以“新时代”的方式解放个人意识，提升个人的素质；或是改变教育孩子的方式；或是把那些不可救药的人监禁起来，驱逐出去，或者杀了了事。作为一种模型，心理治疗改变的