

李道鸣 著

南油坊巷的故事

中国文联出版社

李道鸣 著

南油坊巷的故事

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

南油坊巷的故事 / 李道鸣著. — 北京: 中国文联出版社
2001.1

ISBN 7-5059-3578-8

I. 南… II. 李… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 74191 号

南油坊巷的故事

作 者 李道鸣

责任编辑 李珊利

出版发行 中国文联出版社

通讯地址 北京农展馆南里 10 号 邮编:100026

印 刷 北京通州运河印刷厂

经 销 全国新华书店

开 本 850 × 1168 1/32

印 张 5 印张

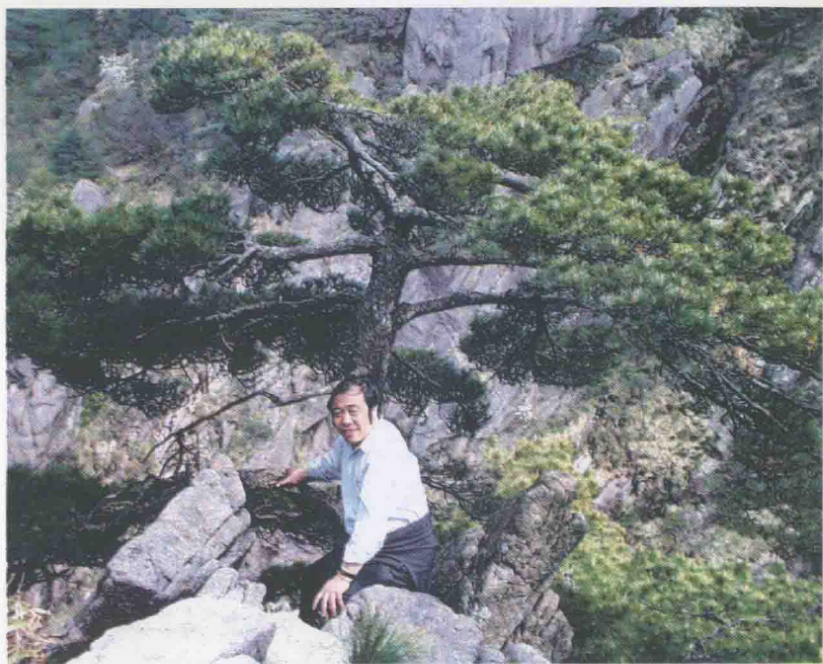
印 数 12000 册

版 次 2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

字 数 140 千字

书 号 ISBN 7-5059-3579-8/I.2737

定 价 18.50 元



作者简介

李道鸣，安徽合肥市人。生于1948年2月，1958年随10万转业大军到北大荒。高级电力工程师、黑龙江垦区优秀专家。现任黑龙江省完达山电力集团有限公司、虎林热力公司董事长兼总经理，系中国管理科学院特邀研究员、中国人生科学学会常务理事、黑龙江省企业文联理事、北大荒文联理事。

目 录

1 第一辑 南油坊巷的故事

3 根

6 “皇后”淡平

12 安人丽人和我

18 茶炉三姐

26 拉小套

37 小老姐

47 二姨娘

54 小三子

59 老黄头

65 第二辑 人生情愫

67 《在人生旅途中相互搀扶》的诠释

74 悔

77 小哥

82 亲·情

84 逃过四次死亡

92 雪儿

96 使用特权

101 我的车间主任

107 家有“龙女”

115 第三辑 东拉西扯

- 117 住院随笔
121 聪明反被聪明误
123 东拉西扯
130 品茗
103 保持这样一种心态
135 黄山的飞来石
136 荐人
138 无题
140 路
145 谈事必躬亲
148 说成功
150 人生感慨
152 关于幸福
154 北海广场札记
156 黄山的“担担”
158 心里平衡
160 西藏掠影

165 第四辑 走马观花俄罗斯

- 167 绥芬河是小贩子的天堂
169 出境
171 纳霍德卡一日
173 人情冷暖海参崴
175 夜半铃声
177 安娜生日宴会
180 洋女人也吃醋

183 第五辑 南韩随笔

185 吃河豚

187 我们都敬仰孔子

189 酒趣

191 “海女”

193 枫树的品格

194 济州岛

196 南韩的人参鸡

198 从辣白菜想到的

200 后 记

南油坊巷的故事

南油坊巷的故事

根

我不知道从几岁开始记事，可打我记事起，我知道我的家在合肥，家的门牌号是桐城路南油坊巷 53 号。那巷子在市区中心，入口正冲着当时合肥最繁华的一条大马路——长江路，马路对面便是灯红酒绿的长江饭店。

听妈妈讲，我的老家在合肥城东的磨店集乡下，那里有我祖上留下的几百亩土地，还有深宅大院。我们家四三年搬到合肥，那时已开始闹鬼子了。我是四八年出生的，就出生在合肥。一九四八年正月，硝烟刚散，淮河南岸的古城合肥还在混乱、动荡中，护城墙的东门、西门被炮火轰得颓垣断壁，不时能听到零散的枪声。街上多数商家都关门打烊，个别开门的店铺前也寂无人影，没有了往日的喧哗、热闹。偶尔有迈着整齐步伐值勤的解放军小分队和臂戴红箍的工人纠察队从街上走过，时不时涌过一些烂衫破衣、匆忙慌张、拖儿带女逃进城来的乡下人，以及身着裘皮马褂、携金戴银、大箱小包乘车出城的富贾……

正月二十一凌晨，刮了一夜的东南风终于停了下来。南油坊巷那条笔直的胡同静得出奇，黑暗中忽闪的火光是胡同中段张家茶房的炉火。寂静中还不时地从陶家祠堂传来被屠宰的牛羊发出的哀嚎……

南油坊巷 53 号大院已没有了往日的车水马龙，但能在省城

拥有一大宅院，前堂后厅数间房舍的人家绝非等闲之辈。

夜幕下的合肥城灰蒙蒙的，53号大院的侧房、后屋都熄了灯，只有堂屋里亮着一盏煤油灯。那张李家祖上留下的红木棕床上躺着大院主人李家尧的结发妻子，她快要临产了。这是她嫁到李家的第八胎，所以她没有生头胎时那种担忧紧张，但她生前七个孩子的时候，没有一次像这样冷清孤寂。不仅没有往日的欢声笑语，客盈满门，现在连丈夫也在外借贷而不能留在身边，只有自从她嫁到李家就一直跟在身边的人称二姨娘的妹子守在床前。

这个孩子来的真不是时候，这兵荒马乱的岁月，吃了上顿没下顿的日子，又添一张嘴，今后的日子咋过呀？

一阵阵腹痛告诉她，这个小生命就要降临了。八仙桌上那盏煤油灯，因为灯盏里少油而昏黄，更显得一片凄凉。忽闪忽闪的灯光，使她忆起生第一个孩子那会儿，那些从乡村城里、四面八方赶来祝贺的高朋亲友，仅连成串的大红灯笼就延伸有一里地……

她怀头胎孩子那年刚满十八岁，打小就没有吃过苦受过累的她是磨店集大东家——李氏家族的长媳。自打知道她怀了孩子那天起，就像供佛一样伺候着她，春桃、夏荷、秋菊、冬梅四个丫环整天不离她左右，家里雇的两个淮菜大厨，每天甲鱼汤、莲子羹换着样为她调剂。她爱热闹，那时乡下平时没戏看，合肥东城里的戏园子与合肥城里的戏园子都有李家的包厢，每周她至少去看两次戏。现在有了身孕也不例外，乘马车怕颠着她，做人力车又怕闪着她，不让去，她就要脾气。每次她去看戏，就得雇上四人轿子抬她去。除了看戏，她就打牌，只要她往牌桌上一坐，你就甭想撵她下来，累了，四个丫环轮换着为她捶背捏腿；饿了，亲朋好友送来的张恒顺的麻饼、烘糕可她挑着吃。

她临盆那天，从合肥请来了洋大夫，孩子一落地，大宴亲朋

一星期。乡下人说，那些天，磨店集的土路都让来来往往的大车、小车轧出两道沟。

“唉……”，回忆着甜蜜的往日，她脸上掠过一丝得意的笑靥，眼下的凄苦使她吐出一声长长的哀叹。

“怎么样了？”一身风尘、一脸疲倦的丈夫，刚从外面归来便急切地问道。

“羊水已经破了，快了，快了。”二姨娘正在忙着接生。

“吱……吱……”不知什么时候飞来的一只落在门前香椿树上的喜鹊喳喳地叫着。

“哇……哇……”一个瘦弱的男孩落地了，来到了万花筒般的大千世界。

“大哥，给孩子起个名吧。”二姨娘用红布将婴儿包好，送到家尧手上。

家尧接过孩子不加思索地说：“排行老八，就叫他小八子吧。”

二姨娘笑了：“这是小名，得给他起一个大名啊。”

家尧点了点头，望着门外的喜鹊沉吟片刻，“就叫他道鸣吧。”

“皇后”淡平

在我童年的记忆里，给我留下最深印象的女孩，莫过于我小学的同班同学淡平。那时我们都不大，只是十一二岁的孩子，但也到了懂事的年龄。淡平家里很富有，她常穿新衣服，每天零食不离口。她长得与其他女孩不同，那时还不懂遗传的道理，现在想来，她的身上可能有洋人的血统，她的个头比同龄孩子高出一大截，身材苗条、头发乌黑、皮肤白皙、镶嵌在瓜子脸上的一对大眼睛水汪汪的，像是两只泉眼，高高的鼻梁，粉里透红的脸上有两酒窝，给人一种天生的靓丽。特别令人瞩目的是她额头正中那颗红痣，恰似一颗晶莹剔透的宝石。她之所以在我幼小的心灵里就留下难以忘怀的印象，不仅仅是她的美丽、她的与众不同，而是她有一颗善良同情的心。

我们班有40名学生。我在班里是最不惹人瞩目的，因为我个子最矮，年龄最小，家里也最穷，营养不良，黄皮拉瘦的令人生厌。可想而知，在班里、学校里也都是被人欺负的对象。但是，我却常常受到我们的校花，我们班里的皇后淡平的关照和保护，怎么能不让我终生难忘呢？

那是一年的初冬，课间，我们在学校操场玩耍，淡平与几个女同学在一起踢毽子，淡平的毽子踢得特别好，那毽子在她的脚上自如地上下掀动，左右翻滚，吸引许多同学围观。有时，她把

毽子踢得很高，待毽子快要落下时，她一个腾起，侧身后翻脚，将毽子向远方踢去。每当这时，许多想讨好她的男孩便争先恐后地向远处的毽子冲去，抢到毽子的男孩会得意洋洋，像打了胜仗一样回到淡平身边，把毽子送到她手上。当然，捡到毽子的男孩会得到她一声甜甜感谢。这次，不知怎么搞的，她踢的毽子一下落在了我身边。说真的，平时我也想能为她捡毽子啊，不过，哪能有我的份呢？我根本靠不上边。只有远远地站在一边，欣赏她优美自如的动作和那些大男孩抢毽子的热闹场面。而这次机会来了，我麻溜从地上拾起毽子，正要欣喜地向淡平跑去，突然，我们班的土皇上，专门爱惹是生非、欺负弱者，被同学们称作大黑熊的张枫来到我面前，挡住了我的去路，并冲我吼到：“李道鸣，把毽子给我！”

平时见了大黑熊我都要躲着点，这回，不知哪来的勇气，对气势汹汹的大黑熊我毫不示弱：“毽子是我捡到的，为什么要交给你？”

大黑熊未料到平时不多言不多语的我，居然敢在大庭广众之下跟他顶嘴，让他在淡平面前丢面子，他暴跳如雷挥起他的大熊掌，照我前胸就是一拳。这一拳好重，把我打得倒退出两米远。班上平时与大黑熊关系密切的家伙，还在一边给大黑熊打气加油：“揍他，狠狠揍他，叫他把毽子乖乖交出来！”

平时与我不错的几个同学，怕我吃亏，又惧怕大黑熊一伙，就好意劝我：“李道鸣，你把毽子给张枫吧。”

我一改往日的软弱，圆睁双目，怒视着大黑熊，一只握着毽子的手贴在胸前，另一只手攥紧拳头，两腿拉开架式，大有与毽子共存亡的决心。大黑熊根本没把我放在眼里，冲上来向我大打出手，我的衣服被他扯破了，鼻子也被他打出血了，但是，我就是不向大黑熊屈服。这下惹怒了大黑熊和他的一伙，大黑熊恼羞

8 南油坊巷的故事

成怒向他的同伙发话：“跟我一起上，给我把毽子抢回来！”

大黑熊的一伙一齐出手了，有的抱住我的腿，有的抱住我的胳膊，有的用脚踢我，大黑熊使劲来掰我的手，我被他们弄得一动也不能动。眼看毽子就要被他们抢走，这时就听有人在喊：“张枫快跑，淡平来了。”接着就是淡平尖厉的呐喊：“住手！都给我住手！”随着这喊声，淡平人已来到跟前，其他人都松开了手，只有大黑熊还在掰我的手，淡平推开大黑熊，对他吼到：“你真可耻，为什么欺负人？”大黑熊张张嘴，什么也没说，冲我瞪一下眼，便领着他的几个帮凶灰溜溜地走了。

“淡平，这是你的毽子。”我把毽子给淡平送上。

淡平接过毽子，微笑着：“谢谢你，你真勇敢。”

我装作没事似地：“没什么。”

旁边不知道谁说：“平时真看不出来李道鸣还蛮坚强。”

淡平有点内疚地：“我只顾了好玩，真没想到会这样。”

上课铃声响了，我要离去。

“李道鸣，你等一下。”淡平走到我面前，送上她心爱的毽子，“送给你。”

我脸发热，接也不是，不接也不是。

“拿着吧。”淡平一伙的人，有人这么说，有的还鼓起掌来。

淡平把毽子放到我手上，冲我笑笑，转身和她的伙伴们嘻嘻哈哈地向教室走去。

还有一件事让我想起来就激动不已。说实在的，孩子们最开心的日子是过年，吃好的、穿新的，还能收到压岁钱。然而，过年对于我来说，没有什么值得高兴的，因为，那时我家道衰落，即使过年也很难穿上新衣服，穷亲戚少走动，哪还会有什么压岁钱。一到了年关，家里还会来一些讨债的，一家人又怎么能欢乐起来呢？倒是每年的“六·一”儿童节，是我开心的日子，因为，

六月正是合肥阳光明媚、鲜花盛开的季节，而且每年“六·一”学校都要组织队日活动。五八年的“六·一”是我一生难忘的

……

那年，合肥师范应届毕业生到我们学校实习，我们班的实习老师是个小伙子，他热情开朗，点子又多，同学们都喜欢他。“六·一”前一天，他对我们说：“今年是跃进的一年，一定让同学们过个既有意义又非常快乐的节日。”他告诉我们要去逍遥津公园划船比赛，还有找谜语，猜谜底活动。真得服他，他居然知道六月一日是我们班一名同学——淡平的生日。他说：“赶上‘六·一’过生日，这是喜上加喜，同学们来同庆，大家都要准备节目，并给过生日的同学准备一份小礼品。”

清晨，天没放亮我就起床了，穿上从好朋友张家驹那借来的漂白布衬衣，系上洗得干干净净的红领巾，带上我用节省的早点钱，跑了几家商店才买到的送给淡平过生日的纪念品，赶往学校。

旭日东升，晴空万里，校园里彩旗飞舞，欢声笑语，男同学都是清一色打扮，白衬衣、蓝裤子，女同学可就花枝招展了，五颜六色的裙子鲜艳极了。我们排着整齐的队伍，唱着少先队队歌兴致勃勃地向逍遥津公园进发。

我们出发时唯独没有发现张枫，我以为今天他不会来了，心里一阵惊喜。因为，每次班里举行活动只要有他，他就要出风头，还欺负人。可到了公园门口才发现，他早已由他爸爸用车送到了公园，此刻，他神气十足地站在公园门口，手里还捧着一个大礼品盒。见此情景，有的同学很是羡慕，我却十分不快，心想：神气啥，不就是仗着老子有钱吗？看淡平收谁的礼物。其实，那个年代可没像现在这样看重过生日。不过淡平家里每年都要给她过生日，因为，她父亲是个大官，家里又只有这么个宝贝

女儿。淡平每年过生日都邀请几个同学到她家去，而且有个规矩，就是被请去的同学必须是每年在班里考试成绩前五名，每次也只收一个同学的生日礼物。大黑熊张枫做梦也想这样的机会，还死乞白赖地求过淡平，那也白搭，因为他除了有一身懒肉外，每次考试都是班里倒数第一。当然了，我也没有这种幸运，我每次只能考中上等，总也当不上前五名。

老师把我们分成四个组，10人一组，男女搭配开，碰巧又把我和淡平分在一组，淡平是我们的组长。张枫被分在第一组，自报奋勇当了组长。还说：“有我张枫，划船我们组肯定第一，猜谜语我们有小诸葛，别人谁也比不过。”被称为小诸葛的，是我们班的学习委员朱明明。虽然我们心里不服气，不过也挺担心，淡平倒是满不在乎，她按我们每个人力气大小排好位置，又对我说：“李道鸣，你嗓门大，就负责喊号子，要掌握好节奏。”接着又对我们说：“划船靠的是集体力量，只要我们大家心齐，听统一号令，我们就一定能赢。”

划船比赛开始了，其他三个组组织得不好，所以上来就让我们落下一截，大黑熊撸胳膊挽袖地扯嗓子喊：“使劲，使劲。”大黑熊嫌林晓妹个小没力气，让她喊号子。林小妹平时说话都有气无力的，人又腼腆，她喊出的号子像猫叫，又没有节奏。加上大黑熊一会儿埋怨这个不用力，一会儿埋怨那个划得不对，他们的船划得东一下、西一下，还差点翻船。我们组在淡平的安排下，齐心协力，真的拿了第一名。

轮到猜谜语了，老师把事先准备好的谜语分成四份，藏在不同的地方让我们分头去找，但只给半小时的时间。为了抢先，那三个组的人一抓了阄，就一窝哄地去找了。我对淡平说：“为了充分利用时间，咱们组的人分头、分地段去找，找到谜语后，大家集中起来猜谜底。”淡平和同伴们都同意，不一会儿，我们就