

The background of the book cover is a light yellow color. It is decorated with numerous stylized bird silhouettes in flight. Most birds are dark blue, but one bird in the upper right quadrant is bright red. The birds are scattered across the cover, some overlapping the central white circles.

LEICHTER ALS LUFT

比空气轻

汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格尔诗集

Gedichte

[德] 汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格尔 著
姚月 译



江苏凤凰文艺出版社

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

比空气轻

汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格尔诗集



(德) 汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格尔 / 著

姚月 / 译



江苏凤凰文艺出版社

JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

比空气轻: 汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格尔诗集 /
(德) 恩岑斯贝格尔著; 姚月译. -- 南京: 江苏凤凰
文艺出版社, 2015

ISBN 978-7-5399-8593-0

I. ①比… II. ①恩… ②姚… III. ①诗集 - 德国 -
现代 IV. ①I516.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第180269号

江苏省版权局著作权合同登记: 图字 10-2015-501 号

Gedichte 1950-2010

© Suhrkamp Verlag Berlin 2010.

Simplified Chinese edition copyright © 2015 Beijing Fonghong Books Co., Ltd.

All rights reserved.

书 名 比空气轻: 汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格尔诗集

著 者 [德] 汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格尔

译 者 姚 月

责任编辑 孙金荣

特约编辑 刘宫池

版权支持 王秀荣 张晓阳

文字校对 郭慧红

封面设计 门乃婷工作室

内文设计 孟小雨

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 北京瑞达方舟印务有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 10

字 数 57千字

版 次 2015年11月第1版 2015年11月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-8593-0

定 价 30.00元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序言：烟云、革命、数学与诗歌

——致汉斯与姚月

向以鲜

记得 2014 年春天，大约是 3 月中旬的一个黄昏，微信中，我收到远在德国波鸿的姚月留下的一段语音留言。内容大致是：她想听我用重庆话朗诵刚刚写就的诗作《青姬或雪拉同》。在这首诗歌中，精美的瓷器，将中国与世界，尤其是欧洲，包括德国紧密地联系在一起：相传龙泉青瓷为少女叶青姬之血所化成，于 16 世纪末传至欧洲。其青翠之色与法国作家杜尔 (H. Durfe) 名剧《阿司特莱》(*L. Astree*) 中牧童雪拉同 (Seladon) 所着斗篷一样夺目，人们便将这种来自中国南方的青瓷称之为雪拉同 (阿拉伯人则称为“海洋绿”)。18 世纪初，萨克森国王奥古斯特二世曾以 600 名士兵，换取普鲁士威廉王妃所藏 127 件中国瓷器，其中就包括著名的龙泉青瓷花瓶。姚月说，她很喜欢这首诗作。我随即半开玩笑半认真地用重庆话朗诵了其中的一段：“还没有来得及干燥的花楸 / 枫树和各种缓生的灌木 / 转眼即灰烬 寂

静的烟云啊 / 倾听龙泉的金声玉振。”姚月听了我的重庆话后，就说：好想回到中国，好想到重庆或成都来（此事后来得以成行，并促成了6月26日九眼桥诗群盛大的“向汉语致敬”诗颂会）。我说：听了我的重庆话朗诵，那你得用德语朗诵其中一段啊，这样才公平！之后是沉默，那时，德国应该是深夜或黎明吧？几天之后，姚月把她翻译的《青姬或雪拉同》一诗的德文诗稿，通过电子邮件发给了我。并说：用德语翻译“寂静的烟云啊”这一句，特别好，特别动听：schweigender Rauch, ah。

据曾经是夏雨诗社社长、诗人刘波说，这首译作，应该是姚月早期译作中译得最认真最成功的一首——在九眼桥诗颂会上，姚月还特意穿上了青瓷纹饰的旗袍，与我一同登台，用中德语合诵：

寂静的烟云啊

schweigender Rauch, ah

那一刻，也是醉了。那一刻，诗歌的逸响，越过了语言的阻隔，越过了时空的限制，端的是烟云缭绕，不绝如缕。姚月是一个很认真的人，为了弄清楚萨克森国王奥古斯特二世以及普鲁士威廉王妃的生平事迹，查阅了大量德文典籍，常常会为一个字或词的理解，和我沟通数次，其严谨作风，估计是受了数学和德国思维的影响所致。事实上，我们在她后来致力于汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格尔（以下简称汉斯）的诗集翻译过程中，也常常能够感知隐含其间的这种数学精神。

之后，姚月似乎真的如烟云一般，消失了好一阵子。再次在网络

上遇见时，她已成为汉斯诗文的中文授权翻译者。姚月所译的汉斯作品，大部分我都看过，应该是第一批读者。其中部分译作，在九眼桥诗群首发，我与何春等诗歌兄弟，品读之后，都十分喜欢这个老汉斯，常戏称汉斯是九眼桥的诗歌表哥。要真心感谢姚月，让我们认识了这样一位了不起的德语诗人。现在，这本由姚月精心翻译的汉斯 60 年（1950 年至 2010 年）诗歌选集《比空气轻》，马上就要和我们见面了，也是这位杰出的德语诗人的诗歌首次被全面介绍到中国读者的面前。

关于汉斯的生平与思想，我们从《明镜周刊》记者罗塔·冯·果日斯对汉斯所作的专题访谈《迅速离开》中，可以获得基本的了解：这位出生于 20 世纪 20 年代末的髦耄老诗人，在现代德语写作中，具有重要地位。按照德国汉学家顾彬的说法，汉斯是“德语世界的鲁迅”（语出中国诗人于荣健文）。这个评价，可不是一般的赞美，置于现代汉语中，已是在巅峰之上了。《明镜周刊》也将汉斯与尤尔根·哈贝马斯（德国当代重要哲学家，法兰克福学派中坚人物）、君特·格拉斯（1999 年诺贝尔文学奖获得者）、马丁·瓦尔泽（与格拉斯齐名的德语作家）等相提并论，由此可见汉斯确非寻常人家。纵观汉斯的生活经历，我认为有两个时期至为关键：一个是第二次世界大战，一个是 20 世纪 60 年代。这两个时代，对铸就汉斯的思想及诗歌品格，发挥着本源性的影响。汉斯骨子里的批判、叛离、反讽与出离，均与之息息相关。对战争、对纳粹德国、对制度或人性之恶的迷惑与反思，是汉斯诗歌精神的支柱。而作为 60 年代的社会变革与运动的见证者和参与者，汉斯的身份显得扑朔迷离：秘密共产主义者、马克思主义学者、革命者、诗人、出版人、俄罗斯少女

的热爱者、世界漫游者，还有好多。这些复杂的身份，都可以在汉斯的诗歌中，找到神秘的化身或投影。有时候，我甚至怀疑，作为诗人的汉斯，本质上更像是一个革命家或改革者，他的诗歌中，有着强烈的政治幻觉。无论是写甲壳虫的《往事》，还是写革命者的《米哈伊尔·亚历山德罗维奇·巴枯宁》，我们都能清晰地看见，活在老汉斯内心深处的英雄，都是具有革命人格的人。

对世界的批判和改变，有很多方式：诗歌的方式、革命的方式，还有科学的方式等等。饶有趣味的是，我们发现，老汉斯似乎对这三种方式都情有独钟。阅读汉斯的作品，有时会被诗歌中所呈现的冷静、峻峭的科学逻辑思维所镇住。科学的，甚至科技的术语，大量出现于汉斯的笔下，并且被赋予一种冰凉的诗意，这是在其他诗人身上，颇为罕见的现象。比如数学或数字，表面上看来，似乎与诗歌精神相去较远，在汉斯诗界，却奇妙地开出了花朵。当然，数学的诗意，并非汉斯的首创。按照古希腊哲学家毕达哥拉斯（Pythagoras）的理论，数学是最美的学问，世界的本质，是由数学呈现、创造出来的：上帝不是数学家，数学才是上帝。数学与诗意的链接，在法语诗人瓦雷里（Paul Valéry）那儿，也曾有过奇妙的关联。中国诗人梁宗岱回忆说，1892年秋天，瓦雷里同家人前往热那亚度假，在一个暴风雨交加的“可怕的夜晚”，瓦雷里决定放弃诗歌和爱情，献身于“纯粹的和无私的知识”。这一别诗歌便是20多年，期间，瓦雷里致力于数学研究：数学是训练他智力的弓。诗人瓦雷里为何会迷恋数学？罗马尼亚哲学家埃米尔·米歇尔·齐奥朗在《瓦雷里面对他的偶像》一文中分析说：瓦雷里自己创造了他的诗人——数学家的传说。他对数学感兴趣，或是出于想把自己树立为一个在

心智的力量极限的戏剧主角的愿望，为自己创造一个无以伦比的智力上的地位，或是为了了解一门他不再每时每刻都碰上自我的科学。“没有言语可以表达感觉到有一个自我完全消失的世界存在的愉悦。”他知道索菲亚-科瓦列夫斯卡娅有关数学的这句话吗？或许，是一种类似的需要使他爱上一门与自我陶醉相去甚远的学科。人们在他对那不可及的东西的追求里也发现了一点点自虐狂的意味：热爱他永远做不到的东西，来折磨自己，惩罚自己。

这位德国老诗人也是一位数学崇拜者。有两位杰出的数学家，则成了汉斯心目中另一种英雄：德国数学家库尔特·哥德尔（Kurt Friedrich Gödel），还有捷克数学家雅罗斯拉夫·库兹韦尔（Jaroslav Kurzweil）。这些数学豪杰，在汉斯的笔下，被赋予全新的诗意：“慕尼黑豪森的定理，马，沼泽和辫子，/很有魅力的，但是不要忘记：/慕尼黑豪森是谎言家。//哥德尔的定理，初看/有些不明确，然而思考之下：/哥德尔是有理的。”

我认为由姚月来翻译汉斯的诗歌，堪称天作之合，身为数学教育者的姚月，翻译天生具有科学批判精神和解构主义特质的汉斯的诗歌，是再适合不过的了。汉斯写数学、数字、问题、云朵、航标灯、纽扣、数码兔子，还有钟摆，都有出神入化的表达。那些寓丰沛诗情于枯燥名词化句法的汉斯风格，被姚月传达得有声有色，信达而雅，最终形成扣人心弦的黄钟大吕。让我们来读读汉斯那首《身影》吧，看看姚月是如何在德汉之间寻找平衡和诗意的：

我画雪。/用一支大笔/不断地/垂直地/在一张白纸上/
我画雪。

我画大地。/ 画大地的 / 阴影，画黑夜。/ 无眠。/ 整夜 /
我画。

我的画上落着 / 垂直地，不断地 / 下着的雪。/ 一个巨
大的阴影 / 覆盖了 / 我的身影。

我在这个 / 阴影下 / 用夜 / 这支大笔 / 不断地画 / 我微
小的阴影。

还能说什么呢，如此干净，简洁，没有任何多余的，就像雪本身。我想起比利时诗人梅特林克似乎说类似的话：寂静如雪。仓促、短暂而又辽阔：“我的画上落着 / 垂直地，不断地 / 下着的雪。”在此刻，我确信：在大雪之夜，德汉之间，通过姚月的妙笔，已经找到了灵魂相通之处：“这支大笔 / 不断地画 / 我微小的阴影。”是的，在苍穹之雪下，我们都是微小的，但是诗歌，却是“巨大的”，永恒的。

时间真快，自去年成都一别，转瞬又一年多矣！姚月今年3月份说，7月，要来成都。7月，她真的来了。现在，7月已逝，姚月又回到了波鸿。波鸿离成都很远吗？我想起自己那首致姚月的《月亮咖啡》：“喝咖啡得到遥远的地方 / 那儿孤鸿难及。”

——2015年秋天 成都石不语斋

目录

序言：烟云、革命、数学与诗歌	1
乌托邦	1
出生告示	3
狼防御羊	5
盲目	7
致所有的电话用户	9
组词的学问	11
厨房便条	13
晚间新闻	15
暗房	16
记事本	18
嘴	20

首领	22
目录	24
中产阶级蓝调	26
怀疑	28
后果	31
失踪者	33
灯标	35
地衣学	37
三角点	44
几只喜鹊	46
风在握	51
身影	52
影子帝国	54
空房子	57
关于再教育的难处	59
诗学演讲	61
刑法改革的建议	62
一首适合知道一切的人的歌	65
屎	68
习惯的权力	70
悼念哥德尔	73
花的节日	76
商业信函指南	78
愿望音乐会	79
同意	81
戴浅色帽子的男士们	82
乔瓦尼·德·东迪（1318—1389）	84

尼可罗·马基雅维利 (1469—1527)	88
雅克·戴·范康松 (1709—1782)	92
米哈伊尔·亚历山德罗维奇·巴枯宁	96
亨利·莫顿·史丹利 (1841—1904)	100
埃内斯托·格瓦拉 (1928—1967)	106
启示录。翁布里亚, 1490 年左右	110
最后的晚餐。威尼斯, 16 世纪	113
安宁在逃亡。法兰德斯, 1521 年	117
内部安全	120
失的告示	123
推迟	125
微弱的安慰	126
说诗人说谎的更多理由	129
知识论的理论模型	131
辨识	133
哲学系学生会	134
纪念	136
职员	137
她, 三十三岁	139
离婚	140
城市观光	142
错误	144
资本主义简史	146
芬兰探戈	148
从前	150
自动售货机	153
删除不贴切的	155

社会学	156
衣服	158
梦	160
您拨打的号码是空号	162
飞行的罗伯特	164
愤怒女神	165
眼识	167
顽固	169
中国杂技	171
关于愿望问题	176
往事	177
消失的职业	178
五金店	180
为永久和平	182
计算中心的兔子	184
前任	186
小卖部	188
战争，如同	190
特许的罪行	192
铁皮盘子	194
古老的欧洲	195
美丽的星期天	196
另一部启示录	198
新人	199
传统媒体	201
致卡拉扬和那些人	203
查房	205

收件人不详 ——	207
乐观主义小调	208
宣战	209
黑色的一天	211
支付手段	212
预设的不和谐	213
比空气轻	214
<i>Aesculus hippocastanum</i>	216
轻轻的声音	217
无关政治的兴趣	218
<i>Curriculum vitae</i>	220
告别的卡扎尔诗体	222
微妙的冲动	223
哪个是我缺失的	224
致宇航员的告别问候	226
最后的清空	228
伟大的女神	230
缺席的罪过	231
纪念简明的时刻	233
遗传学	234
地铁维滕贝格广场站	235
我妻子的优点	236
世俗的启示	237
铁克诺音乐的前后	239
儿童兵	241
干预	243
星星	244

五花八门的烦恼	246
游客	248
流动性的小挽歌	250
宠物	251
纽扣	252
土色小调	254
Creditur	255
云说	257
平衡失调 亨德里克·阿佛卡姆	262
头颅之下	264
彼拉多洗手的地方	266
假日酒店蓝调	268
头发	270
谜语	271
问题	272
利维坦	273
纪念库兹韦尔教授（1926—）	275
习性	277
年龄问题	279
沉重的箱子	280
那时候	281
柏林的招待会	282
安息	283
悔悟	284
诗评：“留在那里，或者归来”	285
后记	303

乌托邦

这一天充满朝气地苏醒
它的爪子刺破云层
送牛奶的人敲打着他的手推车
奏鸣曲：新郎向着天空
在滚动电梯上：人们随意用力地
挥动黑的和白的帽子。
蜜蜂罢工。穿越云层
领导们做着侧手翻，
神父从天窗探头啾啾鸣唱。
人们感慨，嘲讽
欢呼。帆船用
财务报表来折叠。
总理与无赖打弹子
为了一笔秘密基金。爱情
要得到警方同意，
赦免给予
真理的表达者。
面包师送糕点
给乐师。铁匠
用铁十字架为驴

打造铁蹄。幸福如同
兵变，像一头猛狮爆发。
苹果花、樱桃萝卜
向债主，他们
被石化，并打成碎石，
装饰在喷泉和花园里。
四面八方气球升天，
欲望之船被蒸汽驱动：
上来吧，你们这些送牛奶的人，
新郎和无赖！
快来！给足马力
苏醒
这一天。