

一个风起云涌的时代
一部热血忠义的传奇

品关羽



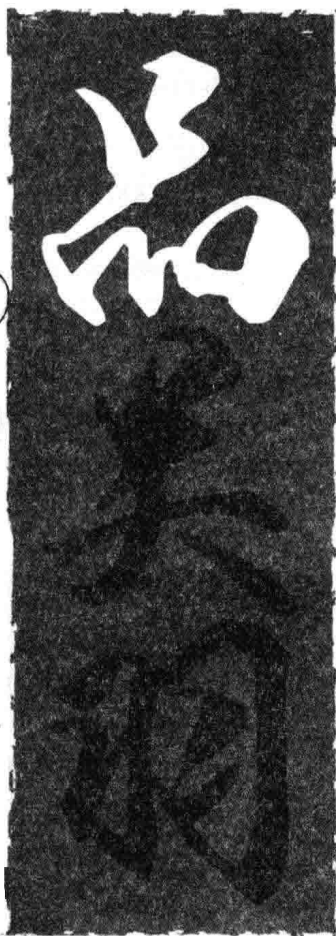
东方诚明◎著

孔夫子，关夫子，万世两夫子；
修春秋，读春秋，千古一春秋。

中国历史上，孔子为文圣，关羽为武圣，双峰对峙，光耀千秋。我们热读《论语》之后，有必要读一读关羽评传，去探寻流淌在中国人血脉中的另一种文化基因。



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



东方诚明

常州人学书章
藏



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

品关羽 / 东方诚明著. —2版. —哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2015.11
ISBN 978-7-5484-1703-3

I. ①品… II. ①东… III. ①关羽 (160~219) —人物研究 IV. ①K825.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第211831号

书 名: 品关羽

作 者: 东方诚明 著
责任编辑: 李金秋 任 环
责任审校: 李 战
封面设计: 蜜蜂鸟科技

出版发行: 哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)
社 址: 哈尔滨市松北区世坤路738号9号楼 邮编: 150028
经 销: 全国新华书店
印 刷: 哈尔滨市石桥印务有限公司
网 址: www.hrbcbbs.com www.mifengniao.com
E-mail: hrbcbbs@yeah.net
编辑版权热线: (0451) 87900271 87900272
邮购热线: 4006900345 (0451) 87900345 或登录蜜蜂鸟网站购买
销售热线: (0451) 87900201 87900202 87900203

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 17.25 字数: 320千字
版 次: 2015年11月第2版
印 次: 2015年11月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5484-1703-3
定 价: 35.00 元

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。

服务热线: (0451) 87900278

本社法律顾问: 黑龙江佳鹏律师事务所

目 录

面向那个遥远的蓬勃的世界(代序)	1
楔子	1

第一辑 艰难转战

平民长生的出生	2
英雄的童年	6
桃花盛开时节的相遇	10
我的武器	18
为了帝国的安定	20
其实就是一杯酒的温度	25
诸侯震惊	32
转战平原的烽火岁月	36
古道热肠,义赴急难	41
树欲静而风不止	48
深含意味的许田围猎	52
把心事深深藏起	56
没有什么比自由更美好	60
天意难测	63

第二辑 寄身曹营

订立一个盟约	68
投降也理直气壮	73

穿着旧的衣袍行走	75
明月青灯书卷香	77
天字第一号美誉	79
马曰赤兔	82
英雄情,美人泪	84
白马坡前的斩首行动	86
黄河作证	89
放下那些毫无意义的俗物远行	93
悠悠黄河,吾其济乎	96
长风万里走天下	98
古城英雄聚义	105

第三辑 如琢如磨

战略性撤退	114
英雄北望忧国难	119
荆州古城	126
反偷袭占领樊城	129
历史从此拐弯	132
非惟天时,抑亦人谋也	137
历史上的火光	141
危急时刻,谁敢横刀立马?	145
战略大转移	149
履险如夷	153
人生的华容道	157

第四辑 镇守荆州

荆州,第一块根据地的建立	162
轻舟一叶自往来	168
五虎上将与五星上将	173

鏖战襄阳	176
今夜有暴风雨	186
清除浸入我们肌体的毒素	190
威震华夏	193
你被出卖了	196
麦城隘路	202
殉难回马坡	206
命运的昭示	209
灵魂的引导者	212
魂兮归来	214
显圣玉泉山	217

第五辑 浴血涅槃

雪花盛开	224
追思英雄的孝心	226
帝国的守夜人	228
历史事件的天气	230
告别意味着什么	232
灵魂的升腾	237
神的庙宇	239
从神坛上俯视	241
让灵魂显出本相	243
千年的惆怅	246
英雄挽歌	248
做自己的神	251

第一辑
艰难转战

平民长生的出生

据记载,一般中外名人出生时,都必定伴有异兆,以显示与众不同,以区别于普通民众,以彰显自己是天之骄子。

这在史籍的文本中,每每得到佐证。

西方神祇耶稣的降生就充满了先知的意味。一切早有预言,一切都是预先设定:基督必由童女所生,是“女人的后裔”,必降生于伯利恒。降生前后有天神导引,天使告诉玛丽亚说:“你要怀孕生子,给他起名叫耶稣。”主的使者又向约瑟说:“不要怕,你的妻子玛丽亚所怀的孩子,是从圣灵那里来的。”耶稣降生的那天晚上,天使对牧羊人显灵,报给他们莫大的喜讯:“今天为你们生了救世主。”

在古老的东方,圣人的出生更是充满神秘的意味。比如后稷,据说后稷母亲是有邰氏的女儿,名姜嫄。姜嫄在郊野踏巨人足迹而怀孕。怀胎12月生下后稷。以为不祥,弃置野外,禽兽乳食,异而收养,就取名叫弃。弃还是孩童时,就对种植五谷麻菽有浓厚的兴趣。长大之后,精于农耕,被封为农官,成为中国农耕文化的奠基人。历代帝王的出生,更附会着千奇百怪的异彩祥瑞,以体现这是上天的旨意。似乎冥冥之中,有一种不可抗拒的力量在诸多事务的后面安排一切,人们只需要服从就行。

然而,可笑的是,本想故弄玄虚,意在为名人的经历涂染一层神秘光辉的色彩,令人敬仰,结果却弄巧成拙。拂去他们头顶的眩目光环,人们就会发现:耶稣是个私生子,后稷则是野外偷情之后的遗弃儿。

而平民百姓的出生,则平淡无奇,无须记载,也没有哪位史家会在意一个草根之民的出生,因为那没有既定的教化意义。何况平民出生也根本没有什么奇异之处。只要平安落生,就是吉庆。

关羽的出生,也正是如此。他是平民的儿子,他的出生没有谁格外在意,也没有具体记载。陈寿编撰《三国志·蜀志·关羽传》时,也只是极其简略的一句:“关羽字云长,本字长生,河东解县人。”除了他的父母,谁也不知道他出生

在哪一天,甚至没有人知道具体出生在哪一年。只是后世人们经过多方考证,得出一个不确切的年份,即大约出生于公元160年。而民间传闻又多不可信。直到清初康熙年间,解州守王朱旦在修古井的时候,发掘出关羽的墓砖。砖上刻有关羽祖、父两世的表字、生卒年月等。

姑且不论这个记载是不是真实,或者说是不是后世好事者的伪托。但是有这样一个墓砖,总比让人疑惑不解要好些。至少使人们在某一天可以祭拜,以寄托思念之深情。

所谓的本字,就是乳名。也正因为他只是一介平民的儿子,并非名门贵族,所以,他出生时,也只是如平常婴儿一样,哇哇哭叫着来到世间。自然不会有什么使者在各地报信说有个叫关羽的人出生了,更不会有人民的庆祝或欢呼。也无非是用一块或新或旧的布衣裹身,也不一定有细软的摇篮让他舒服地安睡。没有,肯定没有。就这样,他出生了,在他祖辈所居住的小山村中,根本就没有引起谁的注意。仅是邻居们相互间问候一声而已。

总之,他出生了,这才是最重要的。他的出生,使家庭中的希望成为可能,使父母的想象有了寄托。

当然,不论贫富,在一个以农耕为主的社会,添丁增口,总是会令这个家族欣喜的。

当他的第一声啼哭发出时,伴随着的是老辈人的欣慰和全家的喜悦。但也只是仅此而已,不会有谁在意。该干什么的,还忙忙碌碌地干什么,因为生活是不会停顿的,懈怠不得。即使因为他的降生而带来吉运,也还需要自己努力地争取而来。

只是父母在心里默记下了这个日子。因为这是儿子的生日,是比任何节日都更重要的日子。也只有在父母的心目中,儿子的生日是永远会准确地记着的。

平民的出生,就是这样的简单。当然,如果平庸一辈子,这样的日子也就渐渐被忘记,不再被人提起,因为没有什么值得记忆。如果日后能有点儿出息,比如建功立业,能够留下名字在世间,就会有一个生卒年月刻写下来。

然而,大多的人不会有这样的幸运。也就只是度过一生而已。

人们的生活仍然在惯常的状态中度过,没有任何改变。

他的父亲按照祖辈传承下来的规矩,给他取名“长生”。

是的,是叫长生。我们可以想象,这个名字当时寄托着他的父母怎样的心情。母亲一定高兴地说:“好啊,长命百岁。”就是那么的朴素,打着土地的深深烙印,带着亲人的殷切祝福。

我们可以想一想,“长生”,这是多么土气的一个名字。正像众多的平民百姓一样,他们中很多的人,也可能都叫过这个名字。或者也许正因为这个乳名,令平民百姓感到亲切,于是尊奉他为自己的神灵。

没有谁能够想象得到,这个平民小子会有怎样的未来。也没有人预见得到他会成为鼎鼎大名的英雄,以至于会成为神灵。这是人们所始料不及的。我们可以猜想,如果他们的智力足够高,那么,一定也会附加一些什么灵异的传说,以增加神秘而高贵的迷幻色彩,进而令人仰慕。但是没有,因为他们那平庸的智力如同我们大多数以土地为生的人一样,根本就不存有非分的想象,也没有心思去花费工夫作无谓的幻想。对于他们来说,播下种子,收割回庄稼,谋得全家一年的温饱才是最为重要的。

这个取名叫长生的孩子出生了。这个后来成为英雄,成为后世膜拜的神灵的人,出生了。出生在一个毫无显赫色彩可言的平民家庭。

这也正是他最终受到敬仰和膜拜的原因。因为他是唯一的出身平民家庭的神灵。他没有什么灵异附身,也没有什么特别的传闻。是父母的儿子,是真正的平民之神,我想这也正是他得以在平民百姓中享有盛誉的原因。因为“长生”的愿望早已存在并深入人们心中。

因为他的普通,因为他就是他们自身人生的折射,于是他承载了他们所有的愿望。

从这个意义上来说,长生的父母又是有远见的,具有先见之明。或者说他们质朴的意愿得到了上天的帮助和历史的认同,也从另一个角度昭示了神灵也同样具备孝行,或者说是孝行成就了神明。因为,作为人,能够以自己的德行让人对自己的父母怀有敬慕,就是莫大的孝行。没有孝行的人,决不会得到人们的敬重,自然也不会得到人们的供奉,无人供奉,又怎能成为神祇。

当然,平民神灵就这样在一个平民的家庭毫无先兆地降生了。

这就是一切。

常平村,这个普通的小山村,也从此名垂青史,受到人们的朝拜。任何一块土地上,都生养豪杰之士。任何一个人,都有可能为生他、养他的这块土地

增光。地灵人杰,人杰地灵,本就相依相生。任何一个地方都有山谷,也有平坦的土地。任何土地之上都生长相应的谷物。这样的地方也就养育这样的人。

一个乡村一个城市一个地区,因此而变得光荣。

出身的贫贱富贵,并不决定一切。那么,他将面临怎样的人生呢?会有什么样的机遇或挫折在前面等待着他呢?谁也无法预料在他的人生之路上即将到来的是什么,岁月又会对他进行怎样的雕琢?

那么,就将一切交由上天来安排。

英雄的童年

他出生的时代,并不太平。大汉王朝经过了三百多年的历程,沦入了衰朽的阶段,陷入混乱与没落,如同一个病恹恹的老人,每一天都在风雨飘摇中度过,每一天都不知道是否还会看到明天的太阳。

常平村,这个坐落在黄河岸边的一个偏僻的小村子,在地图上是可以不作任何标注的,也根本得不到显示。但是,往往这样的偏远之地,正是盗贼抢掠的首选。

幸运之神从不惠顾像他们这样的平民百姓,但是灾难却并没有遗忘这里的山民。

王朝的动乱也波及了这个小山村,那些帝国的兵士,借着剿匪的名义征敛。这群暴徒过去了,那些占山为王的盗匪又肆无忌惮地前来接管了,并进行更加残酷的掳掠。在这种反复无止境的“拉锯战”中,遭殃的就是平民百姓。他们没有任何依靠,也无从得到来自帝国的保护,因而他们和他们的邻居同样无助,神祇们只是远远地看着,并没有降下什么力量,为他们维护公平,也没有给他们主持什么公道。

没有人知道一个乡里小儿的成长过程。只是当某一天人们不能忽视他时,才发现,他已经长大了。那些童年的趣事就再也无从记起,令人感到说不出的遗憾,无法补充。所以,关长生的童年与少年时期,在仅有的典籍中,没有任何记载。但是,人总是一天天长大的,其日后的成就总是与童年、少年的经历密不可分。

在他的童年、少年时代,正是大汉帝国最黑暗、最混乱、最腐朽的时期。当时,社会动荡,豪强当道,盗贼纷起,民不聊生。大汉政权的航船正在急速驶向一个危机四伏的漩涡。国家的衰落,直接导致的是平民百姓生活的艰难,当然也波及一切的社会成员,只是所承受的程度略有不同而已。

他自己的母亲,以及他们的邻居,就是在这个时期的战乱中死去的。

他的父亲带着他奔波避祸,每当夜幕降临,父亲低声哼着一首古老的摇篮曲为他催眠,也为他的平安祈祷。那首摇篮曲就来自古老黄河那最忧伤的

歌谣,是先民们对自己生存履历的咏叹。

当然,人与人是不同的。同样,人的童年更是不同,因为出身,因为门第,因为社会基础。在同龄的孩子中,这些差别很大,反映的是社会的价值取向,也昭示了未来。

让我们把目光放得更远一些,看看历史的成因。

公元前 221 年,秦始皇吞并东方六国,建立了统一的中央集权的中原帝国,开启了万世家天下的帝王之梦。他的私心令他更为贪婪,他收缴天下所有武器,意在保证他的天下能够传承万世,因而,他自封为始皇帝,然后二世、三世……以至于万世。然而,梦境并不总是美好的。短短数十年,就在风雨飘摇中,秦王朝分崩离析,仅历二世而亡。始皇艰难开辟的锦绣江山转瞬之间就易主了。

经历数年战乱,代之而起的是汉朝中央帝国的诞生。一个强大而统一的中央集权的封建国家巍然崛起于大地之上,建立起了一个富庶繁荣的国度,充满欢乐和祥和。这个草莽起家的王朝,就是大汉王朝。历经数百年数代帝王的努力,确立了一套完备的典章制度,即所谓的汉家威仪。这套典章礼仪,对于中华民族的影响是深远而又永久的。这个民族从此称为汉族,中华民族都是大汉王朝的子民。在帝国的土地上,大汉的子民们安居乐业,创造了辉煌的文化,令大汉的声威远播,令后世景仰。

当然这已经是很久远的事了。

不论这个政权的本质如何,毕竟保持了统一与安定。虽然围绕皇权的承继也有争斗,有变故,但是那都是皇家私事,就整个国家来说,仍然是统一的集权国家。帝国的基础稳固,没有动荡,百姓安居乐业。至少从这一点来说,就是值得维持的。然而到汉桓帝时代,政治腐败,外戚专权,宦官专政,各种社会矛盾积聚,人心涣散。帝国从强盛的巅峰,跌入了风雨飘摇之中。

人与人的不同,在出生前就已经决定了。

桓帝延熹年间,在河东解州(今山西运城市)常平村,关长生出生了。这就是后来名震三国的蜀汉五虎大将之一关羽,他又被后世历代统治者追封尊崇为“武圣”,与“文圣”孔子并立。但是在他降生之初,谁也不知道他将来是英雄还是平民。

因为,英雄的降生和平民的出生,并没有什么差别。所不同的是英雄从来不能忘却自己的使命,勇为天下负重。英雄应具备的形象本就如此。

据民间传说:少年关羽孔武有力,嫉恶如仇。平民艰辛的生活,磨炼了他的意志,也使他练就了一身好功夫。当时解州城有个绰号叫“解州虎”的恶霸横行乡里,欺凌百姓。尤其可恨的是“解州虎”买通县尹,填埋掉全城所有的水井,仅留他家一口井,迫使全城百姓花钱向他买水,大肆敲诈勒索。百姓敢怒而不敢言。

在关羽 19 岁那年的春天,那一天早晨的天空灰蒙蒙的,关羽来到解州城,缴纳他家承担的皇粮国税。恰逢解州城街市上人群攒动,熙熙攘攘。而在闹市的一角,人们提着盛水的瓦罐,排着长长的队列,在等待着汲水。

饥渴中的关长生进到一家小店吃饭。看到那排成长蛇似的人群,他很纳闷儿,就问店主人为什么城里用水还需要排队。店主人小心地环顾四周,然后才告诉他说,“解州虎”与县衙勾结,强行填埋水井,垄断了全城的供水,独霸水源。

趁着店中没有别的客人,店主人告诉他,这个“解州虎”横行乡里。前几天逼死了城南孤寡无依的老婆婆,抢走了老人的孙女,像这样无耻的行为经常发生,简直多不胜数。

那天深夜,新月渐渐隐去,只剩几颗星辰仍在深沉的夜里发出微弱的光芒。远处黄河静静地流淌,浑浊的河水沉默地流动着,那种低沉的流淌声如同久久压抑的呜咽,令人感到喘不过气来。

他悄悄摸进“解州虎”的庄院,潜入卧室,举剑刺杀了那个打着鼾的恶徒,然后迅速逃离。在官府缉拿凶手的告示公开之前,他早已离开家,逃出潼关,“亡命奔涿郡”,从此开始了他江湖流浪的生涯。

勇于闯荡社会的人,都不是甘于平庸之辈。不为盗徒,就是英雄。

安于现状的人,大多没有出息。至少可以说,不会有大出息,充其量平庸而已。

常言说:非常之人必有非常之行。

社会的离乱,造就了精英。《三国志·蜀志·先主传》载:刘备,字玄德,涿郡涿县人,是汉景帝子中山靖王刘胜的后代。先主早年丧父,少年孤贫,与母亲以贩履织席为业。庄前东南角生长着一株桑树,高五丈余,从远处遥望,如车盖,往来之人以为此树非凡,汇聚风水,当有贵人出世。先主少年之时,与众小儿在树下玩耍。说:“我为天子,当乘坐这样的羽葆车盖。”叔父刘子敬对他说:“不敢轻易说这样的话,传出会遭灭门之灾的!”

非常之人,往往在年少之时,就已与众不同。他的思维,他的言行,必然特立独出。

同样出生在这样的时代,但是童年却各不相同。

忠臣或奸雄,同样生而相异。幼年的曹操就行为智慧超过常人。曹操还在幼年的时候,就是一个纨绔子弟,但是他的叔父很正直本分,看不惯他的行为,于是多次向曹操的父亲曹嵩告状。曹操内心深为不安,对他的叔父很厌烦,于是他天性中的奸猾令他想出了一个主意,当他再次在路上见到叔父的时候,就佯装着晕倒在地,脸色青紫,口中吐出白沫,人事不省。他叔父惊慌中急忙抱起他施行救护。他醒来后,告诉他的叔父说:刚才受到恶风侵害了。出于对他的关心,他的叔父就把这件事告诉了曹嵩。曹嵩惊愕,叫来曹操时,看到曹操一切正常。问道:“刚才你的叔父说你中邪了,是怎么回事?现在好了吧。”曹操却说:“并没有中邪的事,恐怕是因为叔父不喜欢我,所以才这样中伤我吧。”结果曹嵩从此以后再也不相信弟弟的话了。曹操达到了自己的目的,行为更加放肆,无所顾忌了。

在未来的岁月里,随着大汉帝国政治命运的变迁,关长生的人生也发生了令人振奋的变化。他出身于平民百姓,没有显赫的家世可供依靠,也没有可供炫耀的资本。他的未来,只能靠自己,只有通过自己的奋力拼杀才能赢得。

是的,只有战胜了一切挫折和困难,才够资格被称为英雄。

桃花盛开时节的相遇

这里距离都城洛阳很近,土壤肥沃,作物成长的周期较短,一年三熟,人民相对富裕。严冬过后,春天到来的时间相应早于北方。

此时正是桃花盛开的季节。这个春天,对于亡命天涯的关长生来说,似乎提供了一个改变命运的契机。当然,这时他也已经是闯荡江湖数度春秋的老资格江湖侠客了。有了相当的阅历,显得更加沉稳老练了。

时代进入了光和初年。历史以其固有的节奏从容推进,或曲折或直进,但是从不因某个人的命运而犹豫不前。

此前在建宁年间,帝国的统治氛围呈现出空前的异常,谣言纷起,灾祸频发,盗贼横行,人心惶惶,到处都显示出一派山雨欲来的景象。

1. 逃亡

五年前的那天晚上,集市散了之后,他随着人群离开解州城。

月光初升之时,他返回城里,杀死了“解州虎”,为民除了害。然后他迅速走上了通往山中的小径,没有对任何人说一句“再见”。这是一条摆在他面前唯一可选的道路。

他沿着两边开着各种鲜花的小路,在月光的照耀下,向东急急走去,甚至没有回头望一眼,也无心留意飘拂在夜空中的山花的芳馨。

那年他 19 岁。从那时开始,他的生命就完全改变了,开始了在帝国北方的土地上的漂泊生涯。他翻过泰山,渡过黄河,进入涿郡。

为了生活,他什么工作都做过。一路上,他受人雇佣,做过挑夫。也跟着流浪的戏班,跑过龙套,还在寺庙做过杂工,从事过各种行业,也学过见到的一切武艺。总之靠着自己的诚实和勤劳,不知不觉间度过了五年的时光。当然,在那个离乱的年代,他所能挣得的工钱是有限的,他也所求不多,只要有一个房间栖身,有一碗饭吃就行。

每当人们问到他的身世,他告诉人们,自己是从山那边来的。母亲死于战

乱,父兄也被抓了壮丁,被迫参加了战争,他只身流落他乡。

人们也愿意相信他所说的一切,在那样的乱世,很少有人对别人的动机有什么怀疑。因为大家所面对的是同样的境遇。

经历过岁月的磨砺,他也渐渐长成为一个孔武有力的青年。

对他而言,岁月的流逝显出了不一样的意义,内心涌动着不甘沉沦的激情,这样的流浪生活是他所不愿承受的,他幻想着有朝一日能够做出惊天动地的英雄业绩,然而报国无门的苦恼又令他陷入深深的郁闷之中。

2. 转机

在漫长的古代封建中国,崇尚敬天法地,对于不可见的自然力的畏惧,是这个民族的基本心态。人们内心普遍对于神秘的自然世界怀有深深的敬畏。对于中国古代的封建统治者来说,凡是政治上的决策或者重大国事活动以及自然界有什么异变时,都必然召集臣议,以预测凶吉,因此也就会有臣属借自然现象说事。当时各地灾害纷呈,谣言四起,汉灵帝颁谕诏书,改元光和。改元图新,这是历代统治者应对各种变迁的首选举措,似乎改元就意味着可以远离灾患而高枕无忧。明智的圣主,则同时下令革除一些弊政,以求顺天应人,从而缓和社会矛盾,使社会又回归稳定。当然这只是一种形式上的姿态,是政治上的一种手段,并不会有什么实际的意义。

事实也似乎真是如此,凡有重大变故,总是伴随着种种怪异的灾变发生。

时代也在悄悄地变迁中,蓄积着相应的能量,孕育着变革的种子,等待着迸出剧变的火花。点燃这星星之火的是一位落第秀才。因为,在一个朝纲不举、政治腐败的时代,没有什么人会把读书人放在眼里,这些没有背景但有能力的读书人只能游离于体制之外。

巨鹿郡有张氏三兄弟,长兄张角,二哥张宝,老三张梁。他们以采药行医为业,传教惑民。历经数年的经营,在九州大地上,已有八州民众成其党徒。于是,他们的心态就发生了变化,自以为民心归顺,图谋举事。

因为内变,也因为人性中的自私自利观念,背叛与告密,就被某些人奉为达到目的的捷径。所以,在那些乌合之徒中,出现叛徒应该说是很自然的事,谋泄激变,仓促间星夜举事,从而爆发了规模浩大的民众变乱,卷入的四方百姓有四五十万人,很快燃成燎原之势。史称“黄巾起义”。