

佛山作家
作品选粹



陈春陆
选集

花城出版社

佛山作家作品选粹

陈春陆选集

花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

佛山作家作品选粹/韩英等著. —广州:花城出版社, 1999. 8
ISBN 7-5360-3137-8

I. 佛… II. 韩… III. 文学-作品综合集-广东-佛山市 IV.
I218.653

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 40987 号

佛山作家作品选粹

——陈春陆选集

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

韶关二九〇研究所地图彩印厂印刷

(广东韶关市工业东路)

850×1168 毫米 32 开本 9.875 印张 1 插页 214,000 字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5360-3137-8/I·2643

全套共 10 本 定价: 200.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

总 序

杨 光 治

《佛山作家作品选粹》是该市文学精品的一次集中展示，也是广东省地级市的第一套作家自选集。

位于珠江三角洲腹地的佛山市，自古以来就是遐迩闻名的鱼米之乡，早在明代中期就拥有发达的工商业，与河南的朱仙、湖北的汉口、江西的景德并称为“四大名镇”；改革开放以后，由于天时、地利、人和，因而“四化”建设获得了极迅猛的发展，各行各业欣欣向荣，人民生活普遍达到或已超过小康，被公认为全国最富裕的地级市之一。

经济的蓬勃推动了文学的繁荣，这地区涌现了一支人数众多而且实力颇强的创作队伍。其中，以韩英等十位作家的建树尤为突出，他们都先后出版过多本文学著作，因此该市作家协会推出他们的自选集，以进一步促进当地文学事业的发展。

这十位作家都是多面手，辛勤的笔尖触及了文学的方方面面，然而又各在不同的文体领域中创出了显著的成绩——韩英、邓文初、林振勇的小说，任流的戏剧，安文江的杂文，郑启谦、彭乐田的诗歌，刘宁的散文，王影的武侠小说，陈

春陆的游记，都在全省甚至在全国有较高的知名度。这套丛书将他们的精品汇集于一区，从多个角度来展示出佛山市文学创作的丰硕成果，令人一开眼界。曾有人断言“广东是文化沙漠”，这套丛书将使人们充分感受到，这种论调不是出于无知就是出于偏见。

文学创作是极艰苦的脑力劳动，有时还可能会遇到风险，而稿费却不多，这简直是自讨苦吃；对于业余作家来说，无疑是苦上加辛。而这十位作家都属业余，他们当中，有的是党政部门的领导，有的是文化单位的负责人，有的是大学教授，有的是报刊记者、编辑；“正业”已不轻松，可是在休息的时间里竟还锲而不舍地埋头伏案，究竟精力从何而来？窃以为，这固然与崇文尚雅的兴趣有关，但更主要的是他们满怀着人的良知和社会责任感，为了给精神文明建设添砖加瓦而“衣带渐宽终不悔”。

改革开放的春风进一步激活了他们的情感和才思，于是乎佳作迭出，越五岭，跨长江，在全国大大小小的报刊上展现姿容，其中有的还荣获省级和国家级的奖项。尽管这并非他们投身文学事业的目的，然而却是社会对他们的肯定。

这十位作家的人生经历、性格爱好虽然各不相同，可是他们在文学创作上却有着相同的特点。

先贤顾炎武云：“文须有益于天下，有益于将来。”因此，弘扬真善美、鞭笞假恶丑，是作家义不容辞的责任，这也正是这十位作家的艺术追求。这群精神文明的建设者时刻不离火热的生活，坚持面向人生，不屑于为赢得“现代”的谪异光环而求“纯”造怪，也绝不将文学视为消闲的玩物。因而他们的作品饱含着自己的真情实感，同时萦回着芸芸众生的

呼吸和时代前进的足音；语言朴素流畅，而且在字里行间常常闪现出动人的南国风韵。这些共同的特点的出现未必意味着“佛山文派”已经形成，可是似乎已隐约勾勒出它的形象。

在经济方面率先大步迈向现代化、并已取得举世瞩目的重大成就的佛山，其作家群却坚持走被某些文艺“新潮”论者蔑视为“陈旧”的现实主义创作道路，看来是一大怪事。其实这正合乎事理，顺乎人情——时代就是需要真切的表现，广大读者就是希望能读到真切反映他们的生活的文学作品。著名的俄国文艺理论家别林斯基说得好：“在艺术中，凡是不忠实于现实的东西都是撒谎，它所暴露的不是才能，而是无才。艺术是真实的表现，唯有现实才是最高的真实；现实以外的一切，也就是说由某种‘撰述人’所杜撰的任何现实，都不过是对真实的诽谤而已。”事实已经证明，真切折射时代晴雨、表现人民群众思想感情的重任，不是那些打着令人眼花缭乱的时髦旗号的“撰稿人”所能承担的。这十位佛山作家既然已找到了正确的路向，勇往直前可也。

中华人民共和国成立五十周年的大喜日子即将到来。这套丛书是佛山作家献给这一盛大节日的礼花，它将给共和国的一角天空增添亮丽的光色和音响。我相信，随着佛山经济的不断发展，该市的文学创作队伍将不断壮大，不断有新人出现，不断有更好的作品问世，因而《佛山作家作品选粹》也不会至此为止。

一九九九年五月十六日于广州天河

自序

陈春陆，原名许春惜。春陆、冬青、蓝原、秃岗是其笔名。1930年8月生于泰国北柳府，祖籍广东省丰顺县。童年和少年在充满榴莲香味的泰国度过。抗日战争胜利后，就读于泰国曼谷中华中学。因迷上巴金的书，向往神奇的祖国，1947年7月乘船渡过七洲洋，回到广东省汕头市光中学读书。1948年8月参加中国共产党。1949年4月参加中国人民解放军闽粤赣边区纵队。1962年2月毕业于中山大学汉语言文学函授专修科。原任佛山市文联副秘书长，1992年4月离休。

1946年，还是初中学生的时候，便在曼谷《光华报》的文艺副刊发表处女作散文诗《逃》，抒发离家出走返国的心境，从此，走上了文学创作的道路。曾在曼谷《光华报》、《社会日报》、《天河》、《正气旬刊》等报刊发表多篇文学作品，间也有译作问世。回国后，仍坚持业余创作，在省内外和港澳多家报刊和出版社发表和出版作品，被收入集子出版的有散文《榴莲的思念》（《芳洲芳草》文艺出版社）、翻译小说《八年间》（《名利于我如浮云》花城出版社）、评论《从〈家在椰林〉看陆留的散文及文学道路》（《泰华文学》香港汇信

出版社)等18本。

80年代重新活跃于泰华文坛,散文《风筝》获泰华作家协会、《新中原报》大众文艺版联合举办的“八三文艺征文”散文组优秀奖。曾在曼谷《新中原报》和汕头大学台港及海外华文文学研究中心出版的《华文文学》发表《泰国华文文学初探》,受到国内有关部门及泰华艺术界的关注,被邀参加第五届台港澳海外国际华文文学研讨会。

80年代末,积极参与艺术科学国家重点研究项目文艺集成志书的编纂工作,成绩突出,1988年获中华人民共和国文化部、国家民族事务委员会、全国艺术科学规划领导小组表彰并发给证书;1991年又被全国艺术科学规划领导小组、中国民间文艺家协会、中国民间文学全国编辑委员会评为全国先进工作者并发给奖励证书。

主要著作有:《断臂村》[(泰)克立·巴莫短篇小说选](与觉民合译·中国友谊出版公司)、《泰国中篇小说两篇》(与陈小民合译·佛山市作家协会)、《泰国华文文学初探》(与陈小民合编·新世纪出版社)、《海外华人传说故事选》(与陈小民合编·华龄出版社)、《芳洲芳草》(五人合集·百花文艺出版社)、《痕》(两人合集·佛山市作家协会)、《金三角夜话》(主编·新世纪出版社)、《佛山历史文化辞典》(与林振勇、任流合编·百花文艺出版社)、《陆留散文选》(与陈小民合编·曼谷亚太文学出版社)等15本。

因在文学创作方面成绩突出,为社会主义精神文明建设、促进海内外华文创作事业的繁荣作出贡献,1995年和1998年受到广东省侨联表彰奖励。《人民日报》(海外版)曾以《他从榴莲之乡来》为题作过介绍。传记编入《中国艺术家传

目 录

- 总序 杨光治
- 自序 (1)
- 榴莲的思念 (1)
- 终于到家了 (7)
- 小镇沧桑 (10)
- 风筝 (15)
- 湄南河之恋 (21)
- 龙船越遐思 (27)
- 祝愿 (31)
- 曼谷——神仙的京城 (35)
- 难忘的曼谷唐人街 (39)
- 忆陆留 (44)
- 天外天一段情 (49)
- 曼谷遇故人 (54)
- 北仑河畔情谊浓 (59)
- 潮州戏之梦 (63)
- 黄袍之国与玉佛寺 (69)
- 曼谷郑王寺抒情 (74)

诗情画意话水灯	(77)
迷人的芭堤雅	(81)
北榄鳄鱼湖纪游	(87)
金色的小城	(93)
谢枢泗与泰南唐人城	(97)
泰国胶树之父许心美	(100)
泰南女神	(103)
猫岛和鼠岛	(110)
同大树结婚	(113)
边城风情	(116)
陈式破象阵	(120)
孔明井·孔明鱼	(123)
富有情趣的寡妇赛美	(125)
洋僧泰国遁空门	(127)
女英雄莫夫人	(130)
逃	(133)
塔仔山畔的黄昏	(136)
金边市一角	(137)
梁园散记	(141)
火线下逃亡的经历	(147)
偷渡之夜	(151)
水车乡随笔	(156)
海的回忆	(159)

红河·····	(162)
“独立”的小故事·····	(165)
饮茶·····	(168)
梦·····	(171)
祭·····	(173)
筑坟者·····	(175)
海的三年祭·····	(177)
我瘦了·····	(179)
村居漫笔·····	(181)
贝壳（外二章）·····	(184)
江冬通讯·····	(186)
明·····	(190)
友情·····	(194)
到是拉差去·····	(204)
钉蚝的人·····	(208)
在盛戍·····	(211)
我要归去·····	(215)
海行通讯·····	(217)
“就学”日记·····	(224)
活画·····	(229)
鱼水情·····	(237)
海市蜃楼·····	(241)
岩石寻梦·····	(249)
难忘的椰姑娘·····	(255)
挂绿·····	(257)

韩江鳄的悲欢.....	(263)
赞蚝儿.....	(268)
碧海莲峰.....	(271)
鲤鱼虫的传说.....	(276)
奇妙的贪泉.....	(280)
达坂城之梦.....	(284)
美丽的鹿回头.....	(288)
澳门游踪.....	(295)

榴莲的思念

春夜，老友上门来说：

“阿陆，我给你带来了一点礼物，你可能猜不到是什么！”接着他便从黑色人造革手袋里掏出一条普通牙膏大小、用白色半透明纸包着的微带褐色的东西递给我。一股熟悉而又陌生的异香扑鼻而来。

“呵！榴莲糕！”我意外惊喜地叫了一声。

“今日有亲戚从泰国来，每个归侨老友尝一点。”

一闻到榴莲的香味，使我想起了阔别三十多年的亲爱的家人；使我想起了充满榴莲香味的，令人迷恋的第二故乡泰国。是夜，辗转反侧，终夜不能成眠……

湄南河的风光多美啊！小时候我的家就在河边的小镇上。

在这个热带的佛教王国，无论你走到哪里，你都可以看到建筑别致、金碧辉煌的佛寺，三角形的尖顶，层层叠叠，饰以金色带钩状的飞檐，和翘起的神龙状扇形尾，镏金的佛塔，在骄阳底下闪着神秘的金光。清早，一队队穿着黄色袈裟的僧人，迎着晨光走出佛寺，到老百姓家去化缘。头发梳得光溜，穿着沙笼，脖子上挂着佛饰的少女，虔诚地把喷香的饭菜，献给打开化缘钵的僧侣，然后，低着头，双手合十胸前致礼。

而我和我的少年朋友，就在这里跳过无数次富有民间特色的“南旺舞”，也看过多少次委婉动人的泰剧《孔雀公主》。

小镇附近河上，有一个水上市场。热带的水乡另有一番旖旎的景色。一座座用两只空船架托着的独立的固定商店，浮在湄南河两岸的岸边，有几里路那么长。这些商店多数是用梨花木盖的木板屋，周围铺着宽一米至一米半的平台，供家人和顾客走动用的。屋前屋后凌空吊着一盆盆姿态万千，美艳动人的蝴蝶兰、老虎兰、拖鞋兰、紫罗兰、红兰等各种风兰，到处弥漫了沁人心脾的清香，屋旁有木梯直达水面，梯边系着小舢板，在水波中微微荡漾。

每天一大早，太阳还没有露面，河面上便已一片喧哗，各处来的人们划着舢板，卖瓜菜的，卖鱼虾的，卖自己编织的日用品和工艺品的，成百上千的舢板挤满了宽阔的河面。他们船靠着船，大家寒暄着，审视着货物。

买主呢？总是对货物贬嫌一番，然后讨价还价。合意就成交，不合意就划开舢板各自另找对象。直到太阳高挂中天，繁忙的水上市场便渐渐地带着疲劳散去了，河面上，又恢复了平静。我从小就学会划船，经常跟父母到这个水上市场的

舳板之间穿梭。使我最称心的是，每一次父母总是顺便买些水果回家吃。这里的水果一年四季不断，各色各样嫩黄的香蕉、毛茸茸的红毛丹，表面花纹像龟壳一样的林檎，品种繁多的芒果，比冬瓜还大的菠萝蜜，满身是刺的“果王”榴莲等等，应有尽有。我特别爱吃榴莲，每逢榴莲飘香的季节，我就完全沉醉在它的浓香之中了。

我喜欢在湄南河上泛舟，尤其是宁静的迷人的月夜。

我独自躺在舳板上随波逐流，呆望着那漫无边际的高挺、秀丽的椰树。在徐徐的夜风的吹拂下，苍翠的椰林不息地发着沙沙的细语，一株挨着一株的挺秀椰树，在蔚蓝的天幕下，羽叶翻飞，袅娜摇曳，衬着椰林深处传来的隐隐的象脚鼓的声音，至今，还深印在脑际。

最使我难忘的还是阳历十月至十一月期间的水灯节。这时恰是插秧之后的洪水“冬”季，洪水到处泛滥，说也奇怪，尽管水位不断升高，禾穗总是生长高过水面。这个时期，农民大多闲散在家，等待洪水退后收割庄稼。人们也总是喜欢选择明月当空的夜晚，举行“放水灯”的盛会。这时，湄南河上水涨船高，大人小孩，男男女女，手捧各式各样的灯船：有用纸折成莲花状的，有用蕉叶缝成碗状的，也有用椰衣做成鸟形或者做成独木舟、篷船，再贴上金纸，染上颜色的。灯船里插着香和各种鲜花，他们点亮了蜡烛便把它放到河里去，由它随波逐流。你看，整个宽阔的河面，布满了一支支蜡烛的光亮，夜色里闪闪忽忽，犹如神奇的童话世界。老一辈的人，把节日当作水神娘娘赐水给人民吃喝，赐水给人民灌溉庄稼，使农作物得到丰收的一种答谢；青年人把水灯节当作情人节，在这一夜，情人们成双结队，到河边去放水灯，祈

求水神娘娘保佑他们，好事早日如愿以偿。而我们这些天真的少年人呢？面对着这个神奇的景色，对人生的途程充满了各种遐想……

异国的肥沃土地，热带的绮丽风光，把我哺育、滋养长大成人。

父亲向我说了好些做生意的好处。他说，自己开个小店子多自由，要开门就开门，要关门就关门，随你的便，自由自在。

但是，我却做着少年人喜欢做的美丽的梦。我成了“书迷”，我贪婪地读着巴金的书《灭亡》、《新生》、《家》、《春》、《秋》……

我梦想着：冲出家庭的牢笼，像云雀一般到祖国广阔的天空翱翔……

在一个榴莲飘香季节的月夜，我提着一个装了几件衣服の木箱，悄悄地，从板房的后楼溜下来，踏着弯弯曲曲的田埂，急急地向通往曼谷的公路上走。

不知是谁走漏了风声，我的母亲气喘喘地跑来，抢过木箱，揪着我的衣裳往回拉。她流着眼泪问我：“你看中了谁家的姑娘呢？”

虽然她这句话跟我的动机是风牛马不相及，但是我的眼泪却不禁簌簌掉了下来……

经过三十多年时间的冲刷，不少事情多已忘记，但这件事，却深深地刻在我的心里，人，总有些事情，是终生忘不掉的。

事后，我和父母达成了协议，最远去家乡潮汕和广州一带。母亲当场剥开一个榴莲给我吃，带着泪花讲了一个当