

高平作家丛书

GAOPINGZUOJIACONGSHU

主编 王百灵

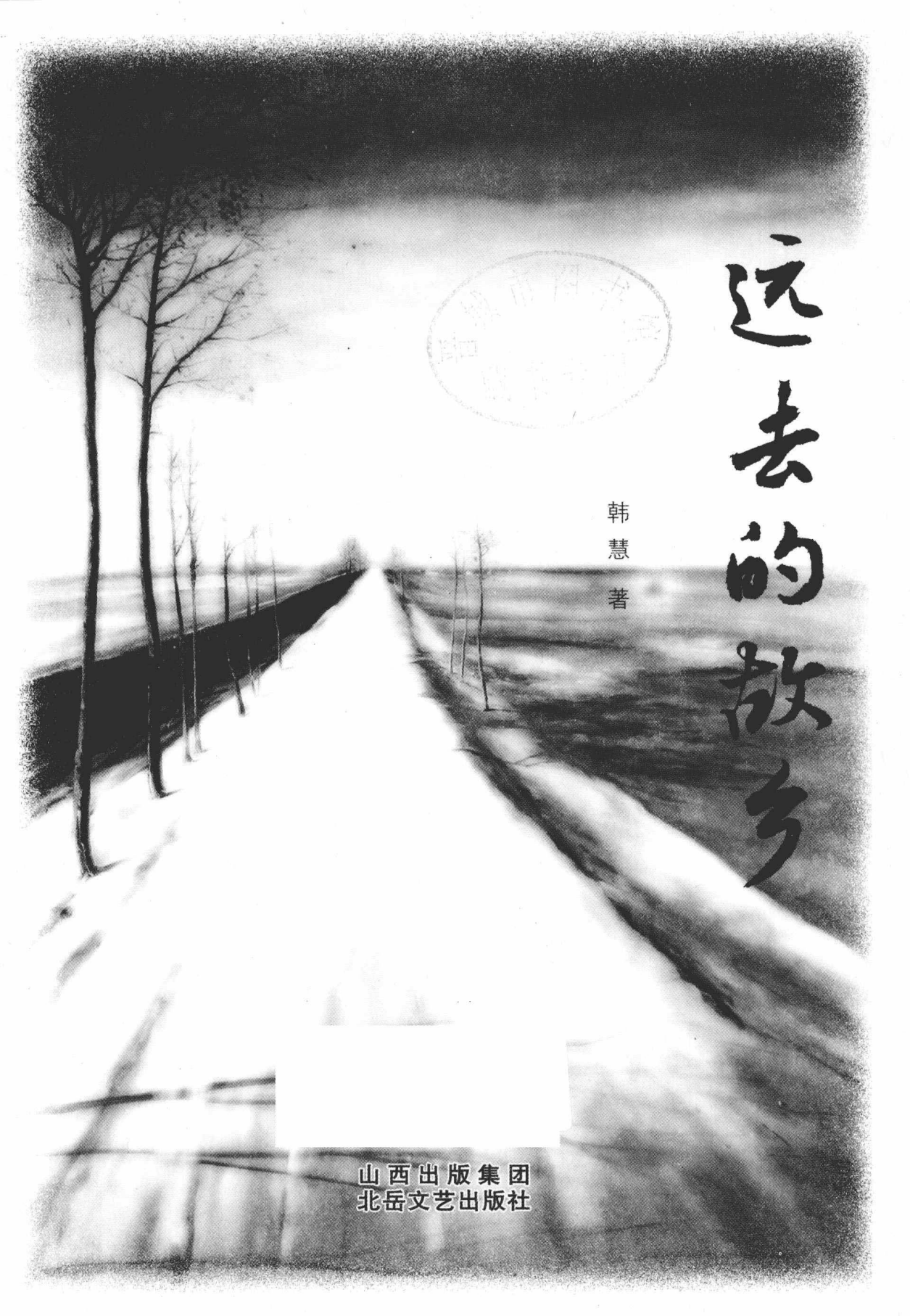
YUAN
QU
DE
GU
XIANG
远去的故乡

韩慧 著

山西出版集团
北岳文艺出版社

区 本 的





远去的故乡

韩慧 著

山西出版集团
北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

远去的故乡 / 韩慧著. —太原: 北岳文艺出版社, 2009.12

(高平作家丛书 / 王百灵主编)

ISBN 978-7-5378-3318-9

I. 远… II. 韩… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 240121 号

远去的故乡

著 者: 韩 慧

责任编辑: 王灵善

助理编辑: 李建华

装帧设计: 贾利伟 赵晓娟

出版发行: 山西出版集团·北岳文艺出版社

地 址: 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编: 030012

电 话: 0351 - 5628696 5628697 (发行中心)

0351 - 5628688 (总编办公室)

传 真: 0351 - 5628680

网 址: <http://www.bywy.com>

E - mail: bywychs@163.com

印刷装订: 晋城景潮办公用品印制有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1 / 16

字 数: 2280 千字

印 张: 180

印 数: 1-1000 册

版 次: 2009 年 12 月 第 1 版

印 次: 2009 年 12 月 山西 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5378-3318-9

定 价: 310.00 元 (全十册)

本册定价: 25.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

等等，让我把话说完（代序）

鲁顺民

韩慧兄的散文集出版，让我来作序！我居然给吓得不轻，硬着头皮答应下来，毕竟，和韩慧兄结识已经有些年头，对他的文字也是熟悉的。

但是，当我将他发来的电子文稿浏览过后，有些犯难。他笔下的文字显得非常驳杂，有时论，有影评，有读书札记，还有零星的片断式思考，或轻笔闲墨叙事说理，或正襟危坐高谈阔论，显示出一种迫切的表达欲望。也许，这一册散文集，是作者对自己数年来写作的一个总结，所以才呈现出如此驳杂的面目，这样的编辑方案，倒可以对作者这些年来的思想脉络有一个整体性把握。

事实上，我也正是通过这一次粗略的浏览，才认识了一个

完整的韩慧，一个清朗而深刻的乡村知识分子风风火火地向读者走了过来。

他的身后，是嵯峨挺拔的太行山，和太行山上女娲补天、后羿射日等等古老神话，以及太行山下的盆地山谷间，生长的像狼尾巴那样迎风摇摆的谷穗。想当年，这些谷穗在没有被炎帝发现之前，它们不过是地边山间普通平凡的狗尾巴草。韩慧的身后，秦代白起坑杀四十万降卒的惨烈呼喊，撕扯着历史的书页阵阵发颤，太行山下还有唐宋风华，明清富庶，古潞州府与泽州府地面文脉深厚，然后，一个叫做赵树理的乡村学生，从大山缝子里走出来，摇摇摆摆，一直走进中国当代文学史某一个章节里。

韩慧出生的地方，本身就是一个富有文化激情的地方。我们看到，韩慧散文的一个最大特点，也恰恰在于他饱满而激情。说长道短，记人述事，或短章式的沉思结晶，或长篇大论完成一段历史考察，与其说是思想的结晶，莫如说是情感流注，所以，他的某些文字，或文章的某些段落，显得非常结实。这种闪烁着智慧的句子随处可见，几近名言警句，振聋发聩，让人惊悚。

关于韩慧的文章，说起来应该是一个大话题，他的散文体

例变化多端，质感不同。但是，我想，一个作家，其技术性的要求固然重要，可他的文化承担与文化关怀显得更为重要。因此，若要对作者文章有一个整体性解读与把握，必须从作者的文化定位入手，也许比从文本剖析解读来得更为精准。

我不大清楚韩慧的写作动因与写作经过，记得第一次见面的时候，跟我说起去世的路遥，他显得很激动。我一下子有一个认识，韩慧跟我一样，曾经是被路遥小说感动过的一代，至今我都固执地认为，路遥应该是农村青年最后一位代言人，尽管传统的农村正在走向衰落，农村的山水田野已经少见青年的身影，就连韩慧本人也离开田野禾苗很久很久了。但是，许多人都无法轻易将在农村的记忆彻底抹去，那是许多人成长的一个强大背景。还记得上世纪80年代末，一直进入21世纪，持续近20年的时间，在许多大学里，许多大学生将路遥的《平凡的世界》作为同学临别的留念互相赠送的情景，这样的场面着实让人感慨万端。路遥之来，路遥之去，无疑是一个时代的终结和另一个时代的开始。路遥是一个很富有象征意味的存在。

路遥之后的农村，经过了百年的喧哗，最终沉寂下来。这种变化很让人伤感，但也给后世留下了许许多多可供思索的空间。这时候，在城市的某一个角落，有一批人在思念楼层下覆

盖的麦田和田野上刮过的爽风。韩慧就是其中之一。迅速逝去的
东西似乎唤醒了身体里沉睡已久的某些东西，这些东西非常
熟悉，比方承担、责任、修平治齐这些非常非常传统的意识，
同时又是如此陌生。爆炸式汹涌而来的信息，令人眼花缭乱俗
世风景，在内心形成的冲突不言而喻。但是，唤醒的东西无疑
是急迫的，那就是表达的欲望。

必须说，必须说明白，是黑还是白，是正还是反，一定要
说清楚——等等，让我把话说完，这就是韩慧散文呈现出来
的一种状态。这种状态也是富有象征意味的。每一个时代激变，
总会涌现出许许多多韩慧，韩慧之前，韩慧之后。或者，前韩慧，
后韩慧。

这是一代新型的乡村知识分子。

乡村知识分子肯定不是到韩慧这里才产生的一个名词，或
一个群体，但我对这一个词汇有一种特别的钟情与依恋。中国
百年的历史进程，也正是中国乡村知识分子由盛而衰到最后消
失的一个过程，尤其进入现代，在“革命”的号召之下，清理
和清算乡村知识分子是一项十分重要的内容，随之而来的，是
精致安宁的乡村文化逐渐粗鄙，廉价的欢娱与感恩成为乡村文

化的唯一主题，从合作化，大跃进，人民公社一路走下来，乡村文化本应承担的历史文化信息一步步被清洗干净。今天，那些硕果仅存的乡村文化建筑，突然一夜之间名播天下，成为旅游景点，不正是一种莫大的讽刺吗？

这时候，韩慧站了出来。因为他怀疑——在某种程度上，怀疑是关怀的开始。韩慧的散文里，怀疑甚至可以构成贯穿始终的一个关键性词语。以此为开端，有别于体制培养的地方文化工作者，他的视野显得非常开阔，大到国际性突发事件，小到地方文化的某一话题，从大的文化建设，到自身的道德修养，都是他思考的范围。这些，恰恰是过去传统的乡村知识分子所具有的基本特质，若不然，过去的乡村知识分子怎么会那样自信地说：秀才不出门，便知天下事呢？若不然，主流的历史叙述，怎么会在乡村知识分子的个人记忆里或丰满生动，或轰然倒塌呢？若不然，来自民间的文字记述，会一次一次使我们在惯常的历史教育之外，会突然发现另外一片历史的天空呢？韩慧的视野显然说不上宏大，但是广阔，说不上有来自上代的承传，但是他承担，说不上是一个浩大的工程，但他有责任。显然，这也是过去乡村知识分子最后的归宿。

也应该看到，韩慧的散文不仅仅以这种面目呈现，他有许

许多多富有生趣的文字，读着让人会心一笑。比方，他写出游受骗的经历，这个许多人都遭遇过的惯常骗局，未见谁写得这样生动有趣，还有，他写读书随感，写远游听课的文字，生趣之外，突然之间的感悟，真是让人茅塞顿开的。用有意思的文字，写有意义的事情，这不是一个作家是什么？

诚然，开始交往，并不因为他的文字，而是他身上透出来的冰雪聪明，一种透着明白劲儿的交谈，有了文字，当初相识相知的促膝交谈就更值得记忆和珍惜了。是为序。

2009年6月9日

作者系《山西文学》杂志社副主编

目 录

第 一 辑

远去的故乡	003
拉萨街头的那盏马灯	006
“年”的颜色	012
一次难忘的投稿经历	017
“一笑斋”的春天	024
海的风景	027
老屋的后院	031
偷猎	036
怀念王小波	039
诱惑	041
敬重的作家——路遥	043

第 二 辑

读莫言的《丰乳肥臀》	047
------------------	-----

《丰乳肥臀》读后感	050
读吴玄的《陌生人》	053
阅读卡尔维诺随想	055
读刘庆邦老师的《人事》	059
看《红楼梦》读曹雪芹的悲悯之心	062
初读《恭顺的妓女》	067
一次艳遇，不仅是一个精彩的故事	070
由隐私想到的	075
是爱情，还是	078
人性的盲点	082
理解幸福	085
《世界上所有的夜晚》阅读笔记	088
荒诞中的真实	092
读《紫阳花日记》	097
“哲学与宗教”、“禁锢与自由”	099
心灵的低吟、浅唱	104
读《遥远的救世主》	106

第三辑

黑色的《琥珀》	115
“刺客” 豫让的精神悖论	117
“色” 如何能戒	121
关乎人性	127
你的视角让我沉思	130
《夜宴》的可能	133
活着的意义	136

何冰为什么反对何冰·····	140
心灵的阻塞谁来疏导·····	142
何时翻越“盲山”·····	145
误读《断臂山》·····	147
残暴的理想·····	152
绿帽子戴给谁·····	155
婚姻的形态·····	158

第四辑

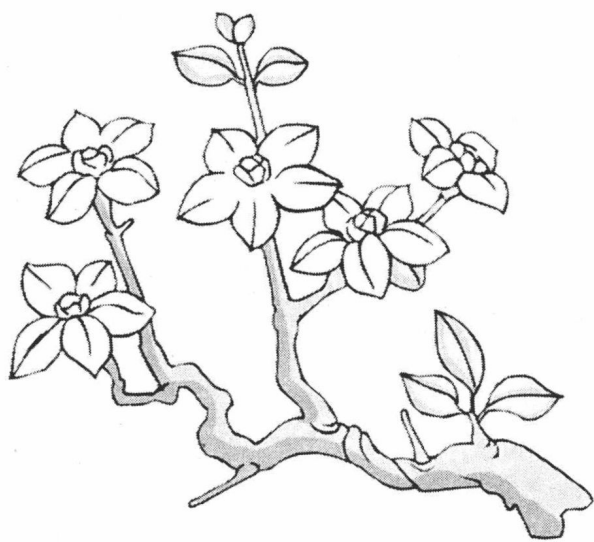
贿赂上帝·····	163
透明的男人·····	168
小说中的家长·····	172
听刘庆邦讲座《细节之美》·····	175
爱的纯度·····	178
写作的悖论·····	180
《里海的夜风》写作手记·····	184
看“范跑跑”在凤凰卫视和嘉宾的辩论·····	187
经验·····	191
加入作协不是他们的错·····	194
警惕另一种“黑砖窑”·····	198
理想·····	201
谁是英雄·····	203
幸福的狗们·····	206
由刘春兰之死想到的·····	210
由温总理的鞠躬想到的·····	213
有感于两则消息·····	216

战争的“本质”	219
政治家的韬略	222
中国有人还很穷	225
客厅的两幅画	227
道德对人性的考量	230
长平之战谁之过	235

第五辑

记忆绵山	249
昭君墓前的断想	254
漓江上，那难忘的眼神	258
哭泣的希拉穆仁草原	261
夜闯“库布齐沙漠”	264
《印象·刘三姐》之印象	268
佛山祥云	271
伸手可触的历史	278
旅游的烦恼	281
美国掠影	284
韩国导游李德成	295
沉重的背影	303

第一辑



远去的故乡

因为母亲的缘故，也因为年龄的缘故，近几年回老家的次数多了。父亲在的时候，依仗有他俩做伴，我回家的次数几乎是固定的几次：那就是清明节，过年的时候。有时连清明节都是父亲一个人去上坟。没有想到的是父亲走的是那样的快，脚步匆匆，剩下了母亲一个人。父母争吵吵度过了一辈子。现在母亲体会到了一个人的孤独，免不了念叨活着时的父亲。

老家不远，开车也就是十几分钟。每每回到老家的时候，一种强烈的感受是家乡的现实离我幼时的故乡越来越远。山村原野的气息已经很难呼吸到了，小时候山村的宁静、贫穷、快乐、满山遍野的桃花只能留存在我的记忆中了。南边的松山和绵延的西山不再是我童年时那样高大和遥远。感觉是那样的低矮。是见过了太多的名山大川？还是我的心变野了？不是！或者不全是。我知道，故乡的这块土地终究是我生命回归的地方。我思考的是，当我接近这块土地的时候，我是否能够完成我的梦想，我幼时的理想。