

taigee  
zuopin quanji

(印) 罗宾德罗纳特·泰戈尔 著

# 泰戈尔作品全集

董友忱/主编 董友忱/等译

第17卷

(下)



人民文学出版社



রবীন্দ্র-রচনাবলী

# 泰戈尔作品全集

(印) 罗宾德罗纳特·泰戈尔 著

第17卷

(下)

董友忱 主编  
董友忱 等译

 人民出版社



总 策 划：张西平

总 顾 问：郁龙余

顾 问：

太白仙——印度西孟加拉邦孟加拉研究院主席

(মহাস্থেতা দেবী, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমী সভাপতি)

绍诺特库马尔·丘多巴泰——印度西孟加拉邦孟加拉研究院前秘书

(সনৎকুমার চট্টোপাধ্যায়, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমী সচিব)

沙姆苏贾曼·汗——加拉国孟加拉文学院院长

(শামসুজ্জামান খান, বাংলা একাডেমী মহাপরিচালক, বাংলাদেশ)

科鲁纳鑫图·达斯——泰戈尔印度大学前副校长

(করণসিন্ধু দাস, উপচার্য, রবীন্দ্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়)

谢莉娜·侯赛因——孟加拉国当代女作家

(সেলিনা হোসেন—বাংলাদেশের আধুনিক লেখিকা)

刘爱好——中国传媒大学孟加拉语特聘教授, 孟加拉语文学专家

刘安武——北京大学印地语教授, 《泰戈尔全集》主编

编辑委员会：

主 任 董友忱

副 主 任 白开元 石景武 于广悦

委 员 (按姓氏笔画排列)

于广悦 于秋阳 石景武 白开元 冯秀倩 刘 建 刘运智 江锦成

杨伟明 张 幸 钟少莉 耿克璞 曹艳华 董友忱 潘小珠

主 编：董友忱

副 主 编：白开元 石景武 于广悦

主编助理：张 幸 于秋阳

# 目 录

(下)

## 散 文

|                  |         |
|------------------|---------|
| 历 史 .....        | ( 611 ) |
| 章西女王 .....       | ( 613 ) |
| 谁是有用的人 .....     | ( 619 ) |
| 几个小故事 .....      | ( 623 ) |
| 阿克巴大帝的宽宏大量 ..... | ( 627 ) |
| 正 义 .....        | ( 628 ) |
| 英勇的大师 .....      | ( 629 ) |
| 锡克人的独立 .....     | ( 634 ) |
| 书 评 .....        | ( 637 ) |
| 科 学 .....        | ( 645 ) |
| 海洋生物 .....       | ( 647 ) |
| 神仙身上的人性呈现 .....  | ( 654 ) |
| 科学信息 .....       | ( 661 ) |
| 生命力 .....        | ( 666 ) |

|                   |         |
|-------------------|---------|
| 鬼魂故事的证明 .....     | ( 667 ) |
| 人 体 .....         | ( 668 ) |
| 疾病敌人和身体卫士 .....   | ( 669 ) |
| 升起降落的日月 .....     | ( 672 ) |
| 习惯的变化 .....       | ( 673 ) |
| 霍乱的扩散 .....       | ( 675 ) |
| 以 太 .....         | ( 676 ) |
| 地下水和气流 .....      | ( 677 ) |
| 杂 论 .....         | ( 683 ) |
| 安 慰 .....         | ( 685 ) |
| 无私的爱 .....        | ( 686 ) |
| 真正的伴侣 .....       | ( 690 ) |
| 奴隶—小偷 .....       | ( 701 ) |
| 咀嚼、吮吸、舔舐、饮用 ..... | ( 704 ) |
| 门 卫 .....         | ( 708 ) |
| 生命与字母表 .....      | ( 711 ) |
| 火 车 .....         | ( 713 ) |
| 写作少女和印刷美女 .....   | ( 716 ) |
| 胡须和卵 .....        | ( 719 ) |
| 真、善、美 .....       | ( 724 ) |
| 帕努辛赫·泰戈尔的生平 ..... | ( 724 ) |
| 献 花 .....         | ( 729 ) |
| 杂论（一） .....       | ( 738 ) |
| 杂论（二） .....       | ( 744 ) |
| 雨季的信 .....        | ( 749 ) |
| 降 雪 .....         | ( 752 ) |
| 赛法利花树 .....       | ( 754 ) |
| 猴子的优点 .....       | ( 757 ) |
| 主管的声明 .....       | ( 758 ) |
| 美与力 .....         | ( 759 ) |

|                      |         |
|----------------------|---------|
| 需要者的服从感 .....        | ( 760 ) |
| 秋 天 .....            | ( 761 ) |
| 童年的秋天 .....          | ( 762 ) |
| 老鼠的秘密 .....          | ( 763 ) |
| 工作和玩耍 .....          | ( 764 ) |
| 拉磨的公牛 .....          | ( 766 ) |
| 声明的水泡 .....          | ( 766 ) |
| 花 园 .....            | ( 767 ) |
| 敬神室 .....            | ( 768 ) |
| 徒劳的努力 .....          | ( 769 ) |
| 成功的例子 .....          | ( 771 ) |
| 作家—诞生 .....          | ( 773 ) |
| 编辑告别词 .....          | ( 773 ) |
| 书 评 .....            | ( 777 ) |
| 期刊文学评论 .....         | ( 827 ) |
| 《婆罗蒂》，第十五部分 .....    | ( 829 ) |
| ( 1891 年) 阿什温—迦尔迪克月号 |         |
| 《新印度》 .....          | ( 830 ) |
| ( 1891 年) 阿什温—迦尔迪克月号 |         |
| 《文学》，第二部分 .....      | ( 831 ) |
| ( 1891 年) 阿什温月号      |         |
| 《新印度》 .....          | ( 834 ) |
| ( 1891 年) 阿格拉哈扬月号    |         |
| 《文学》 .....           | ( 837 ) |
| 阿格拉哈扬月号              |         |
| 《新印度》 .....          | ( 838 ) |
| ( 1892 年) 巴乌沙月号      |         |
| 《文学》 .....           | ( 839 ) |
| ( 1892 年) 巴乌沙月号      |         |
| 《文学和科学》 .....        | ( 840 ) |

|                     |         |
|---------------------|---------|
| (1891 年) 迦尔迪克月号     |         |
| 《文学》 .....          | ( 841 ) |
| (1892 年) 玛克月号       |         |
| 《新印度》 .....         | ( 846 ) |
| (1892 年) 玛克月号       |         |
| 《文学》 .....          | ( 847 ) |
| (1892 年) 法尔袞月号      |         |
| 《新印度》 .....         | ( 850 ) |
| (1892 年) 恰特拉月号      |         |
| 《新印度》 .....         | ( 852 ) |
| (1892 年) 拜沙克月号      |         |
| 《文学》 .....          | ( 854 ) |
| (1892 年) 拜沙克月号      |         |
| 《文学》 .....          | ( 855 ) |
| (1892 年) 杰斯塔月号      |         |
| 《文学》 .....          | ( 856 ) |
| (1892 年) 阿沙拉月号      |         |
| 《新印度》 .....         | ( 856 ) |
| (1892 年) 杰斯塔月和阿沙拉月号 |         |
| 《文学》 .....          | ( 858 ) |
| (1892 年) 斯拉万月号      |         |
| 《明灯》 .....          | ( 861 ) |
| (1893 年) 拜沙克月号      |         |
| 《热情》 .....          | ( 862 ) |
| (1898 年) 法尔袞—恰特拉月号  |         |
| 《新印度》 .....         | ( 863 ) |
| (1898 年) 拜沙克月号      |         |
| 《明灯》 .....          | ( 866 ) |
| (1897 年) 杰斯塔月号      |         |
| 《热情》 .....          | ( 867 ) |

|                      |         |
|----------------------|---------|
| (1898 年) 拜沙克月号       |         |
| 《敬献花环》 .....         | ( 868 ) |
| (1898 年) 杰斯塔月号       |         |
| 《新印度》 .....          | ( 868 ) |
| (1898 年) 杰斯塔月号和阿沙拉月号 |         |
| 《圆月》 .....           | ( 872 ) |
| (1898 年?) 斯拉万月号      |         |
| 《明灯》 .....           | ( 874 ) |
| (1898 年) 阿沙拉月号       |         |
| 《文学》 .....           | ( 875 ) |
| (1898 年) 拜沙克月号       |         |
| 《明灯》 .....           | ( 876 ) |
| (1898 年) 斯拉万月号       |         |
| 《敬献》 .....           | ( 876 ) |
| (1898 年) 阿沙拉月号       |         |
| 《明灯》 .....           | ( 877 ) |
| (1898 年) 帕德拉月号       |         |
| 《热情》 .....           | ( 878 ) |
| (1898 年) 杰斯塔月和阿沙拉月号  |         |
| 《敬献》 .....           | ( 879 ) |
| (1898 年) 斯拉万月号       |         |
| 《文学学会会刊》(第五部分) ..... | ( 879 ) |
| (1898 年) 第三期         |         |
| 报刊文摘汇集 .....         | ( 885 ) |
| 有关曼尼普尔的描述 .....      | ( 887 ) |
| 美国的社会面貌 .....        | ( 888 ) |
| 传说中的大洪水 .....        | ( 889 ) |
| 穆斯林妇女 .....          | ( 890 ) |
| 东方文明的古老性 .....       | ( 891 ) |
| 思想敏捷的女人们 .....       | ( 892 ) |

|                   |         |
|-------------------|---------|
| 边疆邦和得到庇护的王国 ..... | ( 894 ) |
| 永不乞讨 .....        | ( 896 ) |
| 女 工 .....         | ( 897 ) |
| 古籍发掘 .....        | ( 899 ) |
| 天主教社会主义 .....     | ( 900 ) |
| 美国人的嗜血本性 .....    | ( 901 ) |
| 进 步 .....         | ( 903 ) |
| 快乐与痛苦 .....       | ( 905 ) |
| 社会主义 .....        | ( 907 ) |
| 古典虚无主义 .....      | ( 910 ) |
| 家庭静修地 .....       | ( 911 ) |
| 创造人类 .....        | ( 913 ) |
| 放弃直布罗陀 .....      | ( 915 ) |
| 政 治 .....         | ( 917 ) |
| 国大党内部的反抗 .....    | ( 922 ) |
| 印度政务委员会的独立 .....  | ( 922 ) |
| 警察规则法案 .....      | ( 924 ) |
| 印度本性 .....        | ( 926 ) |
| 宗教宣传 .....        | ( 928 ) |
| 印度救济协会 .....      | ( 931 ) |
| 简短的目标和广泛的责任 ..... | ( 932 ) |
| 印度教徒和穆斯林 .....    | ( 935 ) |
| 国大党内部的反对 .....    | ( 935 ) |
| 国 务 .....         | ( 936 ) |
| 菲罗吉·沙·梅达 .....    | ( 937 ) |
| 粗 鲁 .....         | ( 940 ) |
| 《故事集》中的一个故事 ..... | ( 941 ) |
| 消受鞭打 .....        | ( 942 ) |
| 民族理想 .....        | ( 943 ) |
| 空前的爱国行为 .....     | ( 944 ) |

|                       |          |
|-----------------------|----------|
| 给狗一棒 .....            | ( 944 )  |
| 在英国和印度实施统一的文官考试 ..... | ( 945 )  |
| 奇妙的意见一致 .....         | ( 946 )  |
| 英语教育 .....            | ( 947 )  |
| 民族文学 .....            | ( 947 )  |
| 承认错误 .....            | ( 949 )  |
| 吉德拉尔的权利 .....         | ( 949 )  |
| 英国人的亲民性 .....         | ( 950 )  |
| 英国人的护短行为 .....        | ( 951 )  |
| 英国人的羞愧 .....          | ( 951 )  |
| 东方和西方 .....           | ( 953 )  |
| 新的修正 .....            | ( 953 )  |
| 种姓差别 .....            | ( 955 )  |
| 婚嫁中的妆奁习俗 .....        | ( 956 )  |
| 英国人的胆怯 .....          | ( 957 )  |
| 增 补 .....             | ( 959 )  |
| 学者协会 (一) .....        | ( 961 )  |
| 学者协会 (二) .....        | ( 962 )  |
| 季刊《实践》的特别公告 .....     | ( 965 )  |
| 邦人民会议开幕词 .....        | ( 965 )  |
| 在秋日的阳光下 .....         | ( 971 )  |
| ——从破碎之心中涌出的歌          |          |
| 星球是生物的家園 .....        | ( 975 )  |
| 孟加拉的社会革命 .....        | ( 977 )  |
| 冥思：想象 .....           | ( 981 )  |
| 《诗书》 .....            | ( 984 )  |
| 尊敬的般吉姆琼德罗·丘多巴泰所著      |          |
| 幼稚愚蠢的法律 .....         | ( 994 )  |
| 附 录 .....             | ( 1010 ) |
| 书稿说明 .....            | ( 1017 ) |

# 历 史

石景武 译

董友忱 校



## 章西女王

我们曾经认为，在上千年奴役的压迫下，拉杰普特人的英雄火焰已经熄灭，马哈拉斯特拉人已经将他们的爱国情怀和战斗技巧遗忘。但是，那一天，在反叛的风暴中，我们看到，有多少英雄人物，为了完成自己的事业，他们意气风发，在一片混乱之中在印度的一个又一个的省份轮番战斗。那时，我们才明白，各个民族中隐含的所有优秀品质在一场场革命中都被激发出来了。尽管我们承认，在士兵大起义期间，许多拉杰普特人和马哈拉斯特拉人将他们的英勇行为用在了错误的道路上，但是，我们还必须承认，他们才是真正的英雄。丹蒂亚·多比<sup>①</sup>和库马尔辛格不仅仅是两个微不足道的反叛者，如果要书写历史的话，应该也把他们的名字撰写在世界上那些伟大英雄们的名字的旁边。那个八十岁高龄、骑着骏马的库马尔辛格一手抓住松散的缰绳，一手握紧宝剑，将荷兰军队打得落花流水。那个丹蒂亚·多比率领着一些零散的军队，他们手中没有像样的武器，没有食物，没有钱财，然而，他却在印度使外国人的统治几近动摇。虽然我们没有权利为他们的功绩感到骄傲，但是，对于他们的英雄气概和火热激情，我们却不能不表示赞扬。可是，印度的不幸在于，我们还不得不从偏向外国人的历史记载中来搜寻所有这些英雄的生平事迹。

在士兵大起义时期，拉塞尔·泰姆斯在《泰晤士报》上写道：“丹蒂亚·多比将整个印度中部全都摧毁了，他劫掠了大型的警察局和金库，把武器库洗劫一空，他把分散的军队聚拢起来，敌方的军队又用强力将他掠夺的一切夺了回去，为此发生了战斗，他失败了，他又从印度土邦的国王们的手中收集到大炮继续与敌方战斗，敌方军队又缴获了那些大炮，他们继续搜集，又再次丢失。他的行踪像闪电一

---

<sup>①</sup> 丹蒂亚·多比（Tantiya Topee，1819—1859），印度士兵大起义的领导者之一。他曾经与章西女王一起战斗，抗击英国的军队，最后战败被处以绞刑。——主编注

样神速。在一个星期之中，他每天步行四十至五十英里，他连续不断地从诺尔莫达河的此岸奔向彼岸。他时而从我们军队的中间走过，时而又从我们军队的旁边穿越过去，有时还会从我们面前率领着军队走过。他攀越高山，跨过大河，穿越山路和河谷的湿地，有时从我们面前，有时从我们背后，有时从我们旁边通过，有时七拐八弯地行进。他时而率领军队跳到邮车上劫走信函，时而败下阵来，奔向逃亡之路。然而，谁都抓不住他，发现不了他的行踪。当这位不平凡的英雄在帕伦的密林中沉睡时，曼辛格将他出卖，把他交到了敌人的手中。他被沉重的锁链捆绑着，登上了绞刑架。一直到死，他的神情都是无畏和镇静的。他没有请求审判，他说：‘在英国政府的手中，除了死亡，我不期待任何别的东西。我只有一个请求，那就是，尽快地给我执行死刑，因为那只是我个人的事情，不要让无辜的俘虏家属们感到难受。’”

如果英国人不是自私的商业民族，如果他们真诚地崇敬英雄行为的话，那么，这位不幸的英雄就不会像这样被俘，并像罪犯一样屈辱地死去了，那么，他的石雕像这么多天以来就会在英国的画廊中受尊敬地得以保存了。亚历山大宽容地原谅了普鲁士国王那种武士般的英勇不屈，如果他能够那样宽容地原谅丹蒂亚·多比的话，那么，对崇尚文明的英国民族来说，那岂不是一件更加荣耀的事情吗？不说它了，英国人在这位不平凡的印度英雄的鲜血中表现出了他们报复性的野兽本性。

我们还可以列举出士兵大起义时期更多英雄的名字，如果他们诞生在欧洲，本可以在历史的书页中，在诗人的音乐中，在石雕像中，在耸入云霄的纪念碑上永垂不朽。在外国人书写的历史的一隅，漫不经心地记载了一两行有关他们的生平事迹，随着岁月的流逝，那些都会逐渐被冲洗干净，并且在我们的后代人那里，就连他们的名字都会无人知晓。

由于克莱夫爵士的到来，桑卡尔普尔的拉纳·贝尼马图放弃了自己的堡垒，并且携带着自己的财富、随从、大炮和处于内室的女眷们来与阿逾陀的女王和比尔吉斯·迦德罗会合。他一直把他们视为自己

的主人，为此，他发誓要像对待国王一样尊敬他们。一直到生命结束的那一天，他都恪守了这一诺言。英国政府想要把他的王国归还给他，承诺将豁免他的死刑，并准备赔偿他的损失，还承诺调查他遭受痛苦的原因，但是，国王对所有这些建议都不屑一顾，为了阿逾陀的女王和他的儿子，他开始了在特拉伊省居无定所和亡国的流浪生涯。贝尼马图即使失去生命，也没有违背自己的诺言，并且无论如何也没有向英国人投降。如果不是拉杰普特的英雄，为了自己的诺言，又有几个人能够作出如此的牺牲？

拉杰普特的国王诺里波特辛格是个瘸子。在打仗的时候，他发誓说：“天帝拿走了我身体的一部分，我要把我身体的其余部分全部奉献给我的国家。”

但是，我们要向最卓越的女英雄章西女皇拉克什米巴依致以崇高的敬礼。很难找到有关她的真实和翔实的史料，经过寻访，我把寻找到的史实记录下来，在这里奉献给读者们。

达尔豪西勋爵<sup>①</sup>将章西王国置于了英国的统治之下，并好心地为章西女皇拉克什米巴依的生计着想，为其确定了极其微薄的补贴。这样微薄的补贴对维护女王的尊严是不够的，为此，她起初拒绝接受补贴，最后没有办法，她被迫接受了。但是，英国当权者们并不就此罢休，他们还从这笔补贴里面扣除一部分钱来偿还拉克什米巴依死去的丈夫生前欠下的债务。女王对此提出了反对意见，但是，她的意见没有被采纳。英国人开始在她的王国里杀牛，女王和市民们非常不满地提出了抗议，但是，那些抗议也没有被接受。

这样，失去王国、失去财富，气愤的女皇在冷酷的凌辱中开始暗暗地聚集着复仇的烈火。当她刚刚听到东印度公司的士兵们开始了叛乱时，为了对她遭受的凌辱进行报复，她马上就在她娇美的身躯上披上了戎装。拉克什米巴依长得非常漂亮。她年方二十几岁，既有着健壮的体魄，又有着坚强的意志。

女皇极其聪明。她对治理王国所有的复杂事物都了如指掌。英国

<sup>①</sup> 达尔豪西勋爵（Lord Dalhousie, 1812—1860），1848—1856年任印度总督。——主编注

职员们出于他们民族的本性，对这位亡国的女皇的品德方面泼了各种各样的污水，但是现在的历史学家们也都承认，它不具备一丝一毫的真实性。

章西都城非常整齐干净，它由坚固的城墙围绕，在所有城墙的四周都是长着参天大树的花园和湖泊。在一个高大的石台上屹立着由坚固的堡垒拱卫着的宫殿。由于在都城出现了生意往来，所以，有很多的英国居民也生活在那里。保护都城的责任就落到了邓洛普上尉的肩上。当印度燃起了反叛的熊熊烈火时，英国当权者们告诫他要提高警惕，但是，看到章西的安宁状况之后，他笑了笑，未予理会。

在这个宁静的章西王国，在寡居的女皇和她的随从们的紧张情绪中，一场巨大的革命正在秘密地酝酿之中。突然有一天，反叛的烈火像沉寂的火山一样，从章西都城的中心地带喷发出来。

在光天化日之下，反叛者们在兵营中将两个驿站烧毁，从藏有火药的地方和金库的方向传来了反叛者们的枪声。一队士兵占领了那个堡垒，他们无论如何再也不愿意将其归还。欧洲人纷纷携带着自己的家人和财产躲进了都城堡垒中。士兵们逐渐变得更加激愤，并杀死了大多数的英国军官，反叛者们来到了堡垒中。

邓洛普上尉下令缴了印度教徒士兵的武器，但是，他们却正是在那里开枪将他击毙。他们随即与堡垒内的士兵们发生了战斗。到了中午，反叛的士兵们占领了堡垒的下半部分。战败的英国士兵向反叛的士兵们投降，但是，疯狂的士兵们却将他们杀死了。在这场屠杀事件中，女皇没有插手，甚至于当时女皇的任何随从也没有在场。当这个国家连一个英国人都不剩的时候，女皇就把这些犯法的人全都驱逐出境了。现在都在传言，谁将统治这个国家？女皇登上了宝座，有一个叫绍达什布·拉奥的人，作为那个国家的一名候选人，占领了库拉拉堡垒。后来，他遭到女皇的士兵们的驱赶，逃到了辛迪亚王国。就这样，英国人土崩瓦解，并被赶出了这个国度。1857年，拉克什米巴依又登上了失去的王位。在统治了一段时间之后，1858年，拉克什米巴依与英国士兵重开战端。

英国司令西乌·鲁吉爵士率领着他的士兵来攻打章西都城，英国

的大炮开始轰击石头城墙。处于堡垒中的人们也尝试着抵抗他们的进攻，城内的妇女们也开始从堡垒的墙缝里打炮，她们还给士兵们分发粮食，武装起来的乞丐们也开始高举着旗帜，高呼胜利的口号。

3月31日，女皇看到，丹蒂亚·多比和班普尔的国王率领着很少的军队在英国兵营的旁边驻扎下来并点燃了信号之火，欢呼声和炮声震动了章西的堡垒。第二天，丹蒂亚与英国军队之间爆发了激战，在激战中，丹蒂亚·多比的一千五百名士兵丧生，战败后，他自己逃到了贝多亚河的对岸。

在战争中，每天女皇的五十至六十个士兵阵亡。她那个最优质的大炮也被打哑了，并且许多优秀的炮手全都牺牲了。

在炮火的轰击下，英国士兵们逐渐将城墙攻破，并且占领了皇宫和都城的主要据点，在皇宫里发生了激烈的肉搏战。女皇的四十名保镖站在马厩前面拼死作战。受伤的士兵们奄奄一息地倒在地上，还在挥舞着武器。在三十九名保镖丧生后，剩下的一名保镖把火药点燃了，他自己被炸飞了，许多英国士兵也与他同归于尽。

到了夜晚，女皇带着她的几名随从撤离了堡垒，敌人紧追不舍，差一点儿就将她捉住。巴乌卡尔中校率领着骑兵在离章西二十几英里的地方尾随着女皇。最后他看到，骑在马上拉克什米巴依带着四名随从在前行。这四名骑马的随从打伤了被许多士兵围住的巴乌卡尔，使他终止了前进。正在此时，丹蒂亚·多比带领着一些士兵赶来成了女皇的护卫者。

4月4日，英国人占领了整个章西城。士兵们开始了全城大屠杀，但是，市民们无论如何不肯屈服。五千多人死于英国人的刺刀之下。很多人不甘陷于敌手受辱而选择了自杀的道路。市民们知道，英国士兵们肯定会对女人施暴，纷纷亲手杀了自己的妻子和女儿们。

拉奥先生是白沙瓦家族巴吉拉奥末世的第二个养子。为了抵抗英国人，他、丹蒂亚·多比和章西女王把被打散的军队收拢起来，在昆恰城又重建了军队。西乌·鲁吉不停地用炮火轰击他们，并对他们紧追不舍。英军统帅在女皇后面八英里处紧紧追赶，期间，她四次从马上跌落到地上，昏迷过去。