



Peifu Kang'ai Rizhi

姜雪◎著

医学知识:

云南省肿瘤医院

陶静楠 杨 芳



2012年9月3日～2014年4月2日

9.3 9.26

4.2

11.423.5

云南出版集团公司
云南科技出版社

云南出版集团公司
云南科技出版社



陪父抗癌日志

Peifu Kang'ai Rizhi

姜雪◎著

医学知识:

云南省肿瘤医院

陶静楠（副主任护师）

杨 芳（医师）

云南出版集团公司

云南科技出版社

· 昆 明 ·



图书在版编目 (CIP) 数据

陪父抗癌日志/ 姜雪著. —昆明: 云南科技出版社, 2014.12

ISBN 978-7-5416-8684-9

I. ①陪… II. ①姜… III. ①日记-作品集-中国-当代 IV. ①I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第115678号

责任编辑: 唐坤红

洪丽春

封面设计: 娄 倭

责任校对: 叶水金

责任印制: 翟 苑

云南出版集团公司

云南科技出版社出版发行

(昆明市环城西路609号云南新闻出版大楼

邮政编码: 650034)

昆明天泰彩印包装有限公司印刷 全国新华书店经销

开本: 787mm × 1092mm 1/32 印张: 5 字数: 130千字

2015年7月第1版

2015年7月第1次印刷

定价: 15.00元



陪

父

抗

癌

日

志

原本我以为我是这个世界上最幸福的人，有稳定的工作、有自己辛苦奋斗的房子、有爱我的老公、有可爱的女儿、有疼我的爸爸妈妈、还有好到让人羡慕的公公婆婆。

这一切美的像一个童话，身边的朋友都羡慕我有这么幸福美满的一家。上天可能觉得我这28年来太平顺了，总会在某个瞬间给我致命一击。是的，爸爸2012年9月30日确诊为肺腺癌伴骨转移，确实打击到我了。连公司领导都说我是打不到的“小强”，但是亲情，确实是致命的



肺腺癌伴骨转移

晚期肺腺癌患者发生骨转移的几率还是比较高的，很多肿瘤患者就诊的主要原因就是不明原因骨痛，原因就是未在意原发病灶引起的症状，导致肿瘤进展迅速，转移至骨骼，引起骨痛。随着病情的进展，恶性肿瘤细胞就会在患者体内随着血液或者淋巴液等到达全身各处，发生转移，当然这其中也可能发生骨转移。

一击。我爸爸才54岁，我女儿才8个月，连姥爷都还不会叫，可恨的癌症就这么突然来到了我们身边。



2012年9月3日



中午接到小姑的电话说：“你爸爸去医院了，你知道吗？医院都直接开了住院证不让走了。”我惶恐地问到：“我昨天不是才带女儿去陪了我爸爸的呀，没听到说不舒服呀？也没有发现哪里不对劲啊？”小姑说：“你爸爸已经连续咳嗽快3个月了，前几天看到你爸爸走路都有点颤了，而且你爸爸说走平路都会喘气，我告诉你爸事情问题要重视，必须马上去医院检查，你爸爸才去的。”挂掉电话以后，我愣了半天没有回过神来，什么病这么严重到需要马上住院，昨天看着都和正常人一样啊，同时又为我昨天没有观察爸爸的变化而自责万分。爸爸



咳嗽是病征吗？

咳嗽是一种反射性的防御动作，通过咳嗽可以清除呼吸道分泌物及气道内异物。是一种病态现象，从鼻咽部至小支气管整个呼吸道黏膜受到刺激时，均可引起咳嗽。引起咳嗽最常见的病因是呼吸道感染，肺部恶性肿瘤亦可引起咳嗽。刺激性干咳是肺癌最常见的症状之一。

这54年来，打针输液的时候用手指头都能掰出来，身体一直很好，几乎就没有感冒发烧咳嗽。爸爸个性十分倔强而且很节约，只要不到最严重，他根本不会去医院，这次是因为脚疼到走路有点跛脚而且走平路都喘不过气，他才觉得该去医院看下，在这个时候他根本没有觉得自己有多严重。

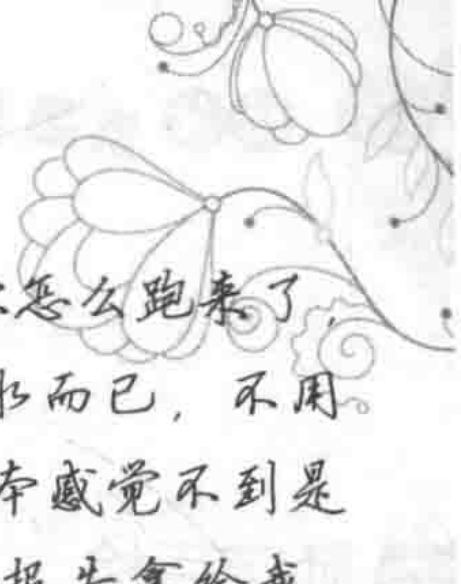
2012年9月3日的第一次检查在爸爸退休前的职工医院，一个重庆市二级甲等医院。医疗条件和设备普通，照了胸部、腹部、盆腔，膝关节的CT检查。照片结果一出来，发现胸水已经把一边肺给淹没了。医生当即开了住院证，不允许出院了，要求做更全面的检查。下班后我急急长长赶到了医院。



胸部积水

人体在生理状态下，胸腔内就有少量液体，少于20ml，在腔内主要起润滑作用，一般不易采集到。病理状态下，腔内有多量液体潴留，就称为胸腔积液。引起胸腔积液的原因主要有：

- ① 胸膜毛细血管内静水压增加；
- ② 胸膜毛细血管通透性增加；
- ③ 血浆胶体渗透压降低；
- ④ 壁层胸膜淋巴回流受阻；
- ⑤ 损伤性胸腔积液，肿瘤患者尤其是肺癌患者出现的胸腔积液，是多种原因共同作用引起的。



爸爸看到我第一眼就是：“雪雪，你怎么跑来了，我没有什么大问题，不过是胸部积水而已，不用紧张。”看着爸爸笑呵呵的神情，根本感觉不到是一个生病的人。小姑把爸爸的检查报告拿给我，就先看报告本生来是体现不出任何问题，全部都是进一步待查，除了右肺胸腔积液和右肺肺炎以外。右脚膝盖是骨质增生问题，医院打了一针开了一点药进行对症治疗。在我看来，这家医院的医疗设备根本查不出来问题，在这里待着意义根本不大，马上和爸爸、小姑商量明天直接转院到三甲医院的建议。爸爸一辈子都是老实人说，都已经到这个医院了，就在这里治吧。我劝服爸爸说，这个医院能做的最好的检查已经做了，他们就查不出问题，我们不转院待在这里就是浪费钱，而且不要觉得三甲医院贵什么的，其实爸爸您有医保，也花不了什么钱的。我们最重要的是把病看好。对吧。爸爸笑呵呵地同意了，说明天一早出院吧，等明天教授来看再说。尊重爸爸的决定让明天一早教授看了报告再出院。

随后我和小姑从医院出来，小姑说这个报告医院医生已经看了，而且当着你爸爸面已经说了，这种情况不是肺结核就是肺癌？面对医生这样说，可是又检查不出来，更加坚定了第二天转院信心。



2012年9月4日



肺穿活检

恶性肿瘤的诊断必须依靠病理这个金标准，无创的细胞学检测例如痰检阳性率较低，故此对于肿瘤的诊断大多需要依靠有创操作进行组织取材直接活检，对于肺癌的患者，纤支镜取材困难我们就要考虑行CT引导下肺穿刺活检术，以明确诊断。

一大早，我和爸爸、妈妈，小姑，大姑，伯伯，一家人浩浩荡荡地来到了三甲医院。由于我们不懂三甲医院的流程，把所有洗漱换洗的东西都搬到三甲医院。我们天真地以为当天可以直接住院，但是事实并非如此。到了门诊以后，医生做了简单的望闻问切以后，开了各种检查项目，一个项目接着一个项目的做，就是没有开出住院证。

由于各种检查拿到结果的时间点都不同，大姑只能陪着爸爸每天来回地在医院做检查，我就负责拿报告，每拿一个报告，心怦怦跳个不停。就这样经历了一周的各种检查，结核，血液，心电图等。连肺穿活检都是2次。

清楚地记得带爸爸去做的第一次肺穿活检的时候，因为胸水太多了。必须抽出来一些，但有不能抽的太多，抽太多了



怕肺部不能负荷。抽了以后爸爸明显喘气没有这么严重了，但是咳嗽加重了，因为胸水抽了以后，肺部增加了摩擦，所以咳嗽加重。肺部穿刺也是确定癌症的一种方式，医生勾取了肺部组织，采集了胸水，让我送去化验。结果要等到一周以后。就在检查后的几天，爸爸在家休息，我忐忑地在网上查询各种资料，检查结果3天后出来，这三天过的度日如年，我相信爸爸也是一样的。要去拿报告的头一天爸爸打电话给我说：“雪雪啊，是什么情况你都要给我说，爸爸我不怕。”听这爸爸这样说我哽咽了半天。

拿报告的当天又是我和我老公，小姑，大姑，伯伯一家人浩浩荡荡地来到医院。我们家不管什么时候都紧密连在一起的，他们知道对于爸爸生病这事，我自己一个人独立面对还是很压抑。当医生拿着报告给我，我看到上面显示均为“组织慢性炎”，没有写癌症的文字的时候，我大大地吸了一口气，全家人更是喜极而泣，觉得爸爸就是肺炎，回去好好调理就好。为了证实我们结果，我们还是挂了一个专家号，让专家来为我们定夺结果。当我把报告拿给医生看的时候，医生的一席话又把我打入了深渊：“胸水里面的CEA（癌症指标）居高不下，癌症的机率90%，肺部穿刺没有找到是因为穿刺犹如大海捞针，能采集到的机率很少，必须在做一次肺部穿刺活检”。开出了第二次肺部穿刺的收费单。把报告拿回家给爸爸

看，为了宽慰爸爸，就是肺炎没关系，我们在做一次检查就好了。

第二次的肺部穿刺活检由于医护人员让实习生来做的，因为实习生技术不到位爸爸来回取组织取了2次，这次把爸爸整的够呛，在医院就呼吸困难，缓了好久才缓过来，看着当时的情况简直不知所措，急的直掉眼泪，重庆女孩的典型性格是边掉眼泪边对实习医生大吼。看着爸爸又在咳嗽，又喘不过气的样子太让人心疼了。结果还是为组织慢性炎，可是胸水里面的CEA一直很高，血液里面的CEA又是正常值，医生说高度怀疑肺癌。

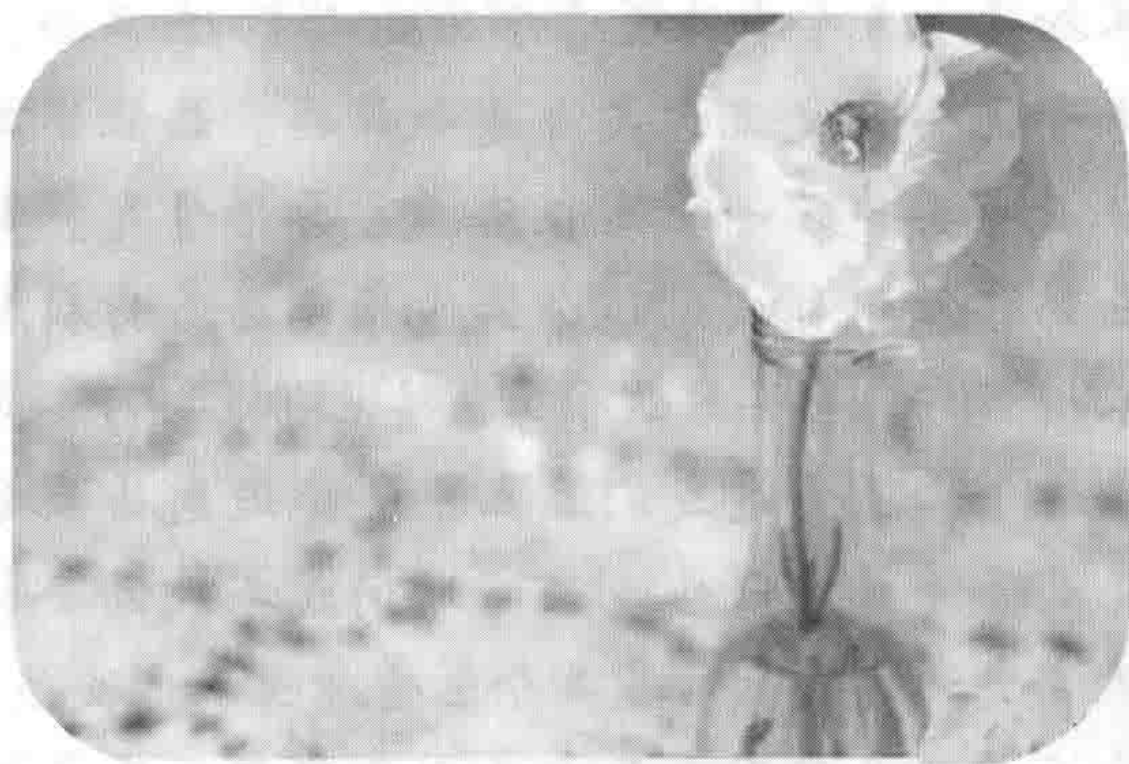
医生终于开出了住院证说赶紧去预约，这个不是随时都有床位的。跑到住院部护士站预约床位，看着护士翻着那本登记住



GEA

CEA，癌胚抗原，是一种富含多糖的蛋白质复合物，是一种广谱性的肿瘤标志物，可在多种肿瘤中表达，脏器特异性低，在临床中主要用于恶性肿瘤辅助诊断、判断预后、检测疗效和肿瘤复发等。

院的本子，上面密密麻麻的一片联系方式，接待我们的护士直接说最快下周才有床位！我和大姑、小姑、伯伯直接全部愣在那里不知所措，在住院部的门口坐了半个小时，没有任何对话。我们都知道，爸爸的情况不乐观了，必须尽快确诊后采取治疗。全家人抓瞎的联系熟人，中国人的传统方式在这个时候起到决定性的作用，姐姐有朋友是西南医院的主任，就这主任让我们第二天就住了医院。



2012年9月10日

顺利住进了三甲医院呼吸科B区，开始了漫长的住院旅程。一直觉得这种大医院医护态度肯定不好，好在并非如此。医院护士长交代了医院注意事项，主管护士，主管医师，上级医师，态度都十分友好，突然觉得很放心。第一个主管医师是个美女博士生，理论知识很强大，很会说话，每天来查房都是2-3次，每次都关心我爸爸怎么样了，有没有不舒服什么的，我爸爸很是喜欢这种被医生关心的方式。可惜没过几天就派出去进修了。换了另一个主治医生李医生，这个医师有点大大咧咧的感觉，查房的次数没有上一个医生多，爸爸总觉得李医生对他的关心不够，其实爸爸不知道，每个主治医生管的病人有10多个，不是每个医生的交流方式都是一样的。接触第二天就让我爸爸跑了一次冤枉路，爸爸很生气。好在后面的接触中都发现这个医生很不错，特别肺穿技术相当好。爸爸对这个李医生也很喜欢了。

这个李医生是我们在三甲医院遇到的最贴心最为病人着想的医生。住院期间我每天偶会和和李医生交流病情，不是每个医生愿意和你交谈的，她是为数不多的里面最好的。出院后爸爸有那里不舒服了，我直接给李医生打电话，她总会给我们很好的解决方案，而且自始至终我们没有给李医生任何红包。想这样的医生真少。



纤支镜

是呼吸系统
疾病诊疗的重要
方法之一，对于
肺癌的患者用纤
支镜进行取材活
检是临床中经常
选择的方法，安
全系数相对较高。

第一次住院住了 29 天，又重新经过各种检查，纤支镜的痛苦让我爸爸听到这个词语都脸色大变，试想把管子从鼻子插入肺里面，是多么痛苦的事情。检查出来以后，在检查室门口休息了 10 多分钟，看着爸爸喉咙里面咯血了，我的心里别提多难过了，心想我为什么要让我爸爸遭罪啊，不来检查不是什么事情都没有了吗？检查出来又能怎么样，癌症无治的。可是转过头来想想，既然已经来了医院，既然已经走到这一步了，是鬼子是兵我们还是给它确定了我们才能放心。有些病人一来就能通过肺部穿刺检查出来的，我觉得真的是幸运，至少不用遭受其他检查的煎熬，像我爸爸这种肺上又有积水然后肺穿后又有气胸的，先在医院恢复都

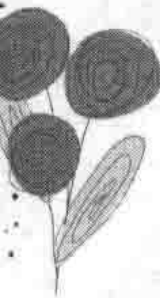
是10多天，最后呼吸科主任直接说，如果连CT引导都无法取得病理结果，那么按照我爸爸的病情来分析直接按肺癌来处理，当时一听心都凉了。不得不说三甲医院的肺穿技术真的很好，最后还是在CT引导下肺穿成功取得了病理结果。在我爸

爸肺部有气的情况下，病灶很小的情况，居然取出来了。成功取出来以后对爸爸说的第一句话就是：“很成功，取出来了。”这就意味着我爸爸不在检查遭罪了，同时也宣判了我爸爸是癌症的结论了。



2012 年 9 月 30 日

正式确诊为肺腺癌伴骨转移三期 C，当时三甲医院有个免费赠药的项目测试，只要满足 3 个条件既可参加，① 肺腺癌；② 没有做个化疗；③ 基因测试阳性，但是启动时间待定，我们考虑到爸爸现在精神头还很不错，怕一旦化疗以后把人一下拉跨，同时对于我们普普通通的家庭来说也是为了节约资金毕竟和癌症对抗是要长期金钱做斗争的战斗。我们全家和爸爸商量以后决定就等这次的免费赠药。



2012年10月8日



化疗会很严重吗？

许多患者抗拒肿瘤化疗就是因为对目前肿瘤治疗了解过于片面，局限在电视剧中的呕吐、脱发等场景中。化疗是通过化学药物对肿瘤细胞进行杀伤，当然期间不可避免地会对正常细胞也会产生损伤，尤其是对一些新陈代谢较快的细胞，如胃肠黏膜细胞，故此患者会产生恶心、呕吐等不良反应，但是随着医疗水平的不断提升以及药物的不断升级，对化疗药物引起的不良反应在化疗过程中或之后给予患者相应的处理，患者大多可以耐受。

出院，在医院待了29天。在这29天里没有做任何关于癌症的治疗，全部就是做检查、肺部消炎、化痰止咳。之后回家等免费赠药活动启动，等基因突变检查结果，看能否进入免费赠药的组。本来爸爸想得到免费赠药、说是新型药指不定还有效。实在不行在化疗，可是不知道在哪里听到别人说化疗会很严重，之后一听到我说化疗就极度反感，没办法，现在这种状态不想他发火，能等免费赠药就等吧。

在这29天里，我们家里发生了翻天覆地的变故。每天奔走于医院，单位，家里，回到家已经筋疲力尽了，一直遵从母乳喂养的我，因为来回奔波，着急爸爸的各项检查结果。以前每天可以挤750ML的奶量到2天后一滴也没有。事情已经这样了，感觉特别对不起我女儿。因为我爸爸生病，我奶奶