

中国古代才女评传

孔令升 著

新裂齐纨素，鲜洁如霜雪。
裁为合欢扇，团团似明月。
出入君怀袖，动摇微风发。
常恐秋节至，凉飙夺炎热。
弃捐筐笥中，恩情中道绝。



古吴轩出版社

k828.5

72

中国古代才女评传

孔令升◎著

古吴轩出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国古代才女评传 / 孔令升著. — 苏州: 古吴轩出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5546-0128-0

I. ①中… II. ①孔… III. ①女性—名人—评传—中国—古代 IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第185023号

责任编辑: 王 琦

见习编辑: 徐小良

装帧设计: 草木一

书 名: 中国古代才女评传

著 者: 孔令升

出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街458号

Http://www.guwuxuancbs.com

电话: 0512-65233679

邮编: 215006

E-mail: gwxcbs@126.com

传真: 0512-65220750

印 刷: 河间市立新印刷厂

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 8.75

版 次: 2013年8月第1版 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5546-0128-0

定 价: 28.00元

前言

“才女”是与“才子”相对应的一个概念，意指有一定才华的女子。当然才华是个非常宽泛的概念，人们总是更习惯于将在文学艺术方面有成就的女子称为“才女”。

翻开史册，中华才女代不乏人。从庄姜开始，中经许穆夫人、卓文君、刘细君、班婕妤、卫夫人、谢道韞、鲍令暉、苏小小，到唐宋时期的徐惠、上官婉儿、晁采、薛涛、关盼盼、李清照、朱淑真，再到明清时期的马湘兰、冯小青、叶小鸾、柳如是、贺双卿、陈端生、邱心如等，可谓群星荟萃，辉映天幕。胡文楷在《历代妇女著作考》中就著录了中国古代女作家共计四千余人，而明清两代则多达三千七百余人，占到了古代才女作家的百分之九十以上。清代尤众，约三千五百家。

如果说明清以前的才女，还多是文学天幕中的点点星辰，独居一隅，散发异彩，其文学才能也多在诗词领域展示的话，那么，明清时期的才女则是群星璀璨，丛聚相伴，她们的才华在诗、词、散文、杂剧、弹词、小说等诸多领域均得以展现，并取得了斐然成就。

古代才女，皆冰雪聪明，才华横溢，令人仰慕。她们出众的才情与传奇的人生经历相伴而生，留下了许多令后人心驰神往的美丽传说。谢道韞的“柳絮才”，人们已是耳熟能详；上官婉儿“称量天下士”的才能亦为人所乐道；而叶小鸾三岁能诵《长恨歌》，叶小鸾四岁就能将《万首唐人绝句》朗然成诵，终卷不遗一字……她们与生俱来的超拔才情是使其能脱

颖而出的重要天赋基础，足以令人叹服。

但是，她们似乎又都难以摆脱“自古红颜多薄命”的魔咒，像晁采那样既才情高妙，又能与文茂相守一生，白头偕老者，毕竟少之又少，大多命运多舛，人生结局凄凉。如，左棻以文名被选入宫，生活中实则与弃妇无异，最终在延陵与翁仲相伴，悄然殒逝；徐惠十四岁入宫，与长她三十多岁的唐太宗相伴，太宗逝后，她亦抑郁而亡；郭爱自幼擅长书画、工文辞，亦十四岁入宫，仅过二十天就成了宣宗的殉葬品；贺双卿实为天才神女，最终还是被丈夫和婆婆折磨致死，年仅二十三岁。她们人生短暂，结局凄凉，正如文学长空中的流星，猝然而逝，却光芒灿烂。她们匆匆而逝，留给人们的往往是一道凄美的背影。

本书即是在才女群芳谱中，遴选诸家，来解读其文学造诣与爱恨情仇。在写作过程中参阅了一些文献史料，如苏者聪《闺帷的探视——唐代女诗人》、《宋代女性文学》，胡文楷《宋代闺秀艺文考略》，曾敦乃《中国女词人》，陶秋英《中国妇女与文学》，陈寅恪《柳如是别传》，康正果《风骚与艳情——古典诗词的女性研究》，谭正璧《中国女性文学史》，梁乙真《清代妇女文学史》，谢无量《中国妇女文学史》，张明叶《中国妇女文学简史》等，但另有一些网络资料难以确定原作者，故未能一一注出，在此一并表示感谢。

问题与讹误，希请专家指正。

孔令升

2013.7.9

目录

- 001 燕燕于飞，差池其羽·庄姜
- 008 视而不臧，我思不阕·许穆夫人
- 013 愿得一人心，终老不相负·卓文君
- 018 居常土思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡·刘细君
- 022 何如一曲琵琶好，鸣镝无声五十年·王昭君
- 028 人生若只如初见，何事秋风悲画扇·班婕妤
- 032 后先媲美，如出一手·班昭
- 036 胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客·蔡琰
- 044 性清者荣，性浊者辱·左棻
- 049 时时只见龙蛇走，左盘右蹙旭惊电·卫夫人
- 052 长爱谢家能咏雪，今朝见雪亦狂歌·谢道韞
- 056 怜她苏惠子，枉嫁窦连波·苏惠
- 062 桂吐两三支，兰开四五叶·鲍令暉
- 067 墓前杨柳不堪折，春风自绾同心结·苏小小
- 072 智夫虽已丽，倾城未敢希·刘令娴
- 080 庭花方烂漫，无计奈春何·侯夫人
- 085 井上新桃偷面色，檐边嫩柳学身轻·徐惠
- 091 聪明颖惠谁人比，巾帼宰相功难埋·上官婉儿

- 096 长门自是无梳洗，何必珍珠慰寂寥·江采苹
100 孤灯才灭已三更，窗雨无声鸡又鸣·晁采
108 扫眉才子知多少，管领春风总不如·薛涛
115 言词雅措风流足，举止低徊秀媚多·刘采春
119 携琴上高楼，楼虚月华满·李冶
124 儿童不识冲天物，漫把青泥汗雪毫·关盼盼
128 忆君心似西江水，日夜东流无歇时·鱼玄机
134 井溪素觅清心水，幕府空留袒腹床·黄崇嘏
138 十四万人齐解甲，更无一个是男儿·花蕊夫人
143 一从弹作房中曲，常和窗前风雨声·萧观音
151 花落颜色改，花落复谁在·李清照
156 缕衣檀板无颜色，一曲当年动帝王·李师师
163 但愿暂成人缱绻，不妨常任月朦胧·朱淑真
169 尘渍苔侵数行墨，尔来谁为拂颓墙·唐婉
173 遥想山堂数树梅，凌寒玉蕊发南枝·管道升
178 惭余之不孝，心凄莫能已·郭爱
182 金钗笑刺红窗纸，引入梅花一线香·黄娥
188 一到移根须自惜，出山难比在山时·马湘兰

- 193 瘦影自临春水照，卿须怜我我怜卿·冯小青
- 197 伤离哭死贫兼病，写尽凄凉二十年·叶门风雅
- 210 三十一篇新尺牍，篇篇蕴藉更风流·柳如是
- 215 何时得化鹣鹣鸟，拂叶穿花一道飞·顾横波
- 220 满目河山空念远，不如怜取眼前人·卞玉京
- 227 李树桃花艳秦淮，香风青楼满面来·李香君
- 233 雕栏已去红颜泪，画角从来素缟歌·陈圆圆
- 238 绮骨埋香十六年，春风坟草尚芊芊·董小宛
- 244 野菜自挑寒里洗，菊花虽艳奈何霜·贺双卿
- 250 冷雨幽窗不成眠，挑灯闲看再生缘·陈端生
- 255 收拾起断脂零黛，莫学兰台愁秋语·吴藻
- 260 憀然花木荫茅菴，一炷炉烟经半函·顾太清
- 265 时逢冬至风光少，人到贫时世味谙·邱心如



行的人已经远去，而送行者，身影犹在，思绪万千。这种临别赠言，我们可以想见，送行者久立伫立而不敢离去，活象那燕燕，这首诗很好地印证了《诗经》中的《燕燕》。

燕燕于飞，差池其羽·庄姜

据记载，庄姜是齐国公主，嫁给了卫国的国君卫庄公。齐国的姓氏是姜，因此，后人便称她为“庄姜”。

当我们触摸前朝卷帙，如果有人问：中国历史上，第一位女诗人是谁？答案很肯定：庄姜。

庄姜是齐国齐庄公的女儿，后来嫁给了卫国国君卫庄公。齐国的姓氏是姜，因此，后人便称她为“庄姜”。

在《诗经》中出现最早的一位美女就是庄姜，而且这位美女富有才华。《诗经》中，收录了她写的诗歌五首，分别是：《燕燕》、《终风》、《绿衣》、《日月》、《柏舟》。其中，最著名的要数《燕燕》。

庄姜完全符合上述条件，因此，她是中国历史上第一位女诗人。

燕燕于飞，差池其羽。
之子于归，远送于野。
瞻望弗及，泣涕如雨。
燕燕于飞，颉之颃之。
之子于归，远于将之。
瞻望弗及，伫立以泣。
燕燕于飞，下上其音。
之子于归，远送于南。
瞻望弗及，实劳我心。

仲氏任只，其心塞渊。

终温且惠，淑慎其身。

先君之思，以勖寡人。

如果将它翻译成现在的白话文，意思是：

燕子飞翔天上，参差舒展翅膀。

妹子今日远嫁，相送郊野路旁。

瞻望不见人影，泪流纷如雨降。

燕子飞翔天上，身姿忽下忽上。

妹子今日远嫁，相送不嫌路长。

瞻望不见人影，伫立满面泪淌。

燕子飞翔天上，鸣音呢喃低昂。

妹子今日远嫁，相送远去南方。

瞻望不见人影，实在痛心悲伤。

二妹诚信稳当，思虑切实深长。

温和而又恭顺，为人谨慎善良。

常常想着父王，叮咛响我耳旁。

对于这首诗，清代的王士稹曾评价说：“《燕燕》之诗，许彦周以为可泣鬼神。合本事观之，家国兴亡之感，伤逝怀旧之情，尽在阿堵中。黍离、麦秀未足喻其悲也，宜为万古送别诗之祖。”（《分甘馀话》）从此，“万古送别诗之祖”遂成定论。

本诗采用比兴的手法，描写的是国君送别远嫁的妹妹的场面。诗歌以高飞的燕子起兴，引出送别时的感伤之情。被送



行的人已经远去，而送行者，身虽未动，心却早已随之而去。我们可以想见，送行者久久伫立而不忍回归的孤独身影。这首诗很好地印证了江淹《别赋》中的那句“黯然销魂者，惟别而已矣”。

据记载，庄姜不但有才，还是一位容貌出众的美人。《诗经·卫风·硕人》中描写庄姜时说：“手如柔荑，肤如凝脂，颈如蝤蛴，齿如瓠犀，螭首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”据此，南宋朱熹在他的《监本诗经》中就认定她是一位标准的美女。那么，到底这位庄姜有多美呢？国外曾有人对“美人”的各项容貌参数进行了研究，得出的结论是，所谓美女，必须同时具有以下特征：首先，眼睛的宽度应该是脸宽度的十分之三；其次，下颌的长度是脸长的五分之一；再次，眼睛中心至眉毛的距离是脸长的十分之一；第四，正面可见眼球纵长是脸长的十分之一；第五，鼻子的面积应该占到脸部面积的百分之五以下；最后，嘴的宽度应为嘴部面宽的一半。

庄姜就完全符合上述标准。按上述标准去推测，庄姜这位风姿绰约、仪态万方的淑女形象，就很容易浮现在我们的眼前：她个头高挑，身材颀长，皮肤白净细腻，手指柔软灵活如细草，肌肤如凝脂般平滑有光泽，脖颈白嫩细长，牙齿洁白整齐，额头丰满，眉毛如弯月。她的脸上常挂着淡淡的笑容，而且一笑还有两个小酒窝儿；尤其那双水汪汪的大眼睛，黑白分布允当，清澈明亮。这样的一位美女，再配以雍容华贵的服饰，乘坐宝马香车，那种美，更是无以复加了。

按说，这样一个“美人胚子”，应该会讨得卫庄公的满心欢喜。但是，古语有句话，叫作“自古红颜多薄命”，庄姜也没

能摆脱这句谶语的厄运。事实上，她在卫国生活得并不快乐，究其原因，就在于她没有生育能力。

是否生有子嗣，在古代是很关键的问题，它事关女性在家庭中的地位。正所谓“不孝有三，无后为大”。由于庄姜不能生育，所以，卫庄公就渐渐疏远了她，后来又迎娶了陈国的公主厉妫、戴妫两姐妹。厉妫为他生了个儿子叫“伯”，戴妫也生了个儿子叫“完”。

在这种生活重压下，可以想见，庄姜内心是很孤独、很苦闷的。然而这种苦闷她平素又不便言传于人，只能盘结在心底，偶尔借助诗歌加以自我释解，于是她的《终风》便诞生了：

终风且暴，顾我则笑。

谑浪笑敖，中心是悼。

终风且霾，惠然肯来？

莫往莫来，悠悠我思。

终风且曀，不日有曀。

寤言不寐，愿言则嚏。

嚏嚏其阴，虺虺其雷。

寤言不寐，愿言则怀。

很显然，这首诗是庄姜无嗣而被卫庄公疏远并深陷极度苦闷时的牢骚之作。诗中借助大风、下雨、阴天、雷声等自然现象，喻指男子的变心。其中首句中的“暴”字，按照许慎的《说文解字》解释为“急雨”，显然是指男人喜怒无常，正因此也给一个钟情的女子带来了无尽的凄凉与忧愤。



当代人陈祖美曾引用这首诗来解释李清照的词作《声声慢》，找出了两者的相通处。他认为，李清照的《声声慢》“晚来风急”一首，就是借助《终风》诗的意境，来宣泄自己无嗣而被疏远的凄凉情感，表达了词人从拂晓到黄昏，无休止地在寻觅与翘盼心中良人而不得见时的忧伤、苦闷、彳亍等内心感受。所以，从这个意义上讲，李清照无疑还算得上是庄姜的后世知音。

不过尽管庄姜饱尝了无嗣的苦楚，但她毕竟是位修养颇深的淑女。她对卫庄公的两个儿子伯和完，备加疼爱，视为己出。由于公子伯早亡，后立完为太子，庄公的这三位夫人，共同呵护着太子完。而庄公本身却是一个操行不保的人，他对自己的母亲都未尽人子之道，更难谈爱护儿女。

如此一来，对太子完的抚育教化，都是由庄姜和戴妫两个女人完成的。在她们相处的日子里，庄姜的宽厚、仁慈、贤德尽显无遗，她与戴妫结情日深，堪比亲姐妹。

卫庄公死后，太子完即位，是为卫桓公。卫桓公生性怯懦，而为人忠厚善良，不过遇事没有主见。在他继位的第二年，也就是公元前733年，他见自己的弟弟州吁骄奢淫逸，便狠狠地斥责了他，结果，州吁怀恨离开了卫国。之后他结交了郑伯的弟弟共叔段，他们合谋于桓公十六年（前719），煽动卫国的流民，一同起事，杀掉了桓公。这样，桓公就成为春秋时期第一位被弑的国君。从此，弑君之风始兴。

不过，州吁也未曾得善终，之后他又被卫国人杀掉。在屡屡弑君争霸的宫廷争斗中，庄姜如履薄冰，如临深渊，身心交困，同时她也阅尽了人情的冷漠与世间的沧桑。

当时，卫桓公尚未履政时，就根本不把素有国母风范的庄姜放在眼里，对古有礼制肆意毁坏。他凭借卫庄公的溺爱，横行宫廷，加之大臣们都不敢直言相谏，致使宫廷内乌烟瘴气。庄姜心怀郁愤，遂做《日月》以遣怀：

日居月诸，照临下土。

乃如之人兮，逝不古处。

胡能有定？宁不我顾。

日居月诸，下土是冒。

乃如之人兮，逝不相好。

胡能有定？宁不我报。

日居月诸，出自东方。

乃如之人兮，德音无良。

胡能有定？俾也可忘。

日居月诸，东方自出。

父兮母兮，畜我不卒。

胡能有定？报我不述。

它的意思是这样的：

太阳月亮在天上，光辉普照大地。

世间竟有这种人，待我不像从前样。

何时他不再放荡，难道不顾我忧伤？

太阳月亮在天上，每天升起在东方。

世间竟有这种人，花言巧语没心肠。



何时他不再放荡，何时我才忘忧伤？

太阳月亮在天上，每天升起在东方。

生我养我亲父母，他竟半路把我抛。

何时他不再放荡，待我无情更无义！

这首诗是庄姜遭卫庄公疏远，又饱受州吁歧视后，淤积心中的怨愤情绪的集中爆发。郑玄的《毛诗序》说：“《日月》，卫庄姜伤己也。遭州吁之难，伤己不见答于先君，以至困穷之诗也。”朱熹《诗集传》中也说：“庄姜不见答于庄公，故呼日月而诉之。言日月之照临下土久矣，今乃有如是之人，而不以古道相处，是其心志回惑，亦何能有定哉。”

诗歌借助对日月的倾诉，宣泄了庄姜历经世道艰辛的愤懑。她在孤苦无助时，对着上天倾诉：日月都能一如既往地照临大地，我的亲人为何就没有一点恩情，如此的决绝呢？虽然世间男子缺乏人性亲情，我庄姜作为一个弱女子却能一如既往的忠贞。

穿越历史的隧洞，至今，当我们吟咏这首感人诗篇，掩卷之际，也许还能聆听到庄姜这位贤淑却遭弃的美女那如泣如诉的历史遗音吧。

视而不臧，我思不闷·许穆夫人

周庄王七年（前690）左右，在卫国都城朝歌定昌，诞生了一位注定名留史册的女孩儿。她长大后，嫁与许国的国君许穆公为妻，她就是中国历史上的第一位爱国女诗人许穆夫人。

许穆夫人是卫国公子完和宣姜的女儿，姬姓，生活于约公元前690至前658年间，名不详。

许穆夫人有三首四言抒情诗传世，它们都被收录在《诗经》中，分别是《载驰》、《竹竿》、《泉水》，其中尤以《载驰》更邀后人盛誉：

载驰载驱，归唁卫侯。

驱马悠悠，言至于漕。

大夫跋涉，我心则忧。

既不我嘉，不能旋反。

视而不臧，我思不远。

既不我嘉，不能旋济。

视而不臧，我思不闷。

陟彼阿丘，言采其蕀。

女子善怀，亦各有行。



许人尤之，众稚且狂。

我行其野，芃芃其麦。

控于大邦，谁因谁极？

大夫君子，无我有尤。

百尔所思，不如我所之。

翻译成现在的语言，其意为：

驾起车儿驱起马，

赶路回去悼卫侯。

驱着马儿一路赶，

赶到了漕城边上。

大夫不远万里来劝阻，

让我的心真难受。

虽然你不肯同意我，

我也不能马上就返回。

相比于你们这样没良心，

我胸怀着宗国绝不会放弃。

虽然你不肯同意我，

我也不能马上就跟你渡河。

相比于你们这样没良心，

我胸怀着宗国绝不会藏掖。

登上那斜斜的山丘，

采摘贝母草来解忧。

女子总是偏重怀想，