



阿拉善 行走的驿站

董培勤 / 著

作家出版社



草原文学重点作品创作工程 ★ 第四辑

阿拉善：行走的驿站

董培勤 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阿拉善：行走的驿站/董培勤著. - 北京：作家出版社，2015.9

(草原文学重点作品创作工程)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 8325 - 7

I. ①阿… II. ①董… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 227077 号

阿拉善：行走的驿站

作 者：董培勤

责任编辑：陈晓帆 陈 华

装帧设计：曹全弘

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印 刷：三河市北燕印装有限公司

成品尺寸：152 × 230

字 数：210 千

印 张：16.5

版 次：2015 年 10 月第 1 版

印 次：2015 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 8325 - 7

定 价：33.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

草原文学重点作品创作工程 组委会

主 任：乌 兰

副主任：周纯杰 宫秉祥 葛笑政 王金喜 张 宇
巴特尔 张 陵 特·官布扎布（常务）

成 员：包银山 布仁巴雅尔 锡林巴特尔
黄宾堂 乌兰图雅

统 筹：陈晓帆 赵富荣

致读者

“草原文学重点作品创作工程”和“优秀蒙古文文学作品翻译出版工程”的成果陆续和读者见面了。这是值得加以庆贺的事情。因为，这一工程不仅是对文学创作的内蒙古担当，更是对文学内容建设的草原奉献！

在那远古蛮荒的曾经年代里，不知如何称呼的一群群人在中国北方的大地山林间穿梭奔跑，维持着生命的存延。慢慢地，他们繁衍起来并开始有专属各自的族称，然后被人类发展的普遍规律所驱使着，一个接一个地走出山林过起了迁徙游牧的生活。于是，茫茫的草原就变成了这些民族人群书写盛衰成败的出发地。挥舞着战刀和马鞭，匈奴人第一个出发了，紧接着是鲜卑人，然后是突厥人，再后是契丹人、女真人，之后是蒙古人，他们一个接一个地踏着前人的足迹浩浩荡荡地出发了。如今，回首望去，他们奔腾而去的背影犹如一队队雁阵，穿过历史的天空渐渐远去……

雁阵飞去，为的是回到温暖舒适的过冬地。而北方民族依次相续地奔腾前去，为的却是要与人类历史的发展潮流融汇对接。这是一个壮观的迁徙，时间从已知的公元前直到当今年代。虽然形式不同，内容也有所变化，但这种迁徙依然不停地进行着。岁月的尘埃一层又一层，迁徙的脚印一串又一串。于是，经历过沧桑的草原充满了关于他们的记忆。在草原的这个记忆中，有他们从蛮荒走向开化的跋涉经历；有他们从部落成长为民族的自豪情怀；有他们建立政权、制定制度、践行管理的丰富经历；有他们敬畏自然、顺应规律，按照草原大地显示给他们的生存方式游牧而生的悠悠牧歌；有他们按着游牧生活的存在形态创制而出的大步行走、高声歌唱、饮酒狂欢，豁达乐观而不失细腻典雅的风俗

习惯；有他们担当使命，不畏牺牲，奋力完成中国版图的大统一和各民族人群生存需求间的无障碍对接的铿锵足迹；更有他们随着历史的发展、朝代的更迭和生存内容的一次次转型与中原民族相识、相知，共同推进民族融合、一体认知、携手同步的历史体验；还有他们带着千古草原的生存经验，与古老祖国的各族兄弟同甘苦、共命运，共同创造中华文化灿烂篇章的不朽奉献……

承载着这些厚重而鲜活的记忆，草原唱着歌，跳着舞，夏天开着花，冬天飘着雪，一年又一年地走进了人类历史的二十一世纪。随着人类文明发展进步的节奏，草原和草原上的一切激情澎湃地日新月异的时候，我们在它从容的脚步下发现了如土厚重的这些记忆。于是，我们如开采珍贵的矿藏，轻轻掀去它上面的碎石杂草，拿起心灵的放大镜、显微镜以及各种分析仪，研究它积累千年的内容和意义。经过细心的研究，我们终于发现它就是草原文化，就是源远流长的中华文化的源头之一。它向世界昭示的核心理念是：崇尚自然，践行开放，恪守信义，还有它留给往时岁月的悲壮忧伤的英雄主义遗风！这样，当世人以文化为各自形象，与世界握手相见时，内蒙古人也有了自己特有的形象符号——草原文化！

精神生活的基本需求是内容，而文学就是为这一需求提供产品的心灵劳作。因有赤橙黄绿青蓝紫，世界才会光彩夺目。文学也是应该这样。所以，我们大力倡导内蒙古的作家们创作出“具有草原文化内涵、草原文化特点、草原文化气派”的优秀作品，以飨天下读者，并将其作为自治区重大的文学工程加以推动。如今，这一工程开始结果了，并将陆续结出新的果实落向读者大众之手。

在此，真诚地祝福这项工程的作品带着草的芬芳、奶的香甜、风的清爽和鸟的吟唱，向大地八方越走越远！

内蒙古自治区党委常委、宣传部长 乌 兰

目 录



关于一座沙漠的神话

巴丹吉林，上帝画下的曲线 / 003

孟根的羊肉 / 010

是谁在曼德拉山的岩石上作画 / 015

在驼背上找吃喝 / 018

巴丹吉林的味道及往事 / 023

巴丹吉林沙漠的神话 / 031

在沙漠故乡领略最美 / 039

阿拉善，你在中国的位置 / 046

有个牧村叫金滩 / 052

大漠小镇：额肯呼都格 / 056

阿拉善的羊肉文化 / 060

西努尔盖的乡愁

毛毛匠轶事 / 067

穿越巴彦高勒滩 / 070

语录塔的消逝 / 073

遥远的西努尔盖 / 076

遭遇海森楚鲁 / 082

想起魏三 / 086

塔木素布拉格以西有多远 / 089

惦记陈家井的羊羔子肉 / 093

一路西行，背景是母亲的身影 / 098

德德玛故乡的阿拉善长调 / 102

大美阿拉善之缘起和诠释 / 106

西部的天空 / 110

西域高原，回家的路 / 114

东大山以西的神话 / 119

板滩井，孤独中的守望 / 125

行走在丝绸之路上

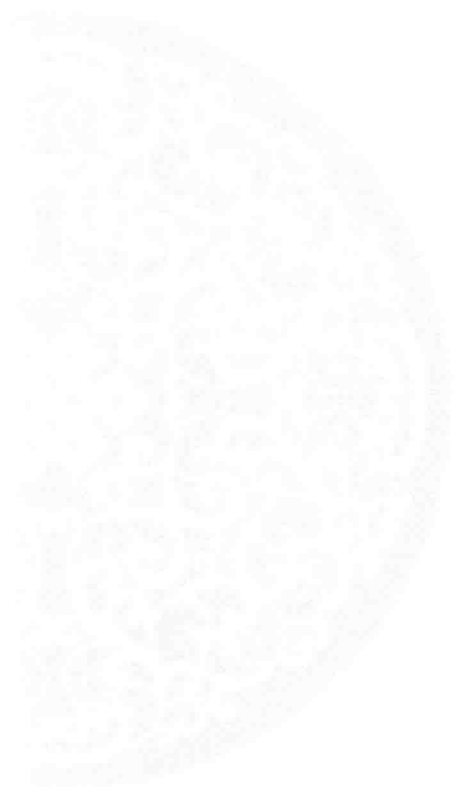
丝绸之路：令人敬畏的行走 / 135

阿拉善：一地石头 / 143

感受伊克尔 / 151

全羊宴：腾格里的真诚 / 155

魂断黑城子 / 159
香香的银川 / 162
梦中喀什 / 165
目光，在腾格里流连 / 169
三道桥的乡愁 / 173
三关口以西的诱惑 / 183
喀什哈的蒙古小黄牛 / 190
这辈子，是走不出定远营了 / 195
钮希文：画骆驼的大师 / 200
巴彦浩特羊杂碎 / 204
乔家窝铺：阿拉善的后花园 / 207
想去樊家营子 / 212
“猎豹”与骆驼的对峙 / 215
营盘山周围告诉我们什么 / 222
额济纳，一幅人类难以临摹的油画 / 228
橄榄绿与中国梦 / 233
黑河，由西继而向北的行走 / 238
沙边子上的阿拉善右旗 / 246



关于一座沙漠的神话

巴丹吉林，上帝画下的曲线

巴丹吉林沙漠腹地，沙山连绵起伏，那波浪一般的纹路，仿佛上帝画下的曲线。

只有在巴丹吉林，你才会看到这种神奇的景象，光与影，在高大沙山的山脊与山坳处追逐变幻，让你分不清楚这里是沙漠，还是高山。

——题记

—

一直想去巴丹吉林。

觉得那个梦真的遥远极了。

当我和呼和乌拉嘎查^①的会计李元国骑着骆驼沿着奔忽头一路进入蔚蓝的沙子，我才知道那个梦即将成真。然而此时却没有了远足抑或涉险的激情和浪漫，而是仿佛要进入一片陌生的美丽，那里有什么在闪烁着挡不住的诱惑。

① 嘎查：内蒙古行政区划单位，相当于村、屯。

巴丹吉林，中国第三大沙漠，世界第四大沙漠，高度居中国第一。沙丘相对高程达五百多米，不仅是我国也是世界之最，腾格里、乌兰布和在它面前只能算小弟弟。这片土地牧养着十余万峰双峰驼，又是我国著名的骆驼之乡。

面前是无垠的空旷，连绵的沙峰，博大的寂静。

世界在这里已被简化为沙丘、骆驼和高远。

在沙漠里走路，感觉到是在穿越几千年的历史；又感到是去朝圣，面对的是辉煌的眩晕，面对的是危乎高哉的阿拉善沙漠金字塔。

沙峰平地崛起，重峦叠嶂，陡峭险峻。一座沙峰，骆驼喘息着要爬大半天。骆驼已全没了在戈壁滩驰骋时的随意，在这里路是之字形的，路标则是风干了的发白的驼粪，或全凭感觉。骆驼的生命极限在巴丹吉林中受到极大挑战，双峰驼四肢汗津津的，有些乏弱的甚至卧倒后再也站不起来，渐渐成为一堆白骨，成为沙漠新的路标和最后的景观。

没有驼铃，驼铃多在诗人笔下。

我们除了骑乘略显健硕外，拉的是给沙子里牧民捎带的几峰瘦弱的或带羔的母驼，因而每天只能走六十多里^①。路多半是挂在沙坡上或倾斜在沙坑里，驼蹄踩上去便踩塌一片流沙，几乎是进两步退一步，人的上身几乎是趴在驼的前身上，生怕后仰掉下驼背。沙漠中走路不能着急，需要耐心，其实又着什么急呢，反正前面还是沙子，还是寂寥，还是一天又一天。

不过在沙漠中走路便于思考，便于海阔天空，这样恢宏的背景，实在胜过南国的高山流水。

猛然，看到远方沙丘上几峰驼影，便感到一阵亲近。不过瞬间，那飘动的驼影又消逝得无影无踪。

① 沙漠里一般六十多里设一个站头，有水井供人畜饮用。

黄昏时分，李元国说不走了。不走了就不走了，便卸下骆驼身上的行囊，在周围捡些柴火，准备取暖和烧茶。梭梭燃着了，噼噼啪啪作响，火苗呼呼地蹿起一丈多高，幻化成无数美丽的火蝴蝶。铜茶壶也煮沸了，李元国不慌不忙地掏出皮口袋里装着的羊杂碎和熟肉，用锋利的蒙古刀一片一片削进碗里，然后泡上热腾腾的砖茶，递给我一碗。他说，好好吃，走了一天了。猛然，我一阵感动，其实周围只有我和他，还有骆驼。感动的是在这种特殊的背景下，同类间的依赖。那时忌妒、自私等人类的劣根性全然没了踪迹。

前胸被火烤着，后背还是沁骨的凉意，因为有一碗茶泡杂碎进肚，人已是额角冒汗、浑身舒坦了。此时篝火已烧成红红的木炭，李元国将血灌肠一节一节挂在木枝上炙烤，滋滋地流着油。我们就着一瓶武威粮白，一口酒一口灌肠，吃着喝着聊着……从那一刻起，我懂得了亲近寂寞也是一种享受。真的，植根西北大漠我不后悔，我领略我所领略的，我潇洒我所潇洒的，我舒展而尽兴地写诗作文，我呼吸的是世界上最清新的空气，而视野则堆满了这个世界上大自然最后的景致。我和李元国说走累了，喝多了，火也快灭了，便钻进毛毡被窝，偃着已暂停反刍的骆驼，毛茸茸地睡去……

二

人生有无数的夜晚，或平淡或浮躁或苦短或缠绵或酣畅，然而这一夜我却露宿在巴丹吉林沙漠腹地，生出几分珠穆朗玛西坡的感觉。乌珠木是巴丹吉林最高点，高程达528米，海拔也在2500米以上，是世界最高的沙山，是真正的秘境，是雄性的阿拉善最秀美挺拔的乳房，是驼乡一张价值不菲的名片，是这片土地永远闪烁的骄傲。

然而我却在它脚下温柔的怀抱中毛茸茸地睡去，若干年后都为这一夜而感动着自豪着痴迷着喋喋不休着。

我不是余纯顺却去过余纯顺也没去过的地方，巴丹吉林也不是罗布泊，然而却写满西部旷野另一种神奇和恢宏，另一种无与伦比的人文精神。

夜渐渐地深了。

头枕着巴丹吉林，枕着西部苍凉的岁月，枕着沙尘暴，难以入眠。

巴丹吉林的夜，广袤深邃，显示着大自然另一种无边无际，然而留在沙凹处虫豸贝类的遗存，证实或诠释着大漠是远古的沧海、是人类文明的发祥地。而此时远望逶迤的复合型沙丘链，黑黝黝的，抖擞着山一样的容姿和深沉。风是彻底地寂寞了，月色柔柔地撩人。

心想，在这4.4万平方公里的西部广漠，只居住着十来户人家，日出而作，日落而息，牧驼牧羊，繁衍后代。他们没见过伊利苦咖啡，没吃过爆炒小公鸡，更没进过洗头房泡脚屋卡拉OK一番，一年四季唯一的乐趣便是宰杀几只羊果腹或解馋，喝几瓶骆驼酒唱几支歌子乐乐，吃顿沙米^①凉粉就算过夏消暑了。

那些年沙漠人家过得凄惶，一家离另一家百多里路，孩子失学了，羊越放越少了。沙子里的牧民闭塞得令人吃惊，外面的消息要几个月才知道。据说“文革”中的一年冬天，从外面进沙子的牧民找骆驼，闲谈中说起来林彪叛逃身亡，这家牧民闻之骇然失色，差点翻脸，最后嘱其再不可信口雌黄才算作罢。

夜陷入深邃。

在一个神话般的世界独步也是一种幸福。满天的星斗展示前所未有的灿烂和丰富，想想明天能到乌珠木，到达群沙环抱中的乌珠木诺尔，心中便不由涌动一种对新鲜的渴望。

骆驼在乌珠木情人般莹澈的海子边，伸展起伏的脖颈饮着清冽的甜水，水珠子在骆驼长长软软的嘴唇边银珠般散落，而心情亦暖暖地

① 沙米：一种野生沙漠植物的果实。后文写到的沙米调和即将沙米、羊肉、黄米等混合在一起，是内蒙古西部流行的一种美食。

融在夜色里，舒展着自由自在。

天快亮了。

明天，饮驼乌珠木，饮巴丹吉林无边的辽阔，饮我纷乱的思绪……

三

一夜无眠，无眠的不是我们，而是世界。

临亮却迷糊了，睁开眼才发现人驼皆无，不免一惊。放眼远眺，见李元国已赶着驼群在沙凹处吃草。骆驼饮足了水，肚子鼓鼓大大的，驼眼扁圆有神，睫毛长得如女人般修长俊丽。

此时，李元国正低头一声不响地把缰绳一绺一绺绕成团，把茶炊等收拾齐整，每个骆驼要驮的物件都按行走顺序摆放得十分到位，这些活计他做得娴熟且精细。茶烧开了，我们和所有喝奶茶的人一样喝得从容而富有耐心，直到额角沁出细密的汗珠，胸中充满暖意。在牧区吃什么均可马虎，唯茶不能敷衍、偷懒。茶水每日清晨必要新烧，且要滚烫滚烫，陈茶隔夜水是绝对不饮的。

骑上骆驼，驼背上展开了辽阔的视野。

沙漠和天宇在宁静中透出层层神秘，我的目光抚摸着巴丹吉林，抚摸着辽远和苍茫，也抚摸着自已。

这时的沙峰更加高大，滩道长满梭梭，与黄沙黄绿夹杂，交相辉映。脚下的海子幽深碧蓝，一顶蒙古包像微型牙雕般在望，就是这段看见的路，又走了大半天。

海子在沙子簇拥下，像母亲脸颊妩媚的笑靥，又若天幕上的一颗泪珠，晶莹剔透，含情脉脉。这样的海子在巴丹吉林有百余个，组成大漠一道亮丽的风景线。而其中又分咸水海子和甜水海子，有的出碱有的出盐。有一眼盐海子，咫尺之遥的边上却喷涌甜水，神奇得不可思议。就是这些沙窝里的盐碱，让阿右旗的牧民在困难年月有了零花

钱、烟火钱，长了精神。

落日时分，到了巴雅尔图家。他家在乌珠木海子边，牧羊狗兴奋得汪汪叫着，而此时主人家都在为了来客而忙碌，甚至顾不上寒暄。

他家有二百多只山羊，也叫山驹驴，十来峰驼，日子过得恬淡而满足，说不上穷富。

奶茶喝毕，比一袋烟工夫稍长，新杀的羊杂碎血灌肠已端上来，这时我才弄明白刚才忙碌的真实，那真是磨刀霍霍向猪羊，速度之快令人叹为观止。

说起血灌肠算厄鲁特蒙古族的传统美食，将攥心羊放倒后，把大小肠及黑驴子^①洗净，将掺入面粉、肉末、沙葱、调料的羊血灌入。置扎干火上煮熟，其间还要用筷子扎眼放气，以防煮裂。煮好趁热食之，香鲜嫩无比。

主人先敬酒，叫垫肚子也叫壮胆子。两大杯，一抿而干，敬得气魄喝得豪爽，真诚得让人心跳。你不喝，便长久地举杯等候。主人许是久未见外人，侃侃而谈且妙语连珠，引得人们朗笑不止。

风机旋转，蒙古包亮起夜明珠。

酒至半酣，菜过五味，沙葱沙芥羊胡子沙米凉粉，在浓郁的阿拉善长调民歌的氛围里，在主人虔诚的祝愿声中，羊背子盛在大木盘中旋转着端上。有肩胛肉、胸叉、羊腿羊尾和肋巴，较之鄂尔多斯少了头和蹄。这时主人操利刀切割一番后，说着千万不要客气之类的话后避让。这些厄鲁特民俗过后，便是牧歌和美酒，羊肉与真诚热烈地撞击和交锋，便是豪放地吃肉，想吃哪块吃哪块，肥瘦听便。便有人把一块又一块鲜美滋润的肉块敬于你掌中，吃得人满嘴流油。只是有块仙板肉不能独食，而要众人分享，否则算为失礼。最后善刀法者把肥羊尾切成细条置掌中让人吸食，如能利落地一口吸尽，常招来喝彩，

① 黑驴子：血肠最粗的部分。