

主编 南豫见

漯 河 作 家 精 品 文 库

未完成的虚构

WEIWANCHENG DE XUGOU

张喜梅 / 著



河南人民出版社

主编 南豫见

① ② ③ ④ ⑤ ⑥ ⑦ ⑧
漯 河 作 家 精 品 文 库

未完成的虚构

WEIWANCHENG DE XUGOU

张喜梅 / 著

河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

未完成的虚构 / 张喜梅著. — 郑州 : 河南人民出版社, 2015. 1

(漯河作家精品文库 / 南豫见主编)

ISBN 978 - 7 - 215 - 09325 - 6

I. ①未… II. ①张… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 019197 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65788068)

新华书店经销 河南省瑞光印务股份有限公司印刷

开本 680 毫米×960 毫米 1/16 印张 18.5

字数 291 千字 印数 1 - 10 000 册

2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

定价: 40.00 元



漯河文学新高度

韶华

我一次又一次打开各种有关漯河的史册,正史、野史、民间杂记,均觅不到或汉赋或唐诗或宋词或元曲或明小说或清散文的记载。截止到新中国之前的文学典籍上,没有小说、散文、诗歌的有关传承。偶有只首片句,聊以宽慰,多属官员的打油诗,远离民生疾苦,与文学不搭界。中原腹地,贾湖骨笛、字圣许慎的故乡,与建安文学的发祥地许昌毗邻,漯河的文人墨客都哪里去了?漯河史上没有文学,没有作家、诗人。如此结果匪夷所思,令人忧伤。

漯河文学经历了漫长的空白带。淘尽千古诗文弄者,这就是历史,破灭了多少人名垂青史的梦想。在此期间,沙澧河是哭泣的,流淌着兵燹战乱、饥谨贫困、民不聊生,而文学需要一张安静的书桌。

五星红旗唤起了漯河文学。六十五年弹指一挥间。漯河文学在各届党政领导的支持下与时俱进,从无到有,从小到大,由弱至强。如今的漯河作家群拥有国家级会员1人,省级会员103人,市级会员近300人。他们或小说,或散文,或诗歌。这一盏盏精神的灯火,汇聚成波光潋滟的星海,为广袤的漯河涂抹上亮色与鲜活,温馨情感,慰藉人心,提升着城市的格调与品质。文学的优劣不取决于团队规模,也不取决于高规格的会员人数,而是以本地区文学作品的品质所决定。南豫见编剧的电视连续剧《日出日落》与《生死较量》,1996年与2000年分别在央视一套与八套黄金时段播出以来,一直稳居全省18地市电视剧创作的制高点;芦雅萍的长篇小说《少林方丈》获省第七届“五个一工程奖”;南豫见的长篇小说《百年恩公河》相继获得省第八届“五个一工程奖”与省五届“优秀文艺成果一等奖”,迄今十八个地市的作家无人超越;南豫见的中篇小说《皇天后土》1992年获“莽原文学奖”以



来,至今仍然是十八个地市中篇小说创作的最高奖项。在诗歌领域:王志学的歌词《我爱你祖国》获河南省第四届“五个一工程”奖;南豫见歌词《热爱生命》1998年获“河南省颂中原音乐大赛二等奖”(一等奖空缺);谢安顺的《漯河赋》与《水之歌》横空出世连获省委宣传部大奖;卢子璋诗歌“月光掠过山的脊背”、“梧桐”,李景超诗歌《大师及大师的作品》、《木槿花》相继在国内获奖;在文学评论界,李兴华的评论集《阅读与欣赏》、《神奇的第六感觉》与王剑的文章在全国重要期刊频频开花绽放,多次斩获国内重要奖项;网络文学方面:孟焕军《上网成为一种生活方式》、王剑散文《读博:打量世界的优雅方式》2010年获中宣部“全国文明上网共建和谐网上征文”铜奖;李江涛散文《小毛驴返乡》、南豫见散文《漯河文学60年》、王剑散文《傍晚,漫步在城市的街道》、孟焕军《漯河广播与时代同行》同时获得2009年省委宣传部“沧桑巨变看河南”网络作品大赛文学类作品一、二、三等奖。据此可以理直气壮地说,在漯河厚重文化土壤上凸起的文学高地,已成为全省十八个地市的文学制高点之一。

市政府厚德载物,资助出版本套10册“漯河作家精品文库”。打头的《漯河文学地图》,出自南豫见之手,约50万字,图文并茂,聚焦全市作家的纷呈亮点,在“序言文萃卷”里,收录了为17位作家新著所作的序文;“作家素描卷”中,将数十年为50位作家的“画像”集中展览。星汉灿烂,若出其里。一册在手,即可浏览漯河文学的地容地貌,维度走向,风物人情,辉煌成就。此书还回顾了作者本人创作的心路历程,“从改写右派文学”(著名评论家李洁非语)的《生命原则》;到“一部中国人百年的心灵史”(香港媒体语)的《百年恩公河》;再到“中原大地隆起文学青藏高原”的《红色劳改营》(香港媒体语);再到“一部值得尊敬的精品力作”的《家族荣誉》,这几部连续重拳出击的长篇小说,代表了漯河文学蔚为壮观的辉煌成就。孟焕军的长篇小说《花红柳青》,在社会急切呼唤重拾信仰、恢复秩序的声浪中,两位在城市打拼的男女草根大学生,用他们高贵的人品,精彩地诠释了纯净拒绝污染、善良不会被绑架。这种一灯破万暗的艺术效果,当是《花红柳青》这部长篇小说值得尊敬的重要原因。张喜梅的散文集《未完成的虚构》,分九辑约20万字,以不同的篇幅不同的题材讴歌了亲情、友情、爱情,字里行间洋溢着文学的魅力,让人不忍释卷。张翠华的散文集《沙澧千秋画》,饱含对生活的热爱,表达了作者的独特的感悟,书写漯河历史文化的灿烂,对于宣传漯河,提升漯河文化软实力必将起到积极的作用。王剑的评论集《冷



火焰》，收入文艺评论文章 72 篇。全书视角独特，笔锋犀利，全景展现了省内外作家生态和文学思潮。马永红的散文集《我的村庄》，从一个乡下孩子的视角，以朴实无华的笔触，描摹了一幅幅黑白照片，充满浓浓的乡土气息，四季更迭，鸡鸣草长。卢子璋的长诗《忏悔，在许慎墓》，从大沙河的文化源头检索，从西周写到许慎文化园，写出了我们应遵循的精神命脉。精心打理了塑造伟大字圣许慎的浓郁平原文化，泣血拷问了大平原文化的兴盛与沦落，并呼唤大平原文化的再度振兴。李景超的诗集《贾湖骨笛》，美轮美奂，有果实的甘甜，有阳光的温暖，有苦难的挣扎，有命运的抗争。是一部贾湖人奋斗史，也是一部人类的沧桑史，是一部极具挑战性的精品力作。小小说集《我的职务该咋填？》，是柴全伟二十年创作的精品大汇总，也是作家把故事结构和小说语言溶入作品的展现，颇具趣味性、可读性和回味性。《莫红小说选》主要收集了近年来莫红发表的蚂蚁小说，小小说和中篇小说。蚂蚁小说是今年流行的小说文体，以短小、凝炼和结尾出人意料著称。

65 年来，三代漯河作家殚精竭虑，呕心沥血创作的成果，前无古人，成为屹立在历史空白地带的文学高峰，被世人钦敬关注。本套“漯河作家精品文库”，作为漯河文学的优秀成果，必将成为一张炫目的文化名片，广为传播，走入寻常百姓家。她竖起的文学新标高必将载入史册，薪火传承，启迪激励后人。努力吧，漯河作家们，用你们频频亮相的精品力作，回报 260 万勤劳、勇敢、朴实、善良的漯河人民。

在此受漯河作协主席团的委托，代表全市近三百位作家并以我个人的名义，谨向市委、市政府及对这套精品文库做出过辛勤努力的同志由衷致谢。

是为序。

（序文作者为中国作家协会书记处原书记、著名作家）



目 录



上编 一只飞蛾在歌唱

第一辑 时序散文诗

雨	2
海思	3
迷途	4
小溪,歪脖柳,他	5
钟声	6
秋盼	7
在那遥远的小山村	8
真情永留	10
独立苍茫	12
孩子,让我说(五则)	13
又见花儿开(外一篇)	15
云中月	16
傍晚时分	17
桃花	18
还我	19
雨夜	23
等待	25
寻找	26
周末	27
未完成的虚构	28
夕阳下的斜坡	39
五点十分的小鸟	40



2 / 未完成的虚构

好事不如无	41
小鸟,飞向何方	42
一只飞蛾在歌唱	43
一个黄昏	44
花开见佛	45

第二辑 时序散文

那片蛙鸣	47
把儿歌还给孩子	48
收礼送礼及其它	50
教保姆识字	51
失去的与找回的	52
夜赏桃花雪	54
一瓶汽水	56
背后	58
追思大槐树	60
何当共剪西窗烛	66
1987年,夜晚与老鼠为伴	68
背影	70
我的咖啡	72
迷失与回归	74
然后	75
枯者是,荣者是	77
第一次吃燕窝	79
执着与放手	81
过江隧道	82
旋转餐厅	83
人的“鸡眼”	85
把演讲变为朗诵	86
生机	87
生命与美	88
施与与得到	90



毒药·香水·女人	91
雪以及记忆的残片	92
找寻生活中的香气和滋味	95
好雪片片	100
一盆水仙陪我家过年	101
读书随处净土	102
一位妇女在城市的背街上哭了	103
无心之茶	104
幽径无人独自芳	105
秋雨中,沿着沙河走	106
老子和农人	108
北京的雪和漯河的羊屎蛋	110
月圆月缺非真相	111
尘埃	112

第三辑 同题散文

从来(一)	115
从来(二)	116
河边少年(一)	118
河边少年(二)	120
炊烟(一)	122
炊烟(二)	123
天上人间(一)	125
天上人间(二)	127
山岗上(一)	128
山岗上(二)	130
跋涉(一)	131
跋涉(二)	133
繁华(一)	134
繁华(二)	135



第四辑 游记

泰山游记·····	137
烟雨西湖·····	140
寂静的群山·····	142
宁静与喧闹·····	145

第五辑 读书

读书与人生·····	148
没有意义的交谈·····	150
今夜,我的灵魂在飞·····	154
短诗·····	157
对草原的耳语·····	160
当一个人无家可归的时候·····	162
意义·····	167
最后一堂人生课·····	169
从“酒神精神”到“日神精神”·····	174

第六辑 音乐随笔

守月亮·····	176
抵抗·····	178
孤独悲情的狼·····	181

第七辑 人物

黑马夜行·····	186
漂亮女科长·····	191
天鹅梦·····	194



下编 雪落平原

第八辑 诗歌

雪落平原·····	202
中秋雨·····	203



冬夜里的一小盆炉火·····	204
今夜,七月初七·····	205
那个夏天·····	206
秋风渐凉·····	207
我不会死去·····	208
一只蟋蟀落在我的眼前·····	209
雨·····	210
芳香·····	210
有一种声音“蛐蛐”·····	211
这个夏天·····	212
冬天的雨·····	213
徒劳·····	213
守望·····	214
致命邂逅·····	215
你会来的·····	216
一逝而过·····	218
趟水·····	218
满满的·····	220
读朋友山水画·····	221
立春(正月初二)·····	222
清晨,坐在凉台上吹风·····	223
多好啊·····	223
天堂里的花开了·····	224
请你不要·····	225
一串红·····	226
顺着月光爬到天上·····	226
霎那·····	228
写一写·····	229
一地落花·····	231
谷雨之夜·····	231
天黑了·····	232
十五·····	233



6 / 未完成的虚构

做一个顺从的人·····	233
我看到了房顶上的积雪·····	234
谷雨·····	235
风吹尘世·····	235
进入暮色·····	236
脚崴了·····	236
在春天·····	237
附录:日记片段(2003年7月——2003年12月)·····	238

上 编
一只飞蛾在歌唱





第一辑 时序散文诗

雨

淅淅沥沥，又下雨了。

无法言喻我对雨的兴趣，尽管每次下雨都要淋湿我一身衣服，都要遭到母亲一次训斥，但这些丝毫不妨碍我对雨的喜爱。

在我孩提时代，我就爱跟雨嬉戏：雨打着我，我追着雨。跑呀，跑出大门，场院；追呀，追出村口，大道……雨，洋洋洒洒，掠过房屋、阡陌，竟在村头的小溪里停住了步，水面上顿时绽开了朵朵小花，我给她起名叫“水菊”。我呼哧呼哧跑到溪边，坐在青石板上……

忽而，我也变成了一滴儿雨，轻轻落到溪水里，像一个小小的音符落在了磁带上一样，随着大自然的旋律欢快地跳跃起来。我追着溪水，溪水带着我，奔流不息，直到大海。

二

当我被地球驮着，转了十几年以后，我想：雨，应该是少女的泪水，因为她美丽而遭践踏，因为她多情而被遗弃，因为她温柔而受欺凌；因为她热情而被误解……这时，我就想到了闪电和雷。那耀眼的一闪，是夜行人的手灯吧？它告诉少女该怎样对待那不幸的遭遇；“咔嚓——轰！”这是对罪恶和妖魔的惩罚哟！

所以，每逢雨天，我就把心中淤积的烦恼、苦闷和那咸咸的泪水，随着雨水洒掉。伴着闪电狂奔，和着雷鸣振奋，一程又一程，在人生的道路上，留下了我的脚印。同时我也发现，雨后初晴的世界是那样的美，好像看到了奔驰



着骏马的草原,似乎找到了海边宁静的港湾,仿佛登上了五彩缤纷的云……

三

我喜欢雨,我羡慕它直爽、无私的性格,它不留恋空中的琼楼玉宇,不被眼花缭乱的彩虹所诱惑,无所畏惧地扑进大地的怀抱。

孩子们看到下雨,告诉伙伴:“雨也会吹泡泡呀。”

老农望着天空,两眼眯成一条线:“正是种瓜的季节,天晴后,刚好趁墒种瓜。”

艺术家惊呼:“好一幅大自然的泼墨山水。”

音乐家赞叹:“这是《生命交响曲》。”

……

呀呀!难道没人咒雨吗?

有的,有的,那淋湿了的纸鸢,那残败了的娇花,那冲决了的堤堰……

然而,雨依然悠悠地下着,宠辱皆忘。

写于1984年

(本文为处女作,发表于1984年《洛神》,当年被《散文选刊》收选。)

海 思

朦朦胧胧的,在我的脑海里,总出现壮观的碧蓝碧蓝的大海。我是在平原长大的,二十岁了,既没见过山,又没见过海,我是从图画、书本、电影及爸爸的口中知道的。

自从知道海的名字后,我就盼望见到真正的大海。在我的梦幻里,海水晶莹透明,像蓝色绸缎一样鲜亮,像公园里的湖水一样平静。太阳出来了,从金色鳞片缀成的“海布”上跳出来了,海顿时变成了五光十色的神秘宫



殿,宫殿里有珍珠、玛瑙、珊瑚,还有美人鱼……

有时,我甚至构划着:有一天,我坐在海边的沙滩上给朋友们写信,给爸爸妈妈写信,告诉他们我在海上所做的崇高而又艰巨的工作,我将表情庄重,用拿笔的手托着下巴,带着激动和喜悦,也带着淡淡忧郁和不安,告诉他们我要远航了,一走将是几个月甚至一年。

冬去春来,一年又一年,岁月的浪涛冲洗着我美好的愿望。幻想总归是幻想,永远也不能与现实生活相吻合。但二十多年来,我知道了信任和真诚,友谊和爱情,也知道了欺骗和利用,诬陷和中伤;知道了胜利所付出的艰辛,也知道了跌倒后再踏上一只脚的滋味。我在惊喜和惶恐中生活着,想躲避一个个迎面而来的生活大浪,但总是无法躲开,结果一直没有学到驾驭生活的本领。

可是,生活却给我很多启发和诱导。对海我再也不敢那样浪漫地去想象了。因为,我已深深体会到,自然界的大海和生活的大海有很多相似之处。大海里有珊瑚,也有暗礁;生活中有鲜花,也有毒草。大海有大海的性格,平静的时候温顺得像绵羊,发怒的时候,它会怒吼着掀起万丈波涛。

很遗憾我没有见过真正的大海,但在生活的海洋里,我生命的小舟已经漂泊了二十个春秋,在漫长的人生航行中,我虽然畏缩过,但毕竟没有搁浅,没有沉沦。现在,我正聚精会神地维修着被暗礁撞破的小舟,缝补着被狂风和暴雨撕烂的船帆。我确实有远航的欲望了,不是幻想,不是狂妄。虽然我知道迎接我的仍有暗礁,狂风、暴雨和大浪。

我要驶向大海,驶向朝霞满天的明天!

写于1984年

迷途

心中的小鹿,禁不住那姹紫嫣红的诱惑,在一个雾蒙蒙的早晨,她悄悄



来到了这散着幽香的微笑前。

采下了，心中的花！

簪在发间，眯起了双眼，眼前出现的是：欢快的青鸟，迷人的光环，湖中倒映的月牙，山中潺潺的清泉……

雾儿散了。

风儿倦了。

她想回家了。

任凭她怎样转悠，可总找不到回家的路呀！

写于1985年

小溪，歪脖柳，他

故乡的小溪，是一首抒情的歌曲，唱出了他童年的心声。

小溪旁的歪脖柳，是一个绿色的音符，跳跃着他青年时的记忆。

童年，沿着小溪，走在小河堤上，和小伙伴儿们一起嬉闹着，吹着柳笛儿，去歪脖柳下拾春姑娘丢下的脚印，拾父辈的希望和辛勤。折几枝柳条，编成伪装帽，玩起了“捉特务”的游戏；拧一条柳辫子，掺进歌声，掺进笑语；叠一艘纸船，装进一个美妙的童话，带着刚刚织成的梦幻，随着溪水向远处漂去。

少年，顶着火辣辣的太阳，坐在牛背上，背着割草的小筐，去歪脖柳下拾夏天的阴凉，父辈的汗滴。跳到溪水里，洗带泥的小脸，带味的汗水，把疲劳溶进水里，干起了水仗，捉起了“水母鸡”。把洗净的青草装进草筐里，把父母的夸奖和鼓励装进心里。

青年，踏着落日的余晖，蹈着黄昏的朦胧，他和她来到歪脖柳下，听鸳鸯的鸣叫，谈梁山伯、祝英台的悲剧，看星星惬意的眼睛，让溪水述说爱的真谛。溪水里常常漂起他们无拘无束的笑声、歌声、争论声。他们呀，这是一