

青春美文系列丛书

朱成玉◎著



群众出版社

别 踩疼 了雪

第二天清晨，女儿轻轻推开门，小心翼翼地踩出了一行小脚印。她对我说：“爸爸，顺着我的脚印走，别踩疼了雪。”

那一刻，我看到全世界都是洁白的，包括人类的心灵。

青春美文系列丛书

别 踩疼了雪

朱成玉◎著



群众出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

别踩疼了雪 / 朱成玉著. — 北京 : 群众出版社, 2015.7
(青春美文系列丛书)

ISBN 978-7-5014-5389-4

I. ①别… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第150994号

青春美文系列丛书

别踩疼了雪

朱成玉 著

出版发行：群众出版社
地 址：北京市西城区木樨地南里
邮政编码：100038
经 销：新华书店
印 刷：北京泰锐印刷有限责任公司

版 次：2015年9月第1版
印 次：2015年9月第1次
印 张：7.125
开 本：880毫米×1230毫米 1/32
字 数：163千字

书 号：ISBN 978-7-5014-5389-4
定 价：24元

网 址：www.qzcb.com
电子邮箱：qzcb@sohu.com

营销中心电话：010-83903254
读者服务部电话（门市）：010-83903257
警官读者俱乐部电话（网购、邮购）：010-83903253
公安综合分社电话：010-83901870

本社图书出现印装质量问题，由本社负责退换
版权所有 侵权必究

目 录

立 冬

冬天，有一盏叫年的灯笼	001
关于狐的一张CD	004
开垦内心的荒凉	007
留一寸荒芜	010
母亲的“辛德勒名单”	013
你借走的暖，何时归还	016
陪上帝喝酒，和天使下棋	019
人，不小心就成了碎片	022
人生没有多余的疼	025
永不愠怒的滑梯	028
寻找最适度的风	030

小 雪

下午四点的阳光	033
低到尘埃的愿望	036
把自己炼进自己的剑里	039
躲不掉的荒凉	041
给自己写一封情书	043
回忆长着双脚，跟着我奔跑	046
苦难是一条项链	049
每朵雪花都有一颗尘心	052
每朵云都是一张亲人的脸	055
顺从一颗悲悯的心	058
疼痛的小提琴	061
一块煤的热量	065
右手所做，不让左手知道	068

大 雪

宝贝，诀别是为了让你更好地成长	071
第二十根蜡烛，叫疼痛	074
第六根手指	077
冬天里的柴火	080

父亲的牛，母亲的鸽子	084
漏水的月亮	087
每个人的世界都不大	090
每天多挖半米	093
母爱灯芯	097
如果雪花可以收藏	102
雪花，我要带你回家	105
雪花，春天的邮戳	108

冬 至

为灵魂降一场雪	111
灵魂的依赖	114
输不掉的月亮	116
疼痛的芳香	119
我揉碎了一小团振翅欲飞的雪	121
相依为命的幸福	123
穿衣裳的风	125
一粒米的暖，一块煤的光	127
一只讨饭的碗	130
优人一等的心	134
在冬天里养几只鸽子取暖	136
总统在忙，请您稍后再拨	139
最灿烂的世界	142

小 寒

- 别踩疼了雪 150
从故乡出发的雪 153
灯 155
冬天是一头圈养的老虎 158
感谢你的挣扎 161
悲悯是冷凉尘世里的炭 164
落 166
那一团瑟瑟发抖的暖 169
人生是一条蹦跳的鱼 172
一只丢了左耳的猫 174
一种孤独酿两种酒 176

大 寒

- 爱一朵花就陪它凋零 178
巴尔扎克的手杖 181
把信念的萤火虫带在身上 184
病入膏肓的灵魂，请对号入座 187
冬天的儿子，春天的心 190

黑板擦	193
豁口	195
苦香	198
帽子	200
灯笼	203
上帝掉下的头皮屑	206
不肯回家的苹果	208
誓言是一闪而过的电	210
缩短痛苦就是延长幸福	213
为什么人的脚不叫蹄子	215



立 冬

冬天也踮起脚尖儿，她在够一朵迟迟不肯落下的雪花。

——立冬

冬天，有一盏叫年的灯笼

进了腊月，就闻到年的味道了。朋友在来信中说：“这平淡中凸起的年，不知不觉地唤回了我们丢失了三百六十天的心……”

这平淡中凸起的年，是让人归心似箭的五天。因为这五天，时光有了一个方向，它让日子裡的水滴不停地流向一个叫年的湖泊，那里阳光普照，那里鸟语喧哗；因为这五天，岁月有了一个心脏，它让平淡中的脚步不停地走向一个叫除夕的家园，那里空气清新，那里人声鼎沸。

关于年的最快乐的印象始终在童年。那时，一个罐头瓶子里点上半截蜡烛就是灯笼，就能点燃孩子心上的火苗。我们提着灯

笼满街疯跑，像一群小小的天使，在夜里播撒着平安的消息，又像一只只萤火虫，积攒着一个一个梦想，给苦涩的童年带来一点点安慰。那一盏盏幽暗的、不息的、跳动着火苗，照亮了一个个成长的出口，照亮了多年以后一个个爱的秘密。

那时，鞭炮是舍不得成连放的，要一个个地拆下来，一个个地放，在沉闷了许久的冬日，那时断时续迸出的响声像赖在炕上的懒汉的一个个响屁。可是在孩子们看来，那声响就美得如同诗人耳边的鸟鸣、钢琴家指尖上的涛声。等到把那一挂鞭炮稀罕地放完之后，孩子们还有余兴节目。他们会在大街小巷搜寻那些“哑炮”，然后一一拾捡回来，把里面的炮药挤出来，再用纸一层一层地包好，安上一个捻儿，就成了最普通的“礼花”，在黑漆漆的夜里，找一群伙伴来，围成一圈，看这热热闹闹的焰火表演。

进了腊月，母亲便开始做粘豆包、蒸馒头、冻豆腐，忙得不可开交。母亲会把父亲提前买回来的糖果用一只篮子高高地挂在房梁上，免得我们这些小“馋猫”偷吃，可是不管母亲将它们挂得多高，藏得多隐秘，我们总有办法弄到手，往往是年还没到，年货先少了一大半，就连冻得比铁疙瘩还硬的粘豆包，也被我们硬生生地啃得只剩下个筐底。

父亲是从来不买对联的，只买红纸和墨汁。他总是兴高采烈地说：“家里这么多大文豪，还写不出一副对子来？”我们就编词的编词，写字的写字，各司其职，不亦乐乎。对仗不工整，歪歪扭扭的对联常常惹来邻居的哄笑，可父亲一直让我们坚持这个习惯，这大概也是日后我喜欢上文学的原因吧。

过年的时候，我们要把一个大大的“福”字倒着贴在门上，内心的梦想只有一个：把福气关进门里。现在想想，福气是不能



被关住的，这是源于你对世间、对别人爱的程度。所以在门上贴福字，其实就是在积攒对人间的祝愿。

平淡中凸起的年，就这样点亮了我的童年，点亮了我的生命。

冬天，有一盏叫年的灯笼。所以，日子虽寒冷却是明亮的。它使老姬的双颊重新染上青春的红晕，让她的丈夫在蓦然回首中增添了几分惊喜。世人的心，透过厚厚的棉衣，又重新聚到一起。

在对年的守望里，家是最亮的一颗星。天南海北的人都向着家的方向奔涌而去。内心中无家可归的人是最为凄楚的，哪怕他有山珍海味，哪怕他有名车豪宅。因为家不仅仅是一座房子，还有一盏温情的灯，更有一个望眼欲穿盼你归来的人。

平淡中凸起的年，就这样轻声呼唤着我们丢失了三百六十天的心。

关于狐的一张CD

那么薄的一扇窗子，最微弱的风也能将它吹破。狐微闭双眸，从内心搬出咒语，将它紧紧地罩住，不让一丝风惊吓到窗子里睡熟的书生。

狐轻轻地将书生手中厚厚的诗书扔掉，那是书生用来换取功名的一块块砖。这些砖，铺在通往仕途的路上，这些砖，正在压扁疲惫的灵魂。狐将压在书生心头的砖块拿掉，把自己温热的手送入他的手中。这就够了，书生已经在梦中与她相爱了。幸福就这样乘虚而入，悄悄降临。蹑手蹑脚的，像雾，像懒惰的猫，甚至带不动一丝风，惊不起一粒尘土。

狐在屋子的周围插满蜡烛，狐在营造一座天堂。这些，睡熟的书生一无所知。

狐把雪地上所有的脚印盖住，想让自己迷失，想让自己永不回头。狐知道，在自己的路上，只有激情能熄灭激情，只有伤痛能埋葬伤痛。狐的内心，爱是永恒的方向。

那样的夜晚，注定要孕育出爱情。天上的月亮为情守夜，地上的狐为爱咯血。柔弱而又坚强的狐，在雪地上很古典地燃烧成不熄的火焰。

书生醒来了，寻找遗落的诗书。他把诗书握在手里，却再也



无心翻阅。他不知道自己已置身天堂，他不知道狐已经住进了他心底的洞穴。

那么薄的一扇窗子，甚至一瓣雪花都可以将它压垮。狐，再次从内心搬出咒语，温柔地将它缠绕，不让一瓣雪花落进爱人的心里。

狐，带着墨香，带着古典的尘，姗姗躲入书生的怀，躲入书生的藏满爱意的井。

一张关于狐的CD在漫天的雪花里读完它的最后一秒，可是它栽在我心头的火焰并没有熄灭。曾经歌唱着从青春的中心走过，又满怀忧伤地将昨天的风花雪月刻录成光盘反复播放。总想再找回一些年轻的感觉，再找回一些年少时因为无知而带来的喜悦。轻易地说爱又轻易地抛弃，太多的承诺里早已没有了承诺。当幸福的时光需要回头去看的时候，才知道生命中有一些美好靠承诺无法拴住，有一些誓言用梦的手臂也无法缠绕。

有时，命运是一个刽子手，持一把利刃，干净利落地切割着生活。在它面前，没有完整的昨天和今天，只有明天是完整的，因为明天在想象中，在期盼里。

一场轰轰烈烈的爱足以融化漫天的雪花，就是这些狐一样的，提着一盏盏悲剧的灯笼走来的情种，为我们的灵魂撒满了雪花。她们用真实抵御着这个世界铺天盖地的谎言；用柔情缠绕着这个世界如履薄冰的冷酷；用爱意化解着这个世界的刀光剑影，血雨腥风。

一张关于狐的CD在寒冷的夜里拯救了我，让我的心灵找到了退路。这个世界里仍然挺立着一种叫真爱的植物，它们郁郁葱葱地荫护着一群美好的心灵，一群向天堂疾飞的鸟。

真爱其实就在身旁，妻子用一块一块爱的砖头垒出的美丽

别踩疼了雪

的家，用一根孤单的毛线日夜不停地将爱缠绕，缠绕成温暖的毛衣。真爱在这个早晨像隐匿在花蕊中微笑的露水，在这个黑夜像燃烧在角落里流泪的蜡烛。让人想起多年前看过的一部外国电影里的一句台词，女主人公面对猝不及防的爱情喃喃自语：风能躲过，雨能躲过，只有爱情怎么躲也躲不过。



开垦内心的荒凉



人需要有一种精神的支撑，一旦失去这种精神，就没有了活力，这就是僵硬！

很多人每天变着花样儿地玩乐，不停地聚会，不停地喝酒、蹦迪，貌似丰富多彩的生活其实空虚得如一张白纸，静下来的时候，寂寞无聊常常惊出他们一身冷汗，然后继续疯狂地及时行乐，妄图以此覆盖那些空虚，和一些相似的妖精纵情欢舞，听不见亲人的召唤。歌舞升平，灯红酒绿，使一颗心渐渐僵硬。

心若是僵硬了，就长不出草，也开不出花了。所以要给僵硬的心松松土！

曾经有读者问过我，何以能十年如一日地坚持写作。我想，这绝不仅仅是一个“爱好”或者为了赚稿费可以表达的。每天和生物钟玩儿叛逆，熬夜写文章，更多的，是不想让自己的内心僵硬和荒凉。

相较于我把写作当事业，另一些人随意得很，如同纯真的爱情信仰者，将一些唯美真挚的句子，端端正正摘抄在自己的博客或者日记本里，留一段温存的记忆于岁月的年轮里。

我的一个女同事便是此中典范。别人打麻将或者逛夜店的时间，她都用来写博客了。她说她从小就有记日记的习惯，好几

别踩疼了雪

箱子日记，她都不舍得扔。那些陈年往事被她定格在日记本上，如同握住了岁月的核。有了电脑之后，她就改写博客，性质还是一样的。美好的文字有音乐的质感，在袅袅咖啡香里咿咿呀呀地唱将开来。其实她写的文字还称不上文章，都是每日里经历的一些事或者想到的一些话。她也从没奢望过自己写的文字会发表出来，但她乐此不疲。她说，只是不想让心灵空着，荒芜着。

这样的女人心，定是土质肥沃，能长出好庄稼来的。事实也确实如此，她有一个事业有成的老公，而且十分疼爱她，对她百般呵护，而她亦顺水推舟，做一个小鸟依人的幸福小女人。

三姨也是个质地柔软的人，命运却很少眷顾她。她并无太多怨怼，以柔克刚，用她的优雅应对着贫困的生活。

三姨去世的时候，我把她喜欢的那几本杂志烧给了她，我想，就算到了天堂，她也一定会做个喜欢读书的女人吧。

三姨家在农村。她喜欢看书，也喜欢偶尔写一点东西。有一次来市区，买了两本《人民文学》回去，像宝贝一样地珍爱着。

从地里干活回来，还要张罗给一家人做饭，吃完饭，收拾完碗筷之后，她会仔细地洗净双手，然后捧起她的书，在昏黄的灯光下，认真地读。如同贫民窟的孩子，捧着一大块儿蛋糕一样，读得津津有味。

她这种姿态，在农村是有些不合时宜的。村里的女人们自然而然地就觉得她有些另类，她们认为农村的女人就应该是婆婆妈妈，东家长李家短的，为一点鸡毛蒜皮的事情闹得鸡飞狗跳。她倒不是瞧不起那样的女人，只是觉得，自己应该比她们稍稍优雅一些。

稍稍优雅一些就够了，可以让她的心灵不至于被更多的苦涩僵化。



姨夫不理解她，嫌她对她的书比对他热心，喝多酒的时候就很不生气地把她的书扔掉，唯有这个时候她才会丢掉淑女形象，和他不依不饶起来。他便怕了，从此不敢再糟蹋她的书。

三姨对书的热爱有些极端，一本杂志翻来覆去地看几遍之后，还是爱不释手。里面的文章她甚至都能背下来了，她也不舍得扔掉。书里的插页是一幅油画，她剪下来，用一个相框裱了起来，挂在墙上。用三姨的话说，她这样生活，只是想让自己荒凉的心里多一点点色彩。

三姨最后终于还是没能摆脱“僵硬”的命运，她得了脑梗，不过心灵却始终是柔软的，贫穷和琐碎并没有使她的心荒芜。

她一生从未停止对梦想的追逐，她辛辛苦苦地攒着钱，梦想着去一次令她魂牵梦萦的西双版纳。就像一根想去天堂的火柴，火柴盒的潮湿，是它的劫难。也许不能到达天堂，但永远没有断了去天堂的念想。

每个人的心，都不是天然的绿洲，总会有荒漠，总会有僵土，需要你每天抽出一点时间来，在心上放点鸟声、放点诗意，放点绿色、放点芬芳。

放一条蚯蚓，去犁灵魂的不毛之地，去开垦内心的荒凉。

心不僵硬，才有可能在春天种下一些美好，比如诗篇，比如月光，比如一坛芳醴。

心田柔软，才有可能在秋天收到一些恩赐，比如纯净，比如善良，比如半世痴爱。