

张洁美文

Shisan Sui de Xiatian

张洁 / 著 陈薇 / 绘画

十三岁的夏天

明天出版社



张洁美文

Thirteen Sun de Xiatian

十三岁的夏天

张 洁 著

陈 薇 绘画

明天出版社

图书在版编目(CIP)数据

十三岁的夏天 / 张洁著. — 济南: 明天出版社, 2015. 12
(张洁美文)

ISBN 978-7-5332-8741-2

I. ①十… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I276

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第268262号

张洁美文

十三岁的夏天

张洁 著

出版人: 傅大伟

出版发行: 山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

社址: 山东省济南市经九路胜利大街39号 邮编: 250001

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

E-mail: tomorrow@sdpress.com.cn

经销: 新华书店

山东临沂新华印刷物流集团印刷

规格: 160毫米×200毫米 大32开 3.25印张 29千字

2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

印数: 1—10000

ISBN 978-7-5332-8741-2 定价: 15.00元

如有印装质量问题, 请与出版社联系调换。电话: (0531) 82098710



目 录

如 梦

没有马的马厩	3
飞越黄花地	15

如 画

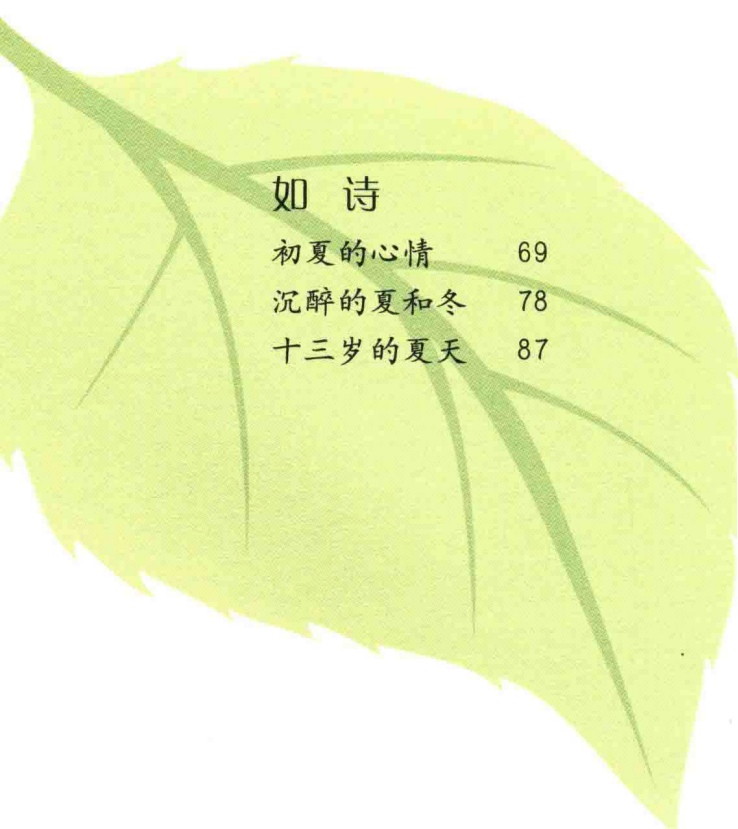
西瓜酱·水彩画 27

晨曦 34

如 歌

女孩小猴子 43

秋平不长大 57



如 诗

初夏的心情 69

沉醉的夏和冬 78

十三岁的夏天 87

如 梦





没有马的马厩

马厩没有一匹马。

她走遍所有的地方，碰到一头牛在田埂边吃草。它吃着吃着就向前方走去，但是很快就走不动了，套在它脖子上的那根绳子被拴在旁边的大树上呢！它只能绕着那棵树活动。

这是一头深褐色的牛，身子像铁塔竖在地面，

气味熏天。它的尾巴一刻不停地甩来甩去，看似随意，却像一根下手很重的鞭子，驱得蚊蝇之类的飞虫全都晕头转向。

她远远地站住了脚，感到那“鞭子”扇起的气流都沾上了强壮的力量。于是她就远远地绕着牛转圈圈，把这座不安分的“铁塔”非常仔细地看了个够。

然后，她继续走。她又遇到了一头牛，被农人牵着晃晃悠悠地沿着脚下唯一的路朝她迎面走过来。它也是一座“铁塔”，朝人直压过来。它有同样浓重的味道，似乎连呼吸都是浓重的。她忘了可以回头跑，只知道蹿到路旁的房屋边，贴紧了墙站着，仿佛要把自己压到那些土砖里去。农人和牛保持原来的速度慢慢地走，从她身边经过。直到牛走过去好一会之后，她才重新上了路。

也许还有牛，但肯定不会多，她想。

这时，她真正知道了，马厩就是一个村落。马厩里的大白马，只不过是她自个儿描绘的图像。于是，她开始重新认识这个地方。

她去水沟里走，绕着庄稼地转，去晒谷场、河塘边、山上、果园，也去了相邻的村庄。她跟着同学去她们的家里，拍拍泥巴墙，在青砖墙上写写字。

渐渐地，从村头到村尾，每幢房子里住的人，她不仅叫得出名字，连人家的绰号、别名全记得牢牢的。

小芬的妈妈叫田鸡呱呱，因为她特别爱说话。

阿桂被叫做小猪，不是因为长得胖鼓鼓的，而是因为他家大人相信民俗里传说的“名字贱的小孩容易养大”。

小七子在家排行第七，也是他妈妈生下的最后一个孩子。他们家从第三个孩子开始，全用数字来

取名。

“田鸡呱呱！”人们远远地打招呼。

小芬一听到人家这样叫她的妈妈，就皱起眉头
不看他们。

她的妈妈却乐呵呵地回应：“什么事？”

小芬的妈妈，两只大眼睛炯炯有神，整个人
都跟声音一样精神抖擞。她说话快，走路快，做
活快。

水塘里的田鸡夏天里叫，马厩却一年四季都有
蛙鸣。哪一天听不到小芬的妈妈说话，很多人就会
去他们家门口张望，看看田鸡呱呱是生病了还是遇
到了什么难事。

“小猪。”

阿桂有时答得爽利，还快速跑到人家跟前去，
有时却爱理不理，甚至背过身子做出根本听不到的



样子。

有时候，他真的什么都没有听到。

胖阿桂憨憨的，很像无锡泥人里的小阿福。他理不理人，全看自己当时的兴致。玩得投入时，满世界便只有他自己的一方天地了，轻易走不到外面来。所以，在大人们唤孩子回家吃饭的时候，会看到小猪的妈妈拧着他的耳朵，一个使力往前，一个使力朝后，好像拔河。调皮的小孩见了就大叫“嗨哟，嗨哟”，然后躲起来偷偷看他们的反应。胆小的孩子见了，伸出手紧紧捂住自己的耳朵。

曾经有两个不同家庭的小孩分别问家中大人：“小猪的耳朵会不会被拧下来？”

他们回答得一模一样：“会的。像你这样又薄又小的耳朵，马上就会掉下来。你以后要听话！”

小七子报名上学时取了大名：夏小明。

大家却仍旧喊他小七子，就连有些老师在课堂

上提问也会脱口而出：“小七子！”

小七子听到后，会像一根弹簧那样立马从凳子上跳起来。

但是，假如叫“夏小明”，他总要愣一下，过一会才慢吞吞地从座位上起立。

小七子好像自己都不太熟悉“夏小明”。同学们都觉得惊奇，所以，老师叫“夏小明”时，大家会纷纷看着夏小明呵呵笑，老师也笑。

马厰的田地，在她的眼中也一天天亲如家人。

她知道早春里插秧。麦苗在春风里变得绿油油的，越来越好看了。

这个时节，菜蔬也喧嚷起来，铺得田里、架子上一片拥挤。扁豆、蚕豆的浅紫花开了。蚕豆长出来的时候，摘下来把它们“绿棉袄”剥掉就可以直接吃，味道是微涩的甜。红花草的圆叶丛，一夜间就缀满了一簇簇粉红的花，蝴蝶和蜜蜂争先恐后

地来到这儿忙碌。

春雨多，总是让水沟里涨满水。有一年，她所在的年级被安排在另一个村落的校舍上课。那天春雨过后，她跨不过路上的水沟，结果一脚踩进水里，两只套鞋灌满了水。她双脚阴湿，被冻了一天。

天气继续变暖，山坡上的桑果绿了，红了。有一天，它们让小孩子们的嘴唇都变成了紫色。她的衣服口袋也变成了紫色。她第一次看到这东西，要装回去慢慢地看，慢慢地吃。

浑然不觉中，种着菱角的水塘里开出了白色小花，起初是零星的几朵，很快就似夏夜繁星闪烁了。塘面绿意盎然，在层层叠叠的叶片中间，无数微小的、洁白的花儿安静地伫立，安静地开放。当嫩菱一冒出来，孩子们就急不可待地围在水边，费心打捞，剥壳大吃。新鲜菱角的汁水沾到白衬衫上，悄悄地变成一块暗绛紫色的斑，肥皂擦了一遍又一遍