

烟 雾
弥 漫

SMOKE GETS

我 在 火 葬 场
学 到 的 生 命 学
你 的
眼

IN YOUR EYES

Carlin Doughty

崔情倩 / 译
(美) 凯特琳·道蒂 / 著

烟 雾
弥 漫
SMOKE GETS

我 在 火 葬 场
学 到 的 生 命 学
你 的
IN YOUR EYES
眼

Caitlin Doughty

(美) 凯特琳·道蒂 / 著
崔倩倩 / 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头。

出于对死亡的恐惧，我们建造大教堂，繁衍后代，发动战争，凌晨三点
上网看猫猫视频。

目

录

- 作者的话 005
- 给拜伦刮脸 009
- 惊喜礼盒 019
- 坠落的声音 033
- 果冻里的牙签 045
- 按下按钮 059
- 粉红鸡尾酒 075
- 魔鬼圣婴 091
- 快速处理 105
- 不自然的自然 121
- 唉，可怜的尤里克 133

厄洛斯与塔纳托斯 147

冒泡 159

大净 173

独自上阵 183

红木林 195

死亡学校 203

运尸车 215

死亡艺术 225

浪子回头（就当是尾声吧） 239

致谢 247

关于文献 249

烟 雾
弥
漫

SMOKE GETS

我在火葬场
学到的生命学

你的
眼

IN YOUR EYES

Caitlin Doughty

(美) 凯特琳·道蒂 / 著

崔倩倩 / 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

目

录

- 作者的话 005
- 给拜伦刮脸 009
- 惊喜礼盒 019
- 坠落的声音 033
- 果冻里的牙签 045
- 按下按钮 059
- 粉红鸡尾酒 075
- 魔鬼圣婴 091
- 快速处理 105
- 不自然的自然 121
- 唉，可怜的尤里克 133

厄洛斯与塔纳托斯 147

冒泡 159

大净 173

独自上阵 183

红木林 195

死亡学校 203

运尸车 215

死亡艺术 225

浪子回头（就当是尾声吧） 239

致谢 247

关于文献 249

作者的话

据一名目击了整个事件的记者称，1917年，当法国行刑队正要为玛塔·哈丽执行枪决时，这位因转型为“一战”间谍而名声大噪的艳舞女郎拒绝佩戴眼罩。

“我一定要戴上这个东西吗？”玛塔·哈丽瞥了一眼眼罩，转身问律师。

“如果夫人不愿意，那么戴和不戴也没有什么区别。”律师答道，然后急忙转身离去。

于是，玛塔·哈丽既没有被捆绑，也没有被蒙住双眼。她镇定地看着那些刽子手，牧师、修女、律师纷纷从她身边走开。

直面死亡并非易事。为了逃避它的存在，我们选择被蒙上双眼，对死亡和临终的真实性视而不见。“不知即为福”在这里根本说不通，只能意味着一种更深入的恐惧。

我们尽可能让死亡远离我们，比如把尸体关在不锈钢门后，把弥留之际的病人塞进病房里。在隐藏死亡这方面，我们干得还真不赖，你甚至以为我们将是第一代拥有不死之身的人。但我们不是。

我们都将死去，这我们知道。伟大的文化人类学家厄内斯特·贝克说过：“一直在人类心里作祟的，好像只有对死亡的恐惧，别无其他。”出于对死亡的恐惧，我们建造大教堂，繁衍后代，发动战争，凌晨三点上网看猫猫视频。死亡激发出我们作为人类所拥有的每一种潜能和毁灭欲望。我们越了解死亡，就越了解自己。

本书记录了我在美国殡葬行业头六年的工作经历。如果死亡和死尸的真实描写让你心生顾虑，那你还真是挑错了书。现在请你仔细斟酌，是否要继续阅读。书里全部是真人真事，为保护当事人隐私和逝者身份，部分人名和细节略有改动（下三路猛料除外，我保证）。

注意！

闲人免进。

加利福尼亚州行为准则

第16章第12节第三部分第1221条

安葬准备守则

(a)以土葬或其他任何形式处理的人类遗体，其准备及处理工作须在
严格保密的情况下进行……

——殡仪服务机构公告牌

给拜伦刮脸

一个女孩永远都记得她刮过的第一张死人脸。比初吻和失贞更尴尬的，也只有这个了。当你手里攥着一把粉色的塑料刮胡刀，站在一具老头的尸体前时，时间从未过得如此漫长。

在刺眼的荧光灯下，我盯着可怜的、一动不动的拜伦，足足看了十分钟。拜伦是他的名字，至少挂在他大脚趾上的标签是这么写的。我不确定拜伦是“他”（一个人）还是“它”（一具尸体），但是在亲密接触之前，我至少得知道他的名字吧。

拜伦是（或曾经是）一个七十多岁的老人，长着厚厚的白发和白胡子。他一丝不挂，除了我围在他下半身的一条单子，我也不知道这样做是想保护什么。逝者的尊严，我猜。

他的双眼像两只泄了气的气球，就那样摊在眼眶里，望着无尽的深渊。如果情人的双眼是清澈的湖水，那拜伦的眼睛就是一汪臭池塘。他嘴巴扭曲，半张着发出无声的尖叫。

“呃，嗨，麦克？”我在准备间呼唤我的新老板，“那么，我猜我该用点儿……剃须膏什么的？”